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MESSAGGIO DA ANDEA 

(di Giuseppe Amato) 

 

 

 

 

 
 
 

CAPITOLO I 
 
 
La rossa luce del sole al tramonto tingeva di rame i capelli di 
Gesù e faceva brillare le gocce di sudore sulla sua fronte. 
Sul grezzo intonaco della parete opposta alla finestra l'ombra 
del suo braccio si alzava e si abbassava velocemente ad un rit-
mo costante; ad ogni colpo d’ascia grosse schegge di legno si 
staccavano mescolandosi a terra con i pezzi di corteccia già tol-
ta. 
Lavorava da ore. Era stanco e aveva sete. Si fermò e bevve una 
sorsata d'acqua da una brocca appoggiata in una nicchia rica-
vata nel muro. 
Solo allora si accorse, guardando fuori, che era quasi sera. 
Per un istante il fuoco del sole fece brillare come due diamanti il 
blu d'acciaio dei suoi occhi, uno sguardo intenso, come se la lu-
ce emanasse dalle sue pupille. 
La stanza non rimbombava più dei colpi sul legno ed il silenzio 
gli diede un senso di pace e di soddisfazione che compensava la 
sua stanchezza. 
Si deterse il sudore dalla fronte con la mano e ripose gli attrezzi. 
Dal piccolo cortile collegato alla casa gli giunse il canticchiare 
sommesso di sua madre ed il profumo del pane appena sfor-
nato. 
Fu una cena frugale, come sempre, condita da un parlare sereno 
delle cose di tutti i giorni. 
La sera era tiepida e Gesù, salutata sua madre, uscì attraverso il 
piccolo cortile in cui si diffondeva il profumo del gelsomino e 
s’inoltrò tra gli ulivi che si arrampicavano sulle piccole colline 
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che chiudevano, come una conca protettrice, le ultime case di 
Nazareth. 
Tanto bastava per essere completamente al buio e poter ammi-
rare il cielo già palpitante di stelle. 
Col passar del tempo era diventata un'abitudine; sua madre del 
resto non rimaneva sola, perché quasi ogni sera qualche vicina 
veniva a parlare e a lavorare per un po' con lei alla luce della lu-
cerna. 
Gesù riconosceva ormai le "sue" stelle una ad una. 
Le osservava nel loro avvicendarsi durante l'anno, ma soprat-
tutto gli piaceva rimanere per molte ore a guardare il cielo per-
ché gli sembrava di ascoltare meglio la voce di Dio. 
Gli capitava spesso di ripensare alla prima volta in cui si era 
trovato, ancora ragazzo, a parlare con i sacerdoti del tempio; era 
rimasto talmente affascinato ad ascoltare i loro discorsi che non 
si era accorto del tempo trascorso. 
Quando suo padre alla fine lo ritrovò .... suo padre, com’era ca-
pace di incutergli timore solo con uno sguardo, eppure era dol-
ce ... suo padre ... peccato non averlo ancora a fianco per po-
tergli parlare, per chiedergli, per sapere che cosa aveva provato 
tanti anni prima. 
Credeva nei racconti di sua madre, ma quanto avrebbe preferito 
ascoltare da suo padre la verità sui vari episodi accaduti fin dal-
la sua nascita a Betlemme!  
Ricordava bene quel suo primo incontro con i saggi del tempio; 
le loro lunghe barbe e lo sguardo austero non gli avevano fatto 
paura, anche se aveva solo dodici anni. 
Affascinato dalla grandiosità del luogo e guardandosi intorno, 
non si era accorto di essere giunto in una zona isolata da tende, 
finendo alle spalle dei sacerdoti del tempio: seduti quasi in cer-
chio (erano una dozzina), stavano commentando un passo che 
solo alcuni anni dopo riconobbe essere di Geremia.. 
Uno più giovane degli altri, stava leggendo un rotolo. La sua 
voce alta e nasale sembrava una nenia; Gesù, passato il primo 
momento di imbarazzo, rimase colpito dalla serietà con cui tutti 
stavano composti, con gli occhi chiusi ad ascoltare e, anche se 
gli sembravano un po' ridicoli, rimase in silenzio ed ascoltò a 
sua volta: 
" ... Ecco verranno giorni nei quali con la casa d'Israele io con-
cluderò una nuova alleanza. Non come l'alleanza che conclusi 
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con i loro padri, quando li presi per mano per farli uscire dalla 
terra d'Egitto....". 
L'Egitto...., i ricordi esplosero improvvisi riportandogli imma-
gini, suoni e odori dei suoi primissimi anni di vita. 
"Com’è possibile? - pensò - Ero troppo piccolo, ma io ricordo 
immagini precise di quel villaggio dove viveva gente con vestiti 
diversi dai nostri; eppure parlavano la nostra stessa lingua. Ma 
come faccio a ricordare così bene? Devo parlarne con i miei.." 
" ... Porrò la mia legge nel loro intimo, la scriverò nel loro cuo-
re..": le parole del sacerdote lo riportarono alla realtà e cercò di 
non farsi distrarre nuovamente dai ricordi. 
" ... Poiché io perdonerò la loro iniquità, non mi ricorderò più 
del loro peccato..". 
Appoggiato in malo modo, Gesù rotolò dagli scalini e il rumore 
che fece richiamò l'attenzione di tutti, specialmente del lettore 
che, non potendo intervenire direttamente essendo il più gio-
vane, si limitò a fulminarlo con gli occhi. 
"Ragazzo che cosa fai qui?" Gesù si rialzò e indirizzò lo sguardo 
timidamente verso il sacerdote che gli rivolgeva la domanda: 
era un vecchio dal volto circondato da una gran barba bianca.  
Gesù si rincuorò e disse: 
"E' ... la prima volta che entro nel Tempio e mi sono perso". 
"Lo sai che qui non puoi stare?". 
"E perché?" chiese Gesù un po' rinfrancato. Ci fu un sommesso 
borbottare da parte degli altri, ma il sacerdote che gli aveva ri-
volto la parola li azzittì con un gesto della mano e rimase un 
momento in silenzio chiedendosi in cuor suo: "Già: perché?" 
"Come ti chiami?" chiese il vecchio sacerdote, guardandolo drit-
to negli occhi. 
"Sono Gesù di Nazareth, figlio di Giuseppe e di Maria" 
"Ti interessano le scritture?" 
"Sì. Che cosa vuol dire alleanza?". 
Il gran sacerdote rimase meravigliato della disinvoltura del ra-
gazzo ed incominciò a spiegargli con molta pazienza e parole 
chiare. Tra lo stupore degli altri sacerdoti, scandalizzati, Gesù 
discuteva e chiedeva chiarimenti e perfino contestava dove gli 
sembrava che la spiegazione fosse insufficiente. 
Il vento freddo della notte che scendeva dal monte Tabor lo di-
stolse dai ricordi; un movimento di una stella proveniente da 
est attirò la sua attenzione: si muoveva lungo una traiettoria est-
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ovest in linea con la cima del monte e si distingueva chiara-
mente dalle altre perché era molto luminosa e veloce. 
Aveva già visto tante volte le stelle cadenti, ma questa era del 
tutto diversa. 
Aveva imparato molto sulle stelle dai carovanieri che spesso fa-
cevano sosta a Nazareth arrivando dal lontano oriente. 
Dopo aver superato il fiume Giordano, le loro tappe preferite 
erano Naim e Nazareth, perché gli abitanti del luogo erano  
ospitali.  
Anche se dovevano risalire per qualche chilometro le colline, 
quel piccolo villaggio dava più tranquillità contro i rischi di im-
provvisi assalti di bande di ladri o, peggio, di scorribande di 
soldati romani che si appostavano sulle strade carovaniere per 
coglierli di sorpresa in luoghi deserti. 
Sostavano anche una sola notte, prima di proseguire nei giorni 
successivi verso la costa e il porto di Cesarea. 
Spesso incrociavano carovane di ritorno e facevano accampa-
mento comune. 
La sera si raccoglievano attorno ai fuochi e i ragazzi del villag-
gio, curiosi dei loro misteriosi carichi ma soprattutto affascinati 
dai loro racconti, si accucciavano accanto ai carovanieri ad a-
scoltare, inebriati dalle loro storie, miste di fantasia e di verità in 
cui evocavano con abilità immagini di luoghi e di genti lontane 
e sconosciute. 
Gesù era uno dei più assidui, soprattutto quando parlavano di 
stelle, su come orientarsi di notte e sui misteriosi fenomeni cele-
sti cui avevano assistito; suo padre, quando era vivo, e sua ma-
dre, dopo, abituati al carattere di Gesù, lo lasciavano fare; così, 
negli anni, la sua avidità di conoscenza delle stelle e dei misteri 
dell'oriente veniva appagata e in Gesù si risvegliava qualcosa 
che non sapeva spiegarsi: un desiderio di poter un giorno ab-
bracciare tutto quell'universo che gli sembrava molto più vasto 
e molto più interessante della vita di tutti i giorni. 
La stella proseguiva nel cielo e Gesù la seguì con lo sguardo fi-
no a quando non scomparve oltre le colline in direzione del ma-
re. 
Poi il cielo ritornò quello di sempre, palpitante di stelle immo-
bili e silenziose ma, fin che la stella era rimasta visibile, a Gesù 
parve di sentire dentro di sé, nella sua mente come un richiamo, 
una voce, come se qualcuno cercasse di dirgli qualche cosa. 
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Tornò a casa, col cuore che gli batteva forte e con il desiderio di 
parlarne con sua madre. 
"Che ti è successo, figliolo?" gli chiese Maria vedendolo eccitato 
e rosso in viso. 
"Madre, ho visto una stella nel cielo che si muoveva veloce-
mente e che poi è scomparsa dietro le colline". 
"Sarà stata una stella cadente .." 
"No, questa volta era come se volasse; mi ha fatto ricordare 
quello che mi raccontavi da piccolo, quando a Betlemme, la not-
te in cui mi hai messo al mondo, era comparsa una stella come 
quella di questa notte". 
Maria era stanca e si stava preparando a dormire sul giaciglio 
dietro la tenda che tirava ogni sera per dividere la stanza con 
suo figlio, ma anche il suo cuore palpitò per il ricordo di quei 
tempi ormai lontani. 
Lo guardò negli occhi e decise che era venuto il momento.   
Passarono tutta la notte a parlare sommessamente, seduti di 
fronte al fuoco che, a turno, alimentavano, mentre la stella scor-
ta da Gesù qualche ora prima, sorgeva dal monte Tabor ad in-
tervalli regolari e attraversava silenziosa tutto il cielo visibile. 
Così, fino alle prime luci dell'alba andò avanti il racconto di 
Maria; Gesù ascoltava in silenzio e cercava di capire che cosa 
volesse significare tutto ciò per la sua vita. 
All'alba si coricarono, ma Gesù rimase sveglio ed il sole era già 
alto, quando stava ancora domandandosi quale legame avesse-
ro tutti quei fatti accaduti in passato. 
Non c'era nulla di nuovo nei fatti che gli aveva raccontato sua 
madre, ma i significati apparivano ora ad un tempo più legati 
tra di loro verso uno scopo futuro e tuttavia più misteriosi nel 
modo in cui avrebbero influenzato la sua vita ed il suo destino. 
Provava un brivido di paura, perché erano fatti decisamente al 
di fuori della vita comune sua e della gente che lo circondava e, 
insieme, un istintivo, eccitante, misterioso desiderio di verifi-
carli. 
Durante il trascorrere degli anni più volte si era allontanato da 
casa per passare giorni interi nel deserto, al di là del fiume 
Giordano, verso oriente. 
Suo padre e sua madre, dopo le prime volte, non si erano più 
meravigliati, anche perché pareva loro che così si attuasse il de-
stino del figlio che era stato loro a suo tempo profetizzato. 
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Al ripensamento ed alla meditazione sugli episodi del passato 
si aggiungeva ora una sensazione sempre più intensa, ogni 
giorno più ansiosamente concreta che stessero maturando i 
tempi del suo destino di uomo. 
Ma ancora più impellente era come una voce, un messaggio  
che gli originava più dal cuore che dalla mente; non ne riusciva 
a decifrare il significato, sentiva solo che qualcuno o qualcosa lo 
chiamava da molto lontano. 
E questo richiamo era ancora più forte nelle notti in cui ascolta-
va il silenzio delle stelle. E nella notte appena trascorsa gli era 
quasi sembrato di percepire una voce che parlava in lui, che lo 
chiamava, quasi gli sondasse la mente, risvegliando i ricordi 
della sua infanzia. 
Tutte queste sensazioni ed i racconti di sua madre, sembravano 
una cosa sola, facente parte di un presente in attesa di qualcosa 
di importante. 
Ma che cosa poteva essere?  
A tutto questo continuava a pensare, mentre si avviava verso la 
cima del monte Tabor. 
Aveva avvisato sua madre che per quel giorno non avrebbe la-
vorato e che sarebbe rimasto fuori probabilmente tutta la notte. 
Stava camminando già da quasi un'ora ed il sole incominciava a 
scendere alle spalle di Nazareth, quando si fermò per riposare 
un po' e bere dell'acqua dall'otre che si era portato. Si era co-
perto la testa per ripararsi dal calore del sole; non sentiva fame, 
ma solo il desiderio di allontanarsi il più possibile da tutto e da 
tutti e rimanere solo per meditare. 
Aveva visto passare in lontananza un drappello di soldati ro-
mani poco dopo Naim. Lungo il sentiero un piccolo gregge di 
pecore ostruiva la strada. 
I soldati, per farsi un varco, presero a nerbate gli animali e non 
risparmiarono il ragazzo che li guidava, insultandolo e pic-
chiandolo. Le pecore si dispersero ed il ragazzo cercò di evitare 
i colpi, gettandosi nei campi. 
Quando i soldati passarono oltre, il ragazzo timidamente si riaf-
facciò e con pochi fischi richiamò le pecore, mentre in lontanan-
za si sentivano ancora i soldati imprecare e sghignazzare insie-
me. 
Gesù pensò a quanto la sua gente era costretta a soffrire per la 
loro presenza in Palestina e però si sorprese anche a pensare a-
gli stenti che dovevano affrontare quegli uomini, non avvezzi al 
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caldo ed alla povertà del paese che avevano occupato. Erano 
uomini come lui, molti più giovani, quasi dei ragazzi perché 
dovevano fare la guerra e perché dovevano usare le armi? 
Un ricordo dai racconti di sua madre gli si affacciò formando 
un'immagine nella mente: i soldati di Erode che uccidevano tut-
ti i bambini sotto i due anni, nati in Betlemme e dintorni; le sce-
ne raccapriccianti gli scorrevano davanti come se le  
avesse viste di persona. Era possibile che fossero stati uccisi tan-
ti innocenti solo perché Erode voleva la sua morte? Perché Dio 
aveva voluto questo? Dio, un nome pieno di mistero; avvolto 
nella rigida corazza della religione, dei testi sacri, delle interpre-
tazioni dei grandi sacerdoti: tutto sembrava fuor che il Dio che 
lui sentiva dentro di sé. 
A questo e ad altro pensava mentre saliva faticosamente quel 
monte arido, pietroso, come uno spunzone di roccia, che si er-
geva in mezzo alla pianura quasi a nascondere la valle del fiu-
me Giordano ed il lago di Tiberiade più a nord. 
Non era un vero monte ma una collina che non superava i sei-
cento metri d’altezza; eppure arrivare in cima era faticoso, per 
l'asperità delle rocce e per il vento che lo investiva da tutte le 
direzioni, sollevando una polvere impalpabile, salata e acce-
cante. Dalla cima, costituita da uno spiazzo piuttosto largo e ir-
regolare, poté ammirare il tramonto del sole oltre le colline di 
Nazareth; dalla parte opposta la superficie del lago di Tiberiade 
si stendeva placida, appena soffusa della nebbia della sera. A 
sud, alla fine del lago, scendeva una striscia sinuosa, come un 
grande serpente, ora quasi argentea: era il Giordano che si face-
va largo in una valle piena di ulivi e di orti. 
Seguendo il suo corso riusciva a vedere, ancora rosse per il sole, 
le cime ben più alte del monte Ebal. Oltre quei monti, più a sud, 
c'era Gerusalemme e i luoghi in cui era nato e vivevano i pa-
renti di sua madre: Betlemme e Betania. 
Le folate di vento lo fecero rabbrividire. Si accovacciò a guarda-
re verso ovest dove il sole, ormai scomparso, riempiva ancora 
di luce il cielo che diventava di un blu sempre più vellutato. 
Comparvero le prime stelle e con esse nuovamente quella che 
aveva visto la sera prima: gli arrivò dalle spalle e gli passò so-
pra la testa; sembrava essere più bassa delle altre. 
"Ecco: ancora la voce; - pensò - sembra come se qualcuno  
mi parlasse da dentro la mia mente" 
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CAPITOLO II 
 
 
Maria, lasciò il telaio e lo seguì in silenzio con lo sguardo men-
tre varcava la soglia di casa. 
Rimase a lungo ad osservarlo, mentre con passo deciso si av-
viava tra i campi; sapeva dove era diretto ed era preoccupata 
per il gran caldo del pomeriggio. 
Aveva dormito poche ore e si era levata silenziosamente pen-
sando che Gesù dormisse ancora. 
Ora che lo vedeva allontanarsi verso il monte, capì che erano 
maturati i tempi: era giunto il momento che temeva ed aspetta-
va da quando aveva accettato di diventare sua madre. Quando 
Gesù scomparve oltre gli ulivi che più a valle s’infittivano cre-
ando quasi un bosco di colori cangianti nel vento tra il verde e 
l'argento, rientrò e si rimise al telaio. 
Da qualche settimana aveva iniziato un nuovo lavoro. 
Stava preparandogli una tunica; aveva potuto scegliere un co-
lore che era sempre piaciuto a suo figlio: il rosso porpora. 
La figura si stava formando, tesa sul telaio e Maria stava consi-
derando quanto suo figlio fosse diventato alto, ben più alto di 
suo padre e dei suoi parenti. 
Amava suo figlio come può amare una madre, ancor più da 
quando Giuseppe era morto, ma soprattutto vivendo giorno per 
giorno l'attesa che si verificassero gli eventi che le erano stati 
preannunziati trent'anni prima. 
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Diventava ancora rossa in viso e sentiva ancora l'imbarazzo che 
aveva provato quando Le apparve per la prima volta Ea, quello 
che lei aveva creduto un angelo, per lo splendore delle sue ve-
sti.  
I ricordi si accavallavano e tutto sembrava confuso, come nel ri-
evocare un sogno di cui si vuol ricordare tutto ad un tempo e, 
contemporaneamente, sperare che non sia vero e rendersi conto 
che è una realtà che ti coinvolge e ti costringe a ricordare per-
fettamente ogni particolare, separato nell'immagine e nel suono 
delle voci e nella sequenza dei fatti. Negli anni che erano seguiti 
tante volte aveva alternato speranze e paure, finché i fatti le 
confermarono definitivamente che era diventata la madre di co-
lui che i profeti avevano sempre chiamato Messia. 
Tuttavia ancora sperava che tutto fosse una fantasia dei suoi 
sogni, che presto si sarebbe risvegliata bambina di tredici anni, 
con sua madre Anna pronta a stringersela al seno e a coccolarla. 
Inutile sperare: Dio aveva voluto così e lei aveva accettato un 
giorno il destino che i tempi dell'eternità dell'universo le ave-
vano riservato per sempre. 
Era ancora bambina e già apprezzava gli sguardi e l'attenzione 
di Giuseppe, ogni volta che la salutava. 
E di colpo si trovò donna, e futura madre e, nel cuore, il mondo 
con tutte le sue assurdità presenti e future. 
Pianse per notti intere, tenendosi dentro il segreto per giorni e 
giorni finché non si arrese alla realtà dei fatti e non trovò in 
Giuseppe, diventato suo marito, l'unico essere umano capace di 
capirla, di consolarla, di condividere il pesante fardello che lei 
aveva accettato poco tempo prima. 
La sua accettazione iniziale divenne un sì ripetuto giorno per 
giorno, rincominciando ogni mattino, quando si levava all'alba 
a preparare il cibo per i suoi due uomini. 
Riprese a passare la navetta e dando un bel colpo al pettine per 
stringere la nuova riga, ritrovò in quel gesto deciso la sua forza 
di volontà di sempre, la forza che negli anni aveva trasformato 
le sue paure in determinazione: la donna che nei testi sacri, nel-
la tradizione ebraica è la pietra sicura, il punto di partenza per il 
viaggio che l'umanità deve fare per raggiungere Dio. 
Ciò la spaventava e contemporaneamente le dava una forza che 
nemmeno lei sapeva da cosa o da dove originasse. 
Riprese il suo lavoro con intensità regolare, passando il filo e ti-
rando il pettine, mentre la luce del giorno andava calando e do-



 10

rava il colore nero dei suoi capelli: una figura piccola e dolce, 
apparentemente fragile, un volto ovale dalla pelle fresca, ancora 
bellissimo, anche se aveva quasi quarantacinque anni. 
Portava nei suoi occhi scuri dolcezza e determinazione: era la 
madre del Messia, del figlio che avrebbe portato la salvezza a 
tutti gli uomini, del figlio che avrebbe sofferto fino alla morte 
....: la morte le faceva paura, quella di suo figlio, il dolore, la 
passione, ma la fede che aveva dentro di sé, la fede che era cre-
sciuta negli anni sempre più forte, in un combattimento conti-
nuo, che solo una donna può, con la propria pazienza e con la 
saggezza della "mulier fortis", rendere tanto robusta da diventa-
re più grande e più forte di una montagna. 
Era quello che Gesù aveva sempre ammirato in sua madre in 
ogni circostanza: mai parole o sguardi di rassegnazione passiva; 
sempre forza, lotta e tanta paziente attesa, anche nelle lagrime e 
nei singhiozzi che sentiva a volte rompere il silenzio della notte. 
Quando morì Giuseppe, Maria non pianse: gli era rimasta vici-
no giorno e notte per settimane. 
Gesù, pur desiderando tanto parlare con suo padre in quegli ul-
timi momenti, lasciò a sua madre il privilegio di stargli accanto 
da sola per il poco tempo che la vita avrebbe riservato a Giu-
seppe: di giorno lavorava nella bottega per mandare avanti il 
lavoro lasciato incompiuto da suo padre e di notte, aldilà della 
tenda che li separava, ascoltava il sommesso e caldo parlare dei 
suoi genitori: era per lui una consolazione vederli così sereni di 
fronte al destino che si compiva. 
Si rendeva conto della fortuna che Dio gli aveva riservato, dan-
dogli un padre ed una madre che avevano dato tutta la loro vita 
perché lui potesse portare a compimento il destino che gli era 
stato riservato. 
In una nicchia nel muro, accanto al giaciglio di Maria, la fiam-
mella di un piccolo lume tremolava come una preghiera silen-
ziosa e dipingeva d’ombre amiche i muri della stanza, quasi a 
far compagnia ai suoi pensieri. 
Fuori, in cima al monte era buio e freddo. 
Due cuori pensavano all'unisono e si rendevano conto che la di-
stanza non aveva alcuna importanza; era come se fossero vicini 
uno all'altra. 
Il mondo dormiva; nella valle i fuochi dei bivacchi dei carova-
nieri si stavano spegnendo. 
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La notte: un breve momento di pace prima che l'umanità si ri-
mettesse in moto alla ricerca di realizzare sé stessa. 
Nello spazio celeste la stella stava ripassando un'altra volta so-
pra la Galilea e da quella stella una voce si era insinuata  
prepotente nel cuore e nella mente di Gesù. 
Era arrivato il momento atteso per trent'anni. 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO III 
 
 
Su Alpha era notte convenzionale: tutto l'equipaggio era nelle 
cabine per il turno di riposo. 
Gli ambienti dell'astronave erano illuminati solo da una fluore-
scenza tenue color lilla. Anche i suoni erano ridotti al minimo: 
nel silenzio era pace; si udiva solo il sommesso fruscio dell'aria 
condizionata che manteneva gli ambienti ad una gradevole 
temperatura costante. 
In sala comando Ea era seduto di fronte ai pannelli del calcola-
tore di bordo che gestiva automaticamente la navigazione: spie 
luminose di diversi colori si accendevano ogni tanto indicando 
le manovre del pilota automatico. 
Sospesa sopra un robusto tavolo di cristallo la riproduzione o-
lografica del terzo pianeta del sistema ruotava lentamente su sé 
stessa, avvicendando i suoi oceani e i suoi continenti: una me-
ravigliosa eccezione del sistema solare e di molti altri sistemi 
della Galassia per milioni di anni luce, l'ultima eccezione dopo 
la scomparsa di Andea. 
Ea guardava quell'immagine sospesa nell'aria e provava emo-
zioni diverse: ammirazione per un pianeta così bello e, insieme, 
ansia per lo scopo del viaggio: l'ultima speranza di portare a 
termine l'incarico ricevuto tanti anni prima. E ancora un grande 
rimpianto per il passato e tanta tristezza per il futuro di Andea. 
Era l'unica cosa che conosceva con certezza del futuro: la civiltà 
di Andea era destinata a scomparire definitivamente entro po-
che centinaia di anni. 
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Una grande civiltà, vecchia di quasi tre miliardi di anni, che sa-
rebbe scomparsa nel misterioso, eterno silenzio degli immensi 
spazi dell'universo, senza lasciare, forse, nemmeno una traccia 
di sé, come se non fosse mai esistita. 
Così era già avvenuto in molte altre parti dell'universo per 
un’imperscrutabile volontà di Chi un giorno lo aveva chiamato 
ad un incarico così delicato, così duro, ma anche così entusia-
smante da permettergli, ad oltre centoventi anni, di desiderare 
ancora di servire come strumento umile lo Spirito dell'universo 
in nuove e impensabili esperienze .... 
Questa era la speranza di Ea: lasciare una traccia, una conti-
nuità che potesse manifestare in futuro la testimonianza di una 
civiltà grande, in continuo progresso, tesa a inseguire, scoprire 
e, forse tra milioni di anni, raggiungere finalmente lo Spirito per 
unirsi a Lui. 
Unirsi a Lui: e i ricordi del passato lo assalirono come fitte lan-
cinanti, come dolori acuti di antiche ferite, ricordi di battaglie 
combattute apparentemente invano, non perse, ma ancora sen-
za un significato, come sospese ad un unico filo di speranza per 
un giudizio finale di successo o d’insuccesso. 
Fino ad allora erano cose durate giorni o anni, secoli o epopee, 
ferme in attesa o di un'eternità fatta di un nulla silenzioso o di 
un'esplosione di gioia per aver contribuito alla continuità della 
creazione dell'universo. 
Tutte le volte che la sua fede vacillava, Ea ricordava il momento 
in cui lo Spirito per la prima volta aveva risposto con una sola 
parola: non era scritta, non era espressa da una voce, ma se l'era 
sentita dentro, come un fuoco che brucia ogni altro sentimento, 
che supera, trascende e assorbe qualunque concetto, che can-
cella di colpo ogni riserva, ogni egoismo, anche quello nascosto 
dalla più sottile ipocrisia, che riassume in sé ogni comanda-
mento: AMORE. 
Tuttavia la paura lo accompagnava da quando era partito per-
ché non era in suo potere prevedere il futuro: aveva paura per-
ché la sopravvivenza della civiltà di Andea dipendeva dalla 
missione in corso. 
Utilizzando l'eccentricità dell'orbita dell'asteroide (Andea era 
ridotta, dopo la Grande Catastrofe, ad un pianetino di circa mil-
le chilometri di diametro), l'astronave Alpha aveva potuto 
sfruttare la minor distanza da Marte, il quarto pianeta del si-
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stema solare, per fare rifornimento sul suo satellite Phobos pri-
ma del grande balzo verso la Terra. 
In coincidenza anche Marte era in quel momento alla minima 
distanza dalla Terra. Ea pensava con ammirazione e ricono-
scenza a quanti cervelli, a quanti sforzi, a quanto accanimento 
avevano contribuito alla realizzazione di quell'astronave. 
Le spie luminose del calcolatore centrale, collegato con gli altri 
periferici della grande astronave, davano, con il loro palpitare 
nella luce soffusa della sala di comando, la sensazione di una 
vita propria, organica, come una vera vita, al carbonio, ma era-
no solo silicio ed energia artificiale che in  
un infinito itinerario nascosto nei meandri dei circuiti, svilup-
pavano miliardi di messaggi che viaggiavano, espressi in lin-
guaggio binario, alla velocità della luce, collegando tutti i centri 
vitali dell'astronave. 
Offrivano la garanzia di prestazioni senza errori; l'altissimo li-
vello tecnologico raggiunto dalla civiltà di Andea dava la sicu-
rezza che, qualunque cosa fosse accaduto, tutto il sistema in-
formatico avrebbe continuato a svolgere per l'eternità, senza in-
terruzioni, il compito per cui erano stati progettati e perfezio-
nati in centinaia d'anni di esperienza. 
Ma affidare a macchine, a pezzi di silicio, a batterie solari e ad 
altre forme di energia artificiale il futuro di Andea era ripu-
gnante; cosa avrebbe potuto dare una macchina allo Spirito: il 
freddo contributo della propria pur meravigliosa attività, ma 
senza una minima parvenza di coscienza? No, era necessario 
mantenere quel ponte, quel continuo dialogo, quell'eterno re-
spiro, pronto a morire ma anche a risorgere, tra gli esseri vi-
venti e lo Spirito. 
La domanda che lo angosciava da sempre: lo Spirito che mai 
poteva essere? 
Impossibile realtà, infinita, troppo, troppo grande, troppo oltre 
ogni umana possibilità di comprensione, eppure presente in 
tutto, dall'interno delle proprie cellule cerebrali fino alle più 
lontane realtà vaganti ai confini dell'Universo, dal palpito inte-
riore della pulsazione del proprio cuore alla misteriosa realtà di 
un buco nero, dove, oltre l'orizzonte degli eventi, anche la più 
grande fede vacilla nel constatare come la realtà dell'universo si 
annichilisce, quasi autodistruggendosi, quasi contraddicendosi. 
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Ma proprio in questo tipo di realtà, anomala alla mente, Ea ve-
deva il realizzarsi dello Spirito: il continuo rinnovarsi di sé stes-
so attraverso una morte ed una resurrezione di energia. 
Era un atto eterno d'amore che chiedeva alle creature solo amo-
re. L'amore era ed è il motore d’ogni atto celeste e fisico, umano 
o andeano, di una stella che esplode o di un sole che scalda i 
propri pianeti, l'amore che si manifesta in ogni cosa dell'uni-
verso, dalla più grande realtà di migliaia di galassie al prodi-
gioso concatenarsi di particelle subatomiche. 
Realtà universale troppo grande, eppure pronta ad accoglierti 
nel suo grembo come una dolcissima madre nel momento del-
l'annullamento, e pronta a rimandarti, al tempo stesso dura e 
incontentabile, verso nuove avventure, verso nuovi mondi mai 
immaginati, in dimensioni diverse da quelle precedenti, alla ri-
cerca del significato del tuo io e del Suo Infinito Essere. 
E solo l'amore può essere l'unica forza che unisce e spiega la re-
altà distinta dalla Spirito. 
Dove la scienza, ancora ignorante o giunta al massimo delle 
possibilità di sviluppo mentale, si ferma perché non riesce a 
mettere insieme questo rompicapo infinito, ecco l'amore che 
supera ogni limite, ogni confine, che dà il vero significato, che 
riempie il cuore reso sterile dal dubbio, dalla paura che ti lascia 
col fiato sospeso, dal timore che tutto sia un'illusione. L'amore è 
lì ad attenderti a braccia tese, quasi timido, perché rispettoso 
della tua libertà. 
E' solo questione di un passo, un piccolo passo che ogni crea-
tura può fare. 
L'angoscia si placa, il respiro si rasserena, il sorriso degli occhi è 
l'immagine esterna: la tensione fisica e mentale è finalmente 
scomparsa. 
Tutto, tutto ciò che è reale diventa lo stesso Spirito, ogni con-
traddizione della limitata logica e della meschina razionalità si 
annulla e, pur rimanendo distinto, il reale si unisce allo Spirito e 
gli fa accettare e vivere una realtà vera, una realtà nuova, la ve-
ra essenza delle cose. 
E che conta di più per ogni creatura e in tutto l'Universo: vivere 
la realtà per quella che è ed accettarla, oppure cercare di capirla 
solo col cervello, restando fermo, come uno spettatore davanti 
all'aridità di formule, di equazioni, di lunghissime, esasperanti, 
annichilenti speculazioni cerebrali perse in labirinti di secoli 
bui? 
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Dopo tanti anni per Ea era come la prima volta: scopriva così ad 
ogni occasione la propria debolezza di creatura che era nel con-
tempo la stessa sua forza: la coscienza che lo spingeva, puro di 
cuore, a ben fare e subito. 
E ancora una volta si commosse, riconoscente verso lo Spirito 
che lo lasciava nuotare nell'oceano del dubbio per porgergli poi 
una possente mano per salvarlo ancora una volta. 
Ancora una volta, forse l'ultima - stava pensando Ea. 
Una variazione di luce sui pannelli distolse Ea dai suoi pensieri; 
si accorse di avere gli occhi umidi e che Alon, il giovane uffi-
ciale di turno lo stava osservando in silenzio. Da quanto tempo 
era entrato per i controlli di routine? 
Si volse verso l'oblò per nascondere la propria emozione e nella 
sua mente sgorgò una preghiera, la certezza di compiere il pro-
prio dovere insieme alla paura di fallire. 
 

§§§§ 
 
Alon era rimasto turbato, ma il rispetto per Ea lo trattenne dal 
chiedergli perché era in sala comando; il regolamento di bordo 
lo vietava severamente e il divieto valeva anche per Ea, l'an-
deano più anziano, più rispettato e più amato del pianeta. 
"Ea, hai bisogno di qualcosa?" Si limitò a chiedergli mentre ef-
fettuava i controlli previsti dalla procedura di volo. 
"Grazie, Alon, ... no. Sto meditando davanti all'immagine del 
pianeta che presto raggiungeremo. Come va il tuo primo viag-
gio?". 
"Molto bene; - Alon era molto grato ad Ea per essere stato scel-
to, era giovane ed alla sua prima esperienza importante - sto 
imparando cose che in accademia non avrei mai potuto sogna-
re. Ti sono molto riconoscente per avermi prescelto". 
"Aspetta a ringraziarmi, benedetto figliolo, aspetta. La missione 
non sarà facile ... ma ne parleremo domani, alla riunione opera-
tiva". 
Alon aveva terminato i controlli, lo salutò con un cenno della 
mano e uscì dalla sala comando; lungo il corridoio che lo ri-
portava agli alloggi stava pensando a che cosa Ea avesse voluto 
alludere con quella frase. 
Rimasto nuovamente solo, Ea ripensò alle due precedenti mis-
sioni sulla Terra, rispettivamente trenta e cinque anni prima. 
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Questa era il viaggio definitivo; non ci sarebbe stata una nuova 
occasione, anche perché, come ogni andeano, sapeva riconosce-
re quando si stava avvicinando il momento della morte. 
Ea era sicuro che al ritorno dalla missione avrebbe lasciato An-
dea per sempre. La sua speranza era di dare ad Andea la sicu-
rezza che altri avrebbero proseguito nell'incarico di perpetuare 
la civiltà più alta, più luminosa e più importante che si fosse 
mai sviluppata in quel pur vasto angolo di Universo, anche se 
tanto piccolo di fronte all'infinito. 
Del vero scopo della missione erano al corrente solo Ea e Nesor, 
che lo aveva accompagnato nei due viaggi precedenti. 
Fra poche ore, nella riunione prevista al mattino, Ea avrebbe 
esposto ai suoi compagni di viaggio quasi tutto il suo progetto. 
Era sicuro della loro fedeltà, sapeva di avere grande influenza 
nel Consiglio degli Anziani, ma voleva presente anche Alon che 
con la scusa della sua partecipazione come ufficiale di turno; i 
progetti di Ea erano arditi, ma non avrebbe mai forzato la vo-
lontà di un andeano. 
La notte stava terminando. Ea guardava ancora fuori dell'oblò 
le stelle, ma le immagini dei cieli di Andea prima della Grande 
Catastrofe, conservati nei video-archivi, erano di una bellezza 
senza paragone. Aveva ammirato tante volte la stupenda im-
magine di Alfa Centauri, vivida stella distante allora solo due 
anni luce, la stella che aveva provocato la Grande Catastrofe 
due miliardi di anni prima, la stessa stella che i poeti di Andea 
avevano celebrato nei loro antichi poemi e che un giorno aveva 
deciso del destino di Andea e della sua civiltà. 
Da allora la storia di Andea era radicalmente mutata e le epoche 
che si erano avvicendate erano state tutte orientate verso la ri-
cerca di un nuovo mondo abitabile. 
I predecessori di Ea avevano lavorato per generazioni e genera-
zioni nello spirito dell'Amore. 
Ea aveva ereditato da loro l'incarico e il viaggio che Ea stava 
compiendo era l'ultimo atto, quello che avrebbe deciso delle 
sorti di una civiltà: pochi mesi, fors'anche pochi anni, contro 
quasi tre miliardi di anni di storia. 
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CAPITOLO IV 
 
 
 
Alpha era parcheggiata in orbita circumlunare. 
Il comandante Run stava aspettando i membri del Consiglio 
degli Anziani nella sala delle riunioni e osservava il sorgere del-
la Terra sopra l'orizzonte della Luna; aveva compiuto da poco i 
cinquant'anni, era di corporatura massiccia e se ne stava rigido, 
pronto ad affrontare quella riunione col piglio tipico del milita-
re. 
Rivedeva con gran piacere l'azzurro degli oceani, coperti par-
zialmente da nuvole bianche: l'acqua, miracolo in tutto il si-
stema solare, l'elemento principale della vita, presente in abbon-
danza ormai solo sulla Terra, mentre per Marte e per quel che 
rimaneva di Andea dopo la Grande Catastrofe, era un ricordo 
che doveva risalire a milioni di anni prima e che ora riviveva 
solo nelle immagini d'archivio e nei racconti orali che si tra-
mandavano gli ultimi abitanti di Andea. 
Alon era giunto trafelato e stava per scusarsi del ritardo, ma 
Run lo prevenne: 
"Buongiorno, Alon. Ti dispiace attivare il video-archivio?". 
Alon eseguì l'ordine e, in silenzio, predispose le apparecchia-
ture; controllò che la sala fosse in ordine e poi si avvicinò a Run 
per osservare dall'oblò la Terra. 
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Era ancora molto turbato da ciò che gli aveva detto Ea e nel suo 
volto erano chiari i segni di una notte insonne. 
Era rimasto ammutolito davanti allo spettacolo di luce e di vita 
che offriva il pianeta. Sentiva dentro di sé un fremito ed un de-
siderio di conoscere i terrestri e le loro abitudini, le loro terre, il 
loro mare. 
Arrivarono anche gli altri e da ultimo entrò Ea. Syrius, l'addetto 
agli archivi incominciò a lavorare sulla tastiera del calcolatore; 
era completamente calvo e dimostrava ampiamente i suoi set-
tant'anni. 
Gora, lo storico ufficiale, e Nesor, l'unico che conoscesse il se-
greto di Ea, erano sprofondati nelle poltrone meditando a occhi 
chiusi; Gora aveva i capelli bianchi e lunghi come Ea, ma era di 
corporatura robusta; aveva quasi ottant'anni (li avrebbe com-
piuti durante il viaggio di ritorno) ed era il depositario ufficiale 
della storia di Andea e del sistema solare. 
Nesor aveva superato i cento anni, magro, calvo, con una lunga 
barba bianca, sembrava scomparire nella sua tunica chiara 
"Abbiamo programmato questa riunione - esordì Run - per fare 
il punto sul viaggio. Fino ad ora tutto è andato per il meglio. 
Prima di dare le istruzioni all'equipaggio per l'ultimo balzo che 
ci porterà in orbita intorno alla Terra, devo conoscere quali sono 
gli scopi della missione per poter dare il massimo appoggio. 
Spero che tu, finalmente - disse rivolgendosi ad Ea - vorrai par-
larci con maggiore chiarezza di quello che intendi fare e di quel-
lo che vorrai che facciamo noi" 
Run, da quando erano partiti, non aveva mai perso l'occasione 
per dimostrare la sua contrarietà alle reticenze di Ea. Tuttavia 
era un militare ed era abituato ad obbedire; ma soprattutto ave-
va un grande rispetto per Ea. 
"Ogni cosa a suo tempo, Run" esordì Ea. La sua voce calda era 
pacata, ma potente; quando parlava, sembrava che parlasse a sé 
stesso più che agli altri, sembrava che pensasse a voce alta. 
Aveva però l'abitudine di guardare dritto in faccia il suo inter-
locutore e i suoi occhi, blu scuro, vivi e penetranti, erano in per-
fetta sintonia con il suo corpo di centoventi anni (era alto più di 
un metro e ottanta), magrissimo, ma dotato di una energia stra-
ordinaria. 
Il suo sguardo pareva sondasse le menti, ma il rispetto per lui 
non era motivato da timore, bensì dalla dolcezza con cui, quan-



 19

do parlava, riusciva a convincere senza forzare la volontà di 
nessuno. 
Il suo carisma era altissimo e per tutti gli andeani era il loro ca-
po spirituale. 
"Ogni cosa ... ma prima è necessario che noi tutti ci ripassiamo 
un po' la storia di Andea .." 
Run si rilassò nella sua poltrona; "la prende da lontano" pensò 
per un istante, ma si accorse che Ea gli aveva lanciato uno 
sguardo severo e si ricompose in un atteggiamento più attento. 
"E' necessario - proseguì Ea - perché in passato sono stati com-
messi molti, troppi errori e questa missione non deve fallire. 
Anche se Alon è l'unico che non conosce tutta la storia, anche a 
voi altri farà bene rivedere attraverso il nostro archivio il passa-
to di Andea, sia antico che recente. 
Gora, ti prego vai avanti tu. Racconta con calma; abbiamo abba-
stanza tempo a nostra disposizione e sarà utile per tutti rive-
dere dove abbiamo sbagliato in passato". 
Gora fece un cenno a Syrius. 
L'addetto al video-archivio attivò il grande schermo, mentre le 
luci della sala si attenuarono fino a quasi spegnersi. 
Apparve l'animazione a colori del sistema solare e l'immagine 
ingrandì sempre più il pianeta Terra, fino a permettere di rico-
noscere i continenti circondati dagli oceani. 
"Come sapete Terra è il terzo pianeta del sistema ed è la nostra 
destinazione. La nostra civiltà nel corso di milioni di anni, fino 
ai giorni nostri, è intervenuta molte volte ed in vari modi su 
questo pianeta. 
Sarebbe logico pensare che i nostri antenati avrebbero potuto 
trasferirsi su di esso già alcuni milioni di anni fa, ma questo non 
fu mai realizzato, dopo la Grande Catastrofe, ma ... procediamo 
con ordine".  
Alon ascoltava molto attentamente.  
Anche se quello che diceva Gora gli era ben noto perché era ma-
teria di studio nelle scuole di Andea, una materia che era consi-
derata sacra dagli allievi, Alon capiva che per la prima volta a-
vrebbe rivissuto la storia di Andea come dal vivo, quasi come 
un testimone oculare. 
Syrius sfiorò con le dita la tastiera e le immagini cambiarono: 
"Circa due miliardi di anni fa - proseguì Gora - il sistema solare 
era composto da quattro pianeti: quello più interno che i terre-
stri chiamano Venere, la Terra, Marte e Andea. I primi tre pia-
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neti avevano orbite più piccole di quelle attuali, tanto che Marte 
era su un'orbita all'incirca uguale a quella che occupa attual-
mente la Terra. 
Il nostro pianeta, con i suoi quattro satelliti, era il più grande di 
tutti, quasi il doppio della Terra. La sua orbita e l'inclinazione 
del suo asse avevano dato ad Andea la possibilità di sviluppare 
una fiorente civiltà sui due emisferi; come oggi la Terra, anche 
noi avevamo le stagioni, le piogge, gli oceani. 
Insomma, due miliardi di anni fa Andea era un pianeta splen-
dido, più bello della Terra, popolato da circa tre miliardi di an-
deani. 
Le immagini che apparvero sullo schermo erano riprese reali, 
vecchie di due miliardi di anni; sul video si alternarono città 
immense a grandi distese di boschi e di campi coltivati. Il cielo 
azzurro si rifletteva con le sue nuvole nei laghi, costeggiati di 
molti tipi di piante, simili a salici, betulle, aceri, querce. 
Mentre il filmato scorreva e tutti, non solo Alon, rimanevano at-
tanagliati dalla visione di quello che era stato il loro pianeta, 
Gora proseguì: 
"Se possiamo oggi vedere com'era Andea prima della Grande 
Catastrofe, ma soprattutto se siamo qui, diretti discendenti a 
raccontare quello che è successo, è merito dei nostri antenati. 
Essi non avevano raggiunto il nostro livello tecnologico, ma e-
rano già maestri nella navigazione all’interno del sistema solare 
ed anche oltre. 
Abbiamo immagini frammentarie di quelle esplorazioni, ma 
molte testimonianze scritte; in quell'epoca così lontana per noi, 
già da due secoli i viaggi fuori dal sistema solare erano diven-
tati sempre più frequenti. Essere il pianeta più esterno di un si-
stema ad una sola stella aveva stimolato le ricerche. 
L'esplorazione all'interno era stata da tempo completata; i pia-
neti che ruotavano tra Andea e il Sole non davano molte spe-
ranze, ad esclusione di Marte" 
Comparvero alcune diapositive tridimensionali. 
"Allora questo pianeta presentava caratteristiche simili ad An-
dea: aveva una buona atmosfera, mari e terre coltivabili, una 
fauna e una flora che aveva raggiunto vari livelli evolutivi. 
I nostri antenati, incuranti di modificare con il loro intervento 
una situazione in piena evoluzione, fecero molti viaggi e tenta-
rono di aprire cantieri di lavoro per svolgere attività scientifica". 
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"Come vedete dalle diapositive - intervenne Ea - il momento 
evolutivo di allora era molto simile al pianeta Terra di circa cin-
quecentomila anni fa. 
L'avvicendarsi delle stagioni era molto brusco e gli eventi atmo-
sferici erano contraddistinti da violentissimi tifoni, con raffiche 
di vento che superavano i quattrocento chilometri orari, con e-
scursioni termiche di oltre centocinquanta gradi nella stessa re-
gione tra l'inverno e l'estate; la fauna era poi costituita da ani-
mali aggressivi, tanto che i cantieri di lavoro dovevano essere 
costantemente difesi con mezzi di forte potenza distruttiva". 
"In quei tempi - riprese Gora - Andea aveva tutto quello che 
serviva per vivere e per produrre energia sufficiente per l'indu-
stria di allora, e non c'erano stimoli particolari ad organizzare il 
recupero di materie prime da Marte. 
Questo fatto, insieme agli alti costi per i trasporti da Marte ad 
Andea e alle difficoltà che vi ho descritto, provocarono nel tem-
po un disinteresse sempre maggiore per Marte. 
Su Terra, che orbitava ad una distanza inferiore a quella attuale 
intorno al sole, l'evoluzione era molto più arretrata. 
L'attività vulcanica e tettonica erano dominanti, anche se dalle 
previsioni i calcolatori di allora davano buone speranze di 
un’evoluzione positiva del pianeta Terra nel futuro. 
Il pianeta più vicino al sole (sappiamo che i terrestri lo chiama-
no Venere) era totalmente inospitale, ancora in fase fluida; le 
masse gassose non avevano ancora raggiunto un minimo di 
stabilità". 
"Ai tempi della Grande Catastrofe, - intervenne Ea - come voi 
sapete, la vita su Andea aveva raggiunto uno stabile equilibrio 
sociale su tutto il pianeta. Tutti lavoravano dedicando il proprio 
tempo allo sviluppo delle scienze, dell'agricoltura e dell'indu-
stria secondo le proprie capacità. Le malattie erano state prati-
camente debellate e la vita si svolgeva in una pace idilliaca. 
C'era tuttavia una piccola percentuale di criminalità, che era 
punita severamente. I nostri antenati avevano pensato, come ri-
sulta da antichi manoscritti, di punire queste sparute minoranze 
con la deportazione sugli altri pianeti interni, ma dopo alcune 
prove negative, si resero conto che la pena era troppo crudele e 
in contrasto con le tradizioni andeane". 
"E il Grande Pianeta?" interruppe impaziente Alon. 
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"Ogni cosa a suo tempo. - proseguì Ea - Come dicevo, le esplo-
razioni si orientarono verso l'esterno del sistema. Allora Andea 
era il confine più esterno del sistema solare. 
L'esplorazione astronomica si era spinta molto avanti e già si 
conosceva l'esatta collocazione del sistema solare all'interno del-
la galassia; si conoscevano anche altre galassie e, con buona ap-
prossimazione, le distanze. 
Dopo secoli di lanci di sonde per l'osservazione astronomica, le 
ricerche si erano concentrate su Alfa Centauri: oggi dista da noi 
4,3 anni luce. Allora era a metà distanza. Di notte a occhio nudo 
era uno spettacolo meraviglioso ...". 
"E tu, Alfa - intervenne Syrius con voce quasi tremula e com-
mossa - che riempi il nostro cielo/ tu che giaci sola nel tuo let-
to/ questa notte brilli per il mio amore lontano". 
" Altro che sola! - riprese Gora - Si trovò presto un compagno, 
vero, Syrius? Il tuo poeta non fece in tempo a conoscere il com-
pagno di Alfa. Il nome che è stato dato a questa astronave spero 
ci porti fortuna. Che Alfa Centauri sia oggi meno pericolosa di 
allora è più una speranza che una certezza". 
"Certo che Alfa - intervenne Run per la prima volta - era di-
ventata un chiodo fisso: distava solo due anni luce, e lo straor-
dinario spirito d'avventura degli andeani, fece concentrare gli 
sforzi nella ricerca dell'energia sufficiente per riuscire a compie-
re un viaggio così lungo. 
Tutta Andea progrediva in un concerto di entusiasmo: scienza, 
progresso, benessere, cultura, arte si svilupparono insieme nei 
secoli. La civiltà andeana non si limitava alla propria genera-
zione, ma lavorava sempre guardando al futuro, alle genera-
zioni successive, Pensavano che fosse un processo irreversibile, 
che presto, in un futuro più o meno lontano una generazione di 
andeani sarebbe riuscita ad uscire dal sistema solare e a trovare 
altre civiltà nell'Universo". 
Alon aveva predisposto intanto un piccolo pasto a base di crea-
lite, l'unica sostanza con la quale gli andeani di oggi potevano 
nutrirsi, estraendo alcuni vassoi da uno scomparto della parete 
che fungeva da dispensa. 
Era una sostanza prodotta sinteticamente, partendo da una base 
inorganica: era il risultato di lunghi studi condotti per anni, resi 
necessari dopo i mutamenti genetici provocati dalla Grande Ca-
tastrofe. Ormai da milioni di anni gli andeani erano stati co-
stretti a perdere ogni interesse per il gusto dei cibi. L'alimenta-
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zione si era ridotta ad una necessità fisiologica. La fantasia ave-
va permesso di creare nel tempo un ricettario abbastanza varia-
to, ma il gusto era sempre quello della crealite: come quello del-
le alghe miste al riso. 
"I nostri antenati - intervenne Nesor - si illudevano che il pro-
gredire verso un unico scopo li avrebbe portati ad un grandioso 
sviluppo, che questo processo non avrebbe subito modifiche o 
interruzioni, e invece .." 
Sostò per un momento come fosse già stanco. Non aveva la vi-
talità di Ea e mangiava ben poco cibo per mantenersi in vita. 
"Invece - riprese Nesor, parlando quasi ad occhi chiusi - .... arri-
vò l'imprevisto. Per nostra fortuna lo scoprirono in tempo per 
programmare un tentativo di sopravvivenza proprio grazie al 
livello cui erano giunti i progressi dei nostri nel campo della 
navigazione interstellare" 
Syrius aveva ripreso il suo posto e sullo schermo apparvero 
nuove immagini; alcuni spezzoni di filmato miracolosamente 
salvati e una serie di diapositive. 
"Gli esperimenti di volo astronomico a raggi fotonici - Gora a-
veva ripreso il racconto - erano stati notevolmente perfezionati 
quando si decise la grande avventura" 
Sullo schermo apparve l'immensa astronave che era stata mon-
tata nello spazio in tre anni. Il suo nome "Oltre" appariva sulle 
due fiancate con una scritta alta circa sei metri. L'astronave non 
aveva una forma dinamica: era un insieme di moduli di diverse 
forme, distribuite nella sua lunghezza; era dotata di quattro po-
tenti eiettori finali il cui diametro superava gli otto metri. 
"Come potete vedere, la necessità di spazi era enorme e l'ener-
gia che veniva consumata in viaggio era almeno dieci volte 
quella che consumiamo noi oggi. Ma loro avevano possibilità di 
produrre ogni energia in quantità notevoli e a bassi costi". 
"La destinazione del primo viaggio?" chiese Alon, affascinato da 
quelle immagini. 
"Il progetto più ardito dei nostri antenati si stava per realizzare: 
raggiungere Alfa Centauri e ritornare su Andea, incolumi, non 
troppo vecchi e con una ricca scorta di nuove scoperte nello 
spazio al di fuori del sistema solare". 
"Ma che cosa successe per portare poi in poche centinaia d'anni 
la nostra civiltà alla quasi totale distruzione?" insistette Alon 
con la sua impazienza. 
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"Fu in conseguenza della Grande Catastrofe. Ci stiamo arri-
vando" proseguì Gora.  
Vide che Run, preoccupato, stava parlando nell'interfono a voce 
sommessa per non disturbare. 
"Problemi?" 
"No, stavo solo verificando la stabilità dell'orbita con l'ufficiale 
di servizio. Vai pure avanti: è tutto a posto". 
"L'astronave Oltre raggiunse senza incidenti i confini di Alfa 
Centauri in due anni, due lunghissimi anni di buio, i corpi dei 
più anziani ibernati, mentre i più giovani si dedicavano allo 
studio  
Il contatto con l'esterno era impossibile; a quell'epoca, una volta 
inseriti nel corridoio di luce, un'astronave, acquistata una de-
terminata direzione e velocità, era un corpo morto, isolato dal 
resto dell'universo. 
Per uscirne, l'equipaggio poteva solamente interrompere la 
spinta fotonica, tornando alla velocità convenzionale. 
Malauguratamente un piccolo errore di valutazione sulla massa 
di Alfa Centauri nei calcoli fatti prima della partenza dai re-
sponsabili della navigazione aveva fissato il punto in cui l'a-
stronave Oltre doveva tornare alla velocità convenzionale al di 
là dei limiti di sicurezza, ad un'altezza, rispetto ad Alfa Cen-
tauri, di molto inferiore a quella stimata per non rimanere at-
tratti dalla sua potente forza di gravità. 
Oltre riemerse come dalle profondità di un mare sconosciuto, 
davanti ad Alfa Centauri: gigantesca, inimmaginabile nelle sue 
dimensioni di luce, una fonte enorme di calore e soprattutto un 
pericolo immediato per le radiazioni che gli strumenti di bordo 
segnalavano in modo allarmante. 
Antur, il comandante della spedizione, sottopose al calcolatore 
di bordo la nuova situazione ed ebbe in poco tempo dure rispo-
ste: innanzi tutto era indispensabile raddoppiare gli schermi 
protettori, cosa che fu fatta, raggruppando l'equipaggio nello 
stadio finale dell’astronave e togliendo gli schermi agli altri sta-
di, ad eccezione della zona motori. 
In secondo luogo, per uscire da quell'inferno, era necessario 
consumare immediatamente un supplemento di energia con un 
nuovo viaggio a velocità fotonica, altrimenti Oltre sarebbe irri-
mediabilmente caduta su Alfa Centauri. 
Antur prese una decisione saggia: doveva utilizzare la spinta 
slittando sul piano dell'equatore di Alfa, circumnavigarla com-
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pletamente dalla parte opposta dalla quale erano arrivati, sfrut-
tare l'effetto fionda che gli avrebbe permesso di uscire dall'at-
trazione dell'astro e rimettere la prua verso Andea. Decise an-
che di utilizzare le grandi vele solari di bordo ...". 
Gora guardò Alon che lo osservava con espressione di in 
credulità: "Cosa credi, caro Alon? I nostri antenati conoscevano 
molto bene la forza contenuta nel vento solare ed Antur aveva 
fatto dotare Oltre di vele adatte a captare ogni fonte di  
energia in caso di emergenza. E ti assicuro che nel punto in cui 
erano riemersi l'energia del vento di Alfa era superiore di un 
milione di volte a quella che era stata provata nel nostro siste-
ma". 
Gora improvvisamente tacque e, come se ci fosse stato un tacito 
accordarsi di tutti, ci fu silenzio completo nella sala. 
Tutti ripensavano a quel momento terribile della storia di An-
dea; Antur per la sua intraprendenza e per la sua saggezza era 
ricordato su Andea come un personaggio mitico, uscito dalla 
storia per entrare nella leggenda, l'emblema, il simbolo di ogni 
forma di volo, di avventura, di esplorazione. 
Era costume in patria, ogni volta che si rievocava questa parte 
della storia di Andea di dedicare ad Antur un minuto di medi-
tazione e di silenzio. E così stava avvenendo ora: nella sala, di-
ventata silenziosa, Ea elevò la sua preghiera allo Spirito. 
Egli aveva incontrato Antur in un suo precedente viaggio spiri-
tuale, aveva rivisto l'eroe vissuto due miliardi di anni prima. E 
con lui aveva incontrato lo spirito di tanti altri andeani di cui la 
storia ricordava le gesta e l'eroismo. 
Era quest’esperienza, in cui aveva quasi toccato con mano la re-
ale coesistenza degli spiriti con lo Spirito, che lo spingeva da 
tanti anni ad obbedire alla propria dura missione, anche nei 
momenti di maggior paura, anche quando lo assaliva la dispe-
razione, anche quando, come ora, temeva per la buona riuscita 
della missione ...". 
"Ea! ..  Ea! .. - la voce di Gora finalmente lo raggiunse e lo ri-
portò alla realtà - ti sei perso nei tuoi ricordi?". 
"Scusami - borbottò Ea - scusami. Sono con voi: prosegui pure" 
"Va bene, - riprese Gora - Ci vollero quasi venti ore intermina-
bili per organizzare le variazioni ai piani di volo, per verificarle, 
inserirle nella parte decisionale del calcolatore di bordo, mentre 
Oltre volava a velocità sempre maggiore verso il punto di non 
ritorno, oltre il quale sarebbe inesorabilmente caduta su Alfa". 
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"Antur aveva calcolato quanto tempo avrebbe impiegato a cir-
cumnavigare Alfa?" chiese Alon. 
"Certo, ma ci arrivò per gradi. In un primo tempo aveva deciso 
di ibernare tutto l'equipaggio, dopo aver affidato al calcolatore 
l'incarico di guidarli in questo pericoloso tentativo di salvezza, 
ma gli astronomi e gli altri scienziati, nel raccogliere i dati che 
erano lo scopo primario della spedizione, si accorsero che qual-
cosa nei loro conti non quadrava. 
Sembrava che la logica dei loro calcolatori non fosse ben pro-
grammata. Eppure le dimensioni del sistema di Alfa , le quan-
tità di energia emanata, e tutti gli altri elementi erano stati stu-
diati e verificati a fondo dai calcolatori periferici. 
Tutti a bordo lavoravano febbrilmente alla raccolta dei risultati, 
alla loro elaborazione e Antur coordinava ogni cosa. 
Lavoravano giorno  e notte senza interruzione, con dedizione 
totale. 
Tuttavia c'era una anomalia. 
Antur decise di utilizzare tutta la capacità del calcolatore cen-
trale e sospese ogni altra elaborazione. Solo così si scoprì la ve-
rità: Alfa Centauri era una stella giunta alla fase critica ed era 
prossima ad evolversi in una nuova situazione, o di collasso o 
di sdoppiamento. Era più probabile questa seconda ipotesi e il 
fenomeno sarebbe accaduto con una gigantesca esplosione nello 
spazio. 
Alfa avrebbe sprigionato, in un tempo brevissimo, una immen-
sa quantità di energia che si sarebbe irradiata nello spazio per 
miliardi di chilometri; certamente avrebbe raggiunto il sistema 
solare con un impatto tale da produrre distruzione e morte su 
Andea". 
"E su Andea non sapevano niente?" chiese Alon. 
"No, caro Alon - gli rispose Nesor - no. Purtroppo la posizione 
di Oltre era talmente vicina ad Alfa che era impossibile lanciare 
subito messaggi in patria". 
Fu per questo che Antur- riprese Gora - organizzò diversa-
mente i programmi della missione. 
Decise di non sottoporsi all'ibernazione, scelse pochi volontari 
disposti a sacrificare altri due anni della loro vita e affidò ad al-
cune sonde (che avrebbe lasciato lungo il percorso nei pressi dei 
sei aridi pianeti del sistema di Alfa) il compito di effettuare i ri-
levamenti necessari per calcolare il tempo probabile entro il 
quale Alfa sarebbe esplosa. 
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Al ritorno dalla sua circumnavigazione avrebbero potuto rile-
vare le variazioni intervenute su Alfa Centauri. 
Restava il dubbio circa la quantità di energia residua disponi-
bile per compiere questo nuovo viaggio: se fosse stata insuffi-
ciente, Oltre sarebbe precipitata su Alfa, mentre se i calcoli  
dei consumi e delle traiettorie fossero stati errati per eccesso, 
avrebbero rischiato di trovarsi due anni dopo dispersi in qual-
che punto dello spazio senza speranza di ritorno ad Andea. 
Furono due anni di incertezze che Antur e i suoi compagni uti-
lizzarono per far lavorare il calcolatore di bordo sui dati raccolti 
prima dell'accensione dei razzi fotonici. 
Ne trassero conclusioni quasi disperanti: Alfa Centauri, a meno 
di una smentita delle sonde che avrebbero ritrovato due anni 
dopo, era un astro destinato con una fortissima probabilità, ad 
esplodere e probabilmente sdoppiarsi entro cento - centocin-
quanta anni. Antur si rese conto che il tempo sarebbe stato ap-
pena sufficiente per progettare e forse attuare il trasferimento di 
una minima parte degli abitanti di Andea fuori dal sistema so-
lare: ma dove? e per quanto tempo? e gli altri? 
Queste erano le domande che angosciavano le notti di Antur e 
dei suoi compagni. Ma soprattutto un dubbio li assillava: sa-
rebbero riusciti a ritornare su Andea? 
Se si fossero persi nello spazio o fossero precipitati su Alfa, in 
patria nessuno avrebbe saputo del terribile pericolo che incom-
beva. Difficilmente avrebbero captato i messaggi affidati alle 
sonde intermedie. Probabilmente li avrebbero considerati di-
spersi, senza speranza di recuperarli".  
Tutti ascoltavano Gora rivivendo quei momenti antichi della 
storia del loro pianeta. Sapevano quello che era successo dopo, 
ma rivivere l'avventura di Antur e della missione di Oltre li at-
tanagliava e li affascinava. Ognuno a modo suo si immede-
simava nell'eroe di Andea e si chiedeva come avesse potuto agi-
re con tanto coraggio e intelligenza. 
Ea diede loro una risposta ai loro pensieri: 
"I nostri antenati avevano raggiunto, grazie alla pace e all'amore 
per il bene, livelli di sviluppo mentale altissimi ed Antur era 
uno dei migliori. Essi erano riusciti a fondere scienza e fede. La 
fede sorreggeva la scienza quando questa si sentiva impotente e 
la scienza accresceva la fede nello Spirito ad ogni nuova sco-
perta, ad ogni nuovo gradino che essi aggiungevano alla dura 
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scala della verità". Nesor, che conosceva i poteri di Ea lo guardò 
con un lieve sorriso, contraccambiato.  
"Già nei primi giorni del viaggio di circumnavigazione – prose-
guì Ea - Antur si accorse che tra i suoi compagni e in tutto l'e-
quipaggio incominciavano a serpeggiare il nervosismo e la pau-
ra. 
Tu Alon, che sei fresco di accademia, ricorderai certamente i 
nomi dei grandi saggi  del sapere andeano: Myro, Cereone, La-
bid, Sefra e Zereo. Sono i nomi dei cinque grandi saggi che con-
tinuavano ibernati il loro viaggio su Oltre. 
Antur decise di risvegliarli. Sapeva che così avrebbe accorciato 
notevolmente la loro vita ma era sicuro che avrebbero messo a 
disposizione tutto il loro sapere per aiutarlo a trovare le solu-
zioni ai tanti interrogativi che si stava ponendo. 
Furono messi al corrente di tutto e generosamente per due anni 
dettero tutto di sé stessi per salvare Andea. Di essi, oltre ad An-
tur, solo Myro, che allora aveva cinquant'anni, tornarono vivi 
su Andea insieme a parte dell'equipaggio e agli altri ibernati. 
Gli altri alla fine furono stroncati dalla fatica". 
"Furono decisioni di grande saggezza e generosità" riprese Gora 
con voce pensosa e nei suoi occhi si intravedeva la commozione 
al ricordo di avvenimenti divenuti leggendari nei secoli succes-
sivi e che avevano determinato la salvezza di almeno una parte 
degli andeani e della loro civiltà. 
Oramai nessuno guardava verso lo schermo, di cui Syrius ave-
va delicatamente e progressivamente attenuato la luce. Nella 
sala stava lentamente entrando dagli oblò la luce del sole, un 
simbolo di vita e di speranza nel futuro che esaltava ancor più il 
valore del sacrificio di Antur e dei suoi compagni, che infon-
deva calore nel vecchio cuore di Ea e desiderio di ben fare e su-
bito negli altri compagni di viaggio. 
"Che cosa accadde poi?". Alon era impaziente come tutti i gio-
vani e voleva giungere presto alla fine del racconto.  
Ancora una volta gli tornarono alla mente le parole di Ea della 
sera prima ma non riusciva a collegarle con quello che stava ac-
cadendo in quel momento. 
La circumnavigazione di Alfa a velocità fotonica - riprese Gora - 
durò due anni. 
L'astronave Oltre, guidata automaticamente dal calcolatore di 
bordo, uscì nel reale, ritornando alla velocità convenzionale, e-
sattamente nel punto previsto: a circa un anno luce dal punto di 
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partenza e con la piacevole visione del sistema solare pronto a 
riaccoglierli, come un porto accoglie amorevolmente i marinai 
con la loro nave dopo l'esperienza di una improvvisa burrasca. 
Tutti ebbero la sensazione di essere già in patria, anche se la di-
stanza era ancora notevole. 
La propulsione fotonica aveva funzionato bene; Le vele solari, 
distese come una grande ragnatela nello spazio per migliaia di 
chilometri quadrati, avevano permesso di acquistare la velocità 
di fuga necessaria per scivolare lungo una traiettoria di sal-
vezza. La vita a bordo riprese alacre e piena di entusiasmo. Era 
importante richiamare i dati delle sonde lasciate prima della 
grande avventura; le operazioni si susseguirono con precisione 
e nel giro di poche ore il calcolatore centrale poté iniziare l'ana-
lisi dei dati. La risposta era attesa da tutti con trepidazione e fi-
nalmente giunse: con novantanove probabilità su cento Alfa si 
sarebbe sdoppiata e ciò sarebbe accaduto centoquarantanove 
anni dopo" 
"Si rivelarono poi esatti?" chiese il solito impaziente Alon. 
"Sì, purtroppo! - rispose Gora - Per guadagnar tempo, prima di 
riimmergersi nel volo fotonico che li avrebbe riportati ad una 
settimana di volo convenzionale da Andea, Antur tentò, con 
successo, l'invio di un lungo messaggio in patria, con le infor-
mazioni che erano vivi, il perché del ritardo, la previsione della 
Grande Catastrofe, e soprattutto riuscì a trasmettere tutte le in-
formazioni contenute nella memoria del calcolatore, compresi i 
progetti già preparati in quei due lunghi anni per la salvezza di 
Andea. 
Il messaggio fu raccolto dalle stazioni inviate nel frattempo in 
perlustrazione e che orbitavano agli estremi limiti del sistema 
nella speranza di rintracciare un messaggio di Oltre o, nel peg-
giore dei casi, almeno una traccia. 
Fu una fortuna perché trenta ore dopo il calcolatore di Oltre si 
spense improvvisamente, usurato dal lavoro continuo durato 
oltre quattro anni. 
La navigazione a velocità fotonica fu seguita dai calcolatori au-
siliari e solo all'uscita nel reale, quando finalmente il Sole riap-
parve sugli schermi nelle dimensioni familiari, Antur e gli altri 
superstiti della terribile avventura si videro improvvisamente 
circondati da decine di astronavi che lanciavano via radio, con 
tutti i segnali ottici possibili e anche attraverso i loro calcolatori 
di bordo, un unico messaggio: "Ben tornati ad Andea". 
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Antur ebbe così la conferma che il proprio messaggio era già 
stato captato e che su Andea erano già incominciati i lavori per 
il prossimo breve futuro di centoquarantanove anni ancora di-
sponibili. 
Anche l'astronave era in condizioni ingovernabili; come un re-
litto fluttuava nello spazio. I guasti erano talmente diffusi che si 
preferì trasferire tutto e tutti a bordo delle altre astronavi". 
"Oltre non fu più recuperata?" chiese Alon. 
"No, ragazzo mio - rispose Run - si preferì essere più realistici 
che romanticamente rispettosi di quel cimelio; l'operazione di 
recupero avrebbe tolto uomini e mezzi all'unico progetto: So-
pravvivenza. 
Unica eccezione furono i festeggiamenti per gli eroi ritornati e 
gli onori per i caduti in quella missione. Antur, insignito dei 
massimi riconoscimenti, il giorno dopo era già al lavoro sul 
nuovo progetto. 
Il pianeta Andea ferveva di lavoro a tutti i livelli, con l'unico 
scopo di realizzare il progetto Sopravvivenza entro il tempo a 
disposizione". 
Ci fu un gran silenzio nella sala delle riunioni. Erano tutti emo-
zionati e desideravano rimanere soli a meditare su quel periodo 
di storia, diventato sacro per tutte le generazioni successive di 
Andea. 
Piano piano uscirono tutti; nel silenzio e nella penombra della 
sala rimasero solamente Ea e Alon. 
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CAPITOLO V 
 
 
 
Alon, dopo un po', imbarazzato e pensando che Ea desiderasse 
rimanere solo, fece per alzarsi e uscire. 
"Fermati, Alon" - gli disse Ea, tenendo gli occhi chiusi - non 
vuoi sentire la storia della Grande Catastrofe?". 
"Oh! Certo! - rispose Alon con entusiasmo e si risedette. Cono-
sceva la storia come tutti gli studenti di Andea, ma era sicuro 
che il racconto di Ea sarebbe stato ricco di molti particolari. 
Considerava un grande onore quell'invito e si sedette con ri-
spetto di fronte ad Ea - Certo che desidero conoscerla .... e poi, 
se permetti, vorrei capire meglio lo scopo di tutto quello che 
stiamo facendo e il senso delle tue parole di ieri sera". 
"Una cosa per volta - rispose Ea guardandolo negli occhi - da 
quello che è accaduto nei tempi capirai meglio lo scopo di que-
sto viaggio e la proposta che io spero tu accetterai alla fine. 
Proseguiamo da dove si è fermato Run. 
Il Gran Consiglio degli Anziani di Andea affidò la responsabi-
lità del progetto ad Antur e Myro, i due sopravvissuti della 
missione su Alfa Centauri. 
Il progetto "Sopravvivenza" fu studiato nei minimi particolari 
affinché nessuna possibilità di salvezza fosse tralasciata. 
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Il conto alla rovescia di centoquarantanove anni divenne il 
nuovo modo di scandire il tempo su tutto il pianeta. 
Dopo poco tempo dedicato alla strategia da seguire, fu deciso 
che i rischi che avrebbero corso le generazioni viventi al mo-
mento della Grande Catastrofe dovevano essere studiati e com-
battuti in tre diverse direzioni. Queste furono le decisioni: 
- La maggior parte della popolazione fu lasciata su Andea per 
proseguire l'attività produttiva delle materie prime ed alimen-
tari. 
- Una parte fu trasferita su Marte con molti viaggi nell'arco di 
venticinque anni sperando che si adattassero alla situazione 
ambientale e organizzassero un modo di vivere il più possibile 
simile alla vita su Andea. Si confidava che Marte non subisse 
gravi danni al momento in cui Alfa Centauri sarebbe esplosa. 
Tutti gli scienziati, gli studiosi e gli esperti in ogni ramo del sa-
pere furono a loro volta divisi in tre gruppi. 
Il primo gruppo di circa ventimila persone, dopo cinque anni di 
preparativi, fu lanciato nello spazio a bordo di dieci nuove, po-
tenti astronavi in direzione opposta ad Alfa con il compito di al-
lontanarsi il più possibile e con la speranza che le nuove gene-
razioni che sarebbero nate a bordo, nel tempo, potessero un 
giorno tornare nel sistema solare, una volta finiti gli effetti della 
Grande Catastrofe, oppure, con un po' di fortuna potessero tro-
vare stelle dotate di pianeti vivibili" 
"E con quale criterio furono scelti?" chiese Alon. 
"Ogni andeano - spiegò Ea - allora, come anche adesso, alla na-
scita veniva registrato sul calcolatore con tutti i propri dati ge-
netici; in quell'epoca non era come oggi: in pratica non esisteva 
la libertà individuale, non ce n'era bisogno. Esisteva la libertà 
globale. Essa era accettata da tutti perché l'amore era la base di 
ogni decisione sia dell'individuo che della comunità. Per questo 
motivo la scelta fu relativamente semplice: il calcolatore cen-
trale scelse i più adatti ai vari incarichi del progetto, tenendo 
conto, per coloro che erano stati scelti per il viaggio nello spazio 
interstellare, di moltissimi parametri: età, sesso, studi, quo-
ziente d'intelligenza, salute, situazione familiare ..". 
"Quindi gli equipaggi erano costituiti anche da nuclei familia-
ri?". 
"La maggior parte; certamente tutti quelli sposati, con o senza 
figli, giovani, furono preferiti, per assicurare loro serenità, per 
rafforzare in loro il desiderio di riuscire nell'impresa e avere 
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buone speranze che il passaggio generazionale a bordo delle a-
stronavi si svolgesse in modo da avere una continuità nel tem-
po. 
Ogni astronave ospitava circa duemila persone, avendo a bordo 
ognuna tutto il sapere scientifico e tecnologico del pianeta, ar-
chivi, documentazione ...". 
"E come avevano previsto il sostentamento alimentare?" chiese 
Alon. 
"Allora gli studi sulla crealite erano appena iniziati, ma a bordo 
esistevano impianti che potevano assicurare la riproduzione 
quasi all'infinito di prodotti alimentari sintetici, il riciclaggio di 
tutti i prodotti organici ed il recupero soprattutto dell'acqua. 
L'energia di bordo assicurava un ambiente abbastanza confor-
tevole, come una piccola Andea". 
"E le scelte furono accettate tranquillamente, senza riluttanze o 
reazioni?" chiese Alon, perplesso. 
"Nei primi tre anni dal ritorno di Antur ci furono circa venticin-
quemila processi per rifiuto delle scelte del calcolatore, ma rap-
presentarono una percentuale minima, rispetto ai miliardi di 
andeani. 
Ad eccezione dei pochi riluttanti, la maggior parte accettò il cri-
terio, perché erano di natura fondamentalmente buona e ge-
nerosa. Inoltre devi tener conto che gli andeani viventi in quel 
momento erano destinati a cedere tutti il passo alle generazioni 
successive, perché la vita media su Andea allora non superava 
gli ottanta anni. La popolazione vivente sul pianeta in quei 
primi anni era quindi destinata a morire, senza sapere e vedere 
che cosa sarebbe successo alla fine del conto alla rovescia. 
Fu più facile il lavoro di educazione psicologica delle nuove ge-
nerazioni; gli educatori si specializzarono nell'abituare i giovani 
fin dall'infanzia a considerare gli eventi futuri con naturalezza e 
serenità, le scelte come atti di saggezza di chi, essendo al co-
mando, doveva prendere le decisioni di volta in volta. 
Tutti quindi si preoccuparono (fatta eccezione per quei pochi di 
cui ti dicevo) di lavorare bene e presto per la salvezza dei loro 
discendenti". 
"E gli altri due gruppi di scienziati?" interruppe Alon. Era im-
paziente di conoscere tutta la storia, così come Ea era desidero-
so di giungere allo scopo finale di quel racconto. 
"Il secondo gruppo, sempre selezionato dal calcolatore, aveva 
l'incarico di fare la spola con viaggi interstellari verso Alfa, per 
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raccogliere, dalle sonde disposte strategicamente lungo deter-
minate orbite, i dati di aggiornamento sullo stato di salute di 
Alfa. Era un gruppo di specialisti che si avvicendava ogni cin-
que anni in questo gravoso compito; quelli che cessavano il tur-
no andavano a sostituire gli scienziati del terzo gruppo, quando 
questi morivano. 
Quest'ultimo era il nucleo più importante della strategia di An-
tur e dei suoi successori". 
"Antur morì presto? Chiese Alon. 
"No; raggiunse i centodue anni. La sua morte seguì di poco  
quella di Myro. 
Andea si fermò per pochi giorni per onorare Antur. 
Da allora le sei stelle più splendenti della costellazione che i ter-
restri chiamano Pleiadi furono battezzate con i nomi di Antur, 
Myro, Cereone, Labid, Sefra e Zereo". 
Ea, con gli occhi chiusi, rimase in silenzio e parve sopirsi. Alon 
rimase immobile senza quasi respirare. 
Ea tornava indietro nel tempo, ripensava alla sua prima volta, a 
quando era stato chiamato a prendere il posto di chi, dai tempi 
più remoti, riceveva dallo Spirito l'incarico di condurre la civiltà 
di Andea verso la salvezza, verso il raggiungimento dello scopo 
per cui essa esisteva: riunirsi un giorno allo Spirito in modo così 
naturale da diventare un tutt'uno inscindibile, pur conservando 
ciascuno la propria coscienza individuale. 
Qualcosa nella sua mente scattò ed Ea riaprì gli occhi: 
"Ti sto annoiando, vero?". Ea sapeva molto bene che non era ve-
ro, perché egli aveva il potere di leggere nel pensiero. Nessuno 
lo sapeva né su Andea né sull'astronave, tranne Nesor. 
Alon trasalì e si scusò assicurando che restava in silenzio per ri-
spetto al maestro. 
"Il terzo gruppo infine lavorava su Andea ed era il cuore del 
progetto Sopravvivenza. Praticamente isolato da ogni contatto 
esterno, proseguiva gli studi, raccogliendo e analizzando qual-
siasi dato venisse loro fornito dall'esterno. 
Era un lavoro ingrato, nascosto, ma prezioso: da loro giungeva-
no tutte le indicazioni per realizzare le varie fasi del progetto e 
le modifiche da apportare ad esso. 
Le dimensioni del pianeta e le rocce a grande profondità dava-
no qualche speranza di protezione al momento dell'impatto con 
l'energia proveniente da Alfa; furono pertanto scavati quattro 
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ambienti in quattro diversi luoghi del pianeta, a differenti pro-
fondità, tutti comunque oltre i cinquanta chilometri. 
Fu un'impresa titanica; per il lavoro si impiegarono oltre dieci 
anni. Alla fine in uno di essi fu alloggiato il terzo gruppo di 
scienziati che dovevano analizzare, studiare, decidere. 
Gli altri tre ambienti servirono per custodire tre archivi perfet-
tamente identici contenenti tutto il sapere di Andea e, man ma-
no che aumentavano le conoscenze sull'evoluzione  
di Alfa Centauri, gli aggiornamenti". 
"A che cosa sarebbero serviti?". 
"Erano stati fatti dei calcoli molto pessimistici, poi rivelatisi u-
gualmente insufficienti, in caso di impatto del pianeta con altri 
corpi solidi proiettati nello spazio. La distruzione del pianeta 
forse non avrebbe raggiunto le quattro costruzioni sotterranee". 
"E non fu così?" chiese Alon. 
"Ne resistette uno solo, che è ancora conservato in una parte na-
scosta del pianeta. Esso fu però scoperto molti anni dopo, ma 
lasciami raccontare con ordine. 
Ad Antur successe un mio antenato e a questi un tuo antenato: 
Myro III. Altri nomi si avvicendarono nei centoquarantanove 
anni che seguirono. Nomi tutti scolpiti nella roccia che si è sal-
vata con l'archivio superstite. 
A tre anni dalla fine del conto alla rovescia tutto era stato at-
tuato secondo il progetto. Non si sapeva più nulla delle astro-
navi che erano partite oltre cento anni prima. L'ultimo messag-
gio era stato da loro lanciato da una distanza di circa cinquanta 
anni luce ed era giunto ad Andea venti anni prima della Grande 
Catastrofe. Le astronavi comunicavano che non avevano tro-
vato un mondo ospitale e che proseguivano nella disperata ri-
cerca di altri sistemi con pianeti vivibili". 
"Devono essere stati anni ben tristi per i nostri antenati" com-
mentò Alon. 
"No: in tutti il desiderio di dare alle generazioni successive la 
sopravvivenza era una spinta formidabile. Essi avevano una 
grande fede nel futuro, la loro speranza di riuscire li legava in 
un modo che aveva del miracoloso; e questa tenacia sopravvi-
veva anche a bordo delle astronavi distanti ormai tanti anni lu-
ce. Tutto ciò mi ha aiutato sempre molto a credere nel destino 
di Andea: Andea non scomparirà dalla storia dell'Universo". 
Nelle ultime parole di Ea c'era un fremito di commozione e, per 
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la prima volta Alon sentì la voce di Ea elevarsi quasi in un grido 
di esasperata convinzione. 
Alon non capiva a che cosa alludesse; intravedeva qualcosa di 
ignoto che insieme lo affascinava e lo atterriva: pensò che stava 
per arrivare il momento di conoscere finalmente il vero motivo 
per cui Ea lo aveva trattenuto ad ascoltarlo. 
"No, non pensare così; - lo interruppe Ea - saprai più tardi per-
ché ti sto ricordando quei momenti tragici. Non è ancora giunto 
il momento. 
Devi avere molta pazienza, figliolo, molta, e devi ascoltarmi fi-
no in fondo. Solo lasciandoti condurre per mano nel racconto 
potrai capire quello che è il motivo per cui ti sto parlando oggi, 
qui in segreto". 
Alon si meravigliò soprattutto quando si rese conto che, pur 
non avendo espresso i propri pensieri a voce alta, Ea gli aveva 
letto nel pensiero. 
Ea fece finta di niente e proseguì: 
"E venne il momento tanto temuto: la capitale era immersa nel 
buio della notte; prova ad immaginare che la notte diventi gior-
no subito, in meno di due minuti. Nel cielo vedi Alfa Centauri 
che un momento prima splende come al solito, bella, ma re-
lativamente piccola e lontana. E' una notte bellissima di pri-
mavera, il cielo è pieno di stelle, c'è un grande silenzio sopra la 
città. 
Improvvisamente Alfa si dilata rapidamente fino a diventare 
dieci, venti volte più luminosa del nostro sole. Il giorno di colpo 
in due minuti, in un silenzio terrificante. 
La luce è accecante, gli schermi protettori dei rifugi, apposita-
mente predisposti da anni, non bastano; molti, colti alla sprov-
vista, diventano ciechi di colpo, migliaia, milioni di persone che 
si gettano nelle strade privi di ogni controllo, come impazzite, 
non ostante tutte le prove e le esercitazioni fatte per mesi e me-
si. 
Energia e materia si irradiarono da Alfa Centauri in ogni dire-
zione, raggiungendo il sistema solare. 
Andea fu colpita prima dall'intensa radiazione, poi da masse 
che viaggiavano a velocità prossime a quella della luce. Il no-
stro pianeta, dopo la distruzione istantanea di ogni forma vi-
vente, subì l'impatto fatale che riuscì a vincere i suoi legami 
gravitazionali e si disintegrò, esplodendo. Buona parte del pia-



 37

neta, fu trasformata a sua volta in energia che si disperse nel si-
stema solare. 
Come un'onda invisibile, l'energia raggiunse Marte; non fu col-
pito da masse concrete per puro caso, ma tutta la superficie fino 
alla profondità di cinquanta - sessanta chilometri fu risucchiata 
e lanciata nello spazio. I mari vaporizzarono alcuni secondi 
prima, come era successo anche su Andea. 
La Terra e Venere, che si trovavano in quel momento dalla par-
te opposta del Sole rispetto ad Andea, subirono minori danni. 
La tragedia si risolse in poche ore. Poi incominciò la trasforma-
zione del sistema lentamente in migliaia di anni. 
Unici testimoni furono gli equipaggi delle astronavi. 
Alla distanza di circa settanta anni luce, quindi solo dopo set-
tant'anni, assistettero impotenti all'evento, tanto più triste, pen-
sando che ormai era un fatto appartenente al passato. 
Ci vollero altri cento anni prima che i superstiti ritornassero: già 
in vista del sistema solare non riuscivano tuttavia a riconoscer-
lo. 
Tutto era cambiato: Andea non c'era più. Al suo posto migliaia 
di frammenti vagavano su orbite fortemente ellittiche. 
Venere, Terra e Marte avevano allargato le proprie orbite. Ora 
la Terra distava circa centocinquanta milioni di chilometri dal 
sole, al posto dell'orbita di Marte. 
Intorno ad essa una luna, un frammento quasi certamente di 
Andea, stava assestando la sua orbita ancora molto irregolare. 
Marte ruotava ora intorno al sole alla distanza di duecento - 
duecentocinquanta milioni di chilometri. Aveva ora due lune, 
piccolissime e proprio su quelle le astronavi puntarono pruden-
temente per un primo scalo. Non tutte le astronavi entrarono 
nel sistema solare; una parte rimase all'esterno, anche perché il 
fenomeno più vistoso della trasformazione del sistema solare, 
dopo la disintegrazione di Andea, era la nuova serie di pianeti 
che ruotavano intorno al sole. 
Soprattutto spaventoso e immenso era quello che fu battezzato 
il Grande Pianeta. Le sue dimensioni erano impressionanti: 
quasi centocinquantamila chilometri di diametro, su un'orbita 
ad oltre trecentottanta milioni di chilometri da quella di Marte e 
quasi seicento milioni di chilometri dal Sole, ruotava allora su 
sé stesso in poco più di dieci ore; oggi è un po' più lento. 
Ma ciò che più colpì i nostri antenati superstiti fu la scoperta 
che il Grande Pianeta, quello che i terrestri chiamano Giove, il 
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nome di un loro dio, era una stella abortita, composta di idro-
geno e di elio. Furono presi da grande paura, anche per la sua 
alta velocità di rotazione ma le osservazioni astronomiche suc-
cessive li tranquillizzarono. 
I frammenti più esterni di Andea erano diventati satelliti di 
Giove, mentre quelli più interni riuscivano a mantenere delle 
orbite indipendenti lungo una fascia ben delimitata. 
I nostri antenati esplorarono tutta la fascia dei frammenti in una 
ricerca lunghissima e minuziosa, con la speranza di ritrovare 
qualche traccia della nostra civiltà". 
"E ci riuscirono subito?" chiese Alon. 
"In poco tempo, utilizzando i rivelatori di bordo ed esplorando 
per primi i frammenti più grandi, trovarono l'unica traccia pro-
prio sul frammento dove ora risiede la nostra Andea: il conte-
nitore di uno dei tre archivi, intatto e aggiornato fino al fatidico 
giorno dell'esplosione di Andea". 
"E' da quello che proviene tutta la nostra storia prima della 
Grande Catastrofe?". 
"Sì; senza di esso non avremmo saputo nulla del nostro passato. 
In nessun frammento fu trovata traccia né delle città né di qual-
che resto organico, dissolto nel vuoto cosmico al momento del-
l'esplosione. 
I nuovi andeani, nuovi anche come generazioni rifondarono 
Andea su questo piccolo sasso vagante nello spazio di appena 
mille chilometri di diametro e ricominciarono tutto da capo. 
Approfondirono le ricerche sulla crealite, perché nel frattempo 
le generazioni che erano nate e cresciute a bordo delle astronavi 
avevano notevolmente modificato il proprio sistema sistema di 
assimilazione dei cibi. 
Così riprese la civiltà di Andea, con poche migliaia di individui. 
Essi però ricostruirono la civiltà precedente e la svilupparono. 
La storia del vecchio pianeta e dei loro antenati divenne materia 
sacra e nei millenni successivi scienza e fede crebbero, diven-
tando un'unica cosa". 
"E non viaggiarono più?" 
"Sì, ripresero le esplorazioni, così scoprirono che i pianeti oltre 
Giove, erano parti di Alfa. Le esplorazioni permisero di verifi-
care che oltre il Grande Pianeta altri tre pianeti, tutti di dimen-
sioni notevoli, erano inospitali. Oltre le loro orbite altri piccoli 
frammenti si stavano assestando intorno al sole. 
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Più tardi scoprirono anche un piccolo pianeta che ruotava vici-
nissimo al sole. 
"E la Terra?". 
"Sulla Terra, ora più lontana dal Sole, si ricrearono nei millenni 
successivi le condizioni esistenti su Marte prima della Grande 
Catastrofe. Oggi la Terra, come puoi vedere tu stesso, è molto 
più bella delle immagini di Marte che abbiamo visto prima. 
E' bella quasi quanto Andea due miliardi di anni fa". 
Ea era stanco di parlare e si vedeva che era affaticato. Rimase 
ancora una volta in silenzio, con gli occhi chiusi e Alon rispettò 
il suo silenzio rimanendo immobile; il fascino della storia appe-
na ascoltata, così piena di tanti particolari, lo aveva assorbito al 
punto di aver perso la cognizione del tempo. 
Quando Ea riapri gli occhi, gli chiese: 
"Oggi potrebbe succedere di nuovo qualcosa di simile?" 
"No, caro Alon. No. Il Sole è stato studiato da tempo e morirà 
fra qualche miliardo di anni di morte naturale. Le altre stelle 
più vicine sono abbastanza lontane da provocare una catastrofe 
come quella che ha distrutto Andea. 
Tuttavia, se i terrestri riusciranno a sviluppare la scienza come 
abbiamo fatto noi, dovranno pensare seriamente di consegnare 
alle generazioni future l'incarico di trovare o nuovi modi di so-
pravvivenza o nuovi sistemi nella galassia, dotati di pianeti o-
spitali prima che questo possa accadere. 
Purtroppo ancora oggi e chissà per quante migliaia d'anni c'è 
sempre il rischio che qualche meteorite di grosse dimensioni o 
qualche asteroide con un'orbita fortemente ellittica colpiscano 
l'unico pianeta vivibile: la Terra". 
L'interfono interruppe Ea: Run con voce perentoria richiamò 
Alon ai suoi doveri: 
"Alon, ti sei dimenticato del tuo turno di guardia?". 
Alon scattò in piedi e si scusò a voce alta. Dall'altra parte si sen-
tì un grugnito indistinto e l'interfono si chiuse.Ea e Alon rima-
sero così per qualche secondo in silenzio uno davanti all'altro. 
"Grazie per la tua pazienza, Ea - disse Alon - e per ..". 
"Non preoccuparti, va'! Ti cercherò io questa sera dopo il tuo 
turno. Pensa a quello che ti ho raccontato e a quanto tu potrai 
fare per il futuro di Andea". 
Ea si alzò, lo precedette uscendo e si allontanò nel corridoio in 
direzione della propria cabina. 
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Alon rimase fermo sulla soglia della porta della sala riunioni 
ancora aperta e, incerto e ancora una volta turbato, chiuse la 
porta lentamente, gli occhi persi dietro ai propri pensieri e dub-
bi. Poi, come per cancellare una paura recondita, si mise a cor-
rere nella direzione opposta, dove Run lo stava aspettando im-
paziente per il turno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO VI 
 
 
 
Era pomeriggio inoltrato e Alpha era sempre parcheggiata in 
orbita circumlunare. 
Nel quadrato ufficiali Run presiedeva la riunione. Intorno al ta-
volo erano seduti Ea, Nesor, Gora e Syrius. 
Ea aveva già parlato in segreto con Nesor e aveva preso le sue 
decisioni. Ora doveva dare le istruzioni a Run prima di dirigere 
Alpha sulla Terra. 
"Prima di parlare con Alon - esordì Ea - desidero verificare se 
siete tutti d'accordo sull'ultimo tentativo che voglio fare sul 
pianeta Terra. 
Sapete tutti che trent'anni fa io e Nesor scendemmo sulla Terra 
per un'operazione particolare e che cinque anni fa, tornato sul 
pianeta, restai molto deluso dei risultati". 
"Quale fu lo scopo del primo viaggio? - chiese Run, sempre più 
irritato con Ea per l'alone di mistero che metteva nelle sue pa-
role - perché non ci spieghi in modo chiaro che cosa avete fatto 
tu e Nesor in quell'occasione?". 
"Ea non può spiegarti tutto" intervenne Nesor. 
"E perché no?". Run aveva già alzato il tono della voce e stava 
diventando rosso in volto. 
Ea scambiò una rapida occhiata con Nesor, come per imporgli il 
silenzio. Poi parlò: 
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"Run, ci sono cose che non posso dirti né spiegarti. Sai bene che 
ci sono segreti che si tramandano da milioni d'anni su Andea, 
quei segreti che vengono fatti conoscere solo a chi viene pre-
scelto dallo Spirito. Egli deve tramandarli al suo successore e 
solo a lui, quando si rende conto che è giunto il suo momento". 
Per alcuni secondi i due si fissarono negli occhi e, nel silenzio 
della sala, l'aria si fece pesante. 
Syrius e Gora avevano già intuito da tempo che la civiltà an-
deana era probabilmente destinata a scomparire, ma rispetta-
vano il comportamento di Ea perché si fidavano di lui e dei suoi 
tentativi di evitare questa triste fine. 
Run era ancora giovane e avrebbe voluto esprimere i suoi dub-
bi, ma non aveva il coraggio di fare una domanda così   diretta 
ad Ea: erano troppo forti il rispetto che aveva per il Padre spiri-
tuale di Andea e l'amore che provava per lui. 
"So quello che pensi, Run; - riprese Ea - ma devi avere fede, de-
vi credere in me. Tu sai dalla storia della colonizzazione del 
pianeta Terra nei millenni precedenti che molti sono stati gli er-
rori commessi dai nostri antenati rientrati nel sistema solare 
dopo la Grande Catastrofe, errori di cui sono colpevoli anche i 
miei predecessori. Non è stato un fallimento completo, ma noi 
andeani abbiamo il dovere (e io sono il primo tra tutti per l'in-
carico affidatomi) di cercare di rimediare perché il destino di 
Andea si compia nel modo più giusto". 
"E quale è il destino di Andea? Me lo vuoi dire o devo tirare ad 
indovinare?". Questa volta Run non riuscì a controllarsi. 
Ma Ea non si scompose: 
"Il destino di Andea dipende da me, da te, da questa astronave, 
da come tu e tutti noi ci comporteremo da questo momento in 
poi. 
Devi avere fede anche tu. Devi confidare come me nell'aiuto 
dello Spirito. Egli solo sa e decide. Noi siamo suoi strumenti, 
ognuno di noi è utile, ognuno ha la sua funzione. Tu devi far 
funzionare bene questa astronave". 
Ancora una volta il silenzio dominò la sala; Ea e Run si guarda-
vano fissi negli occhi, Run rosso in volto ed Ea pacato e sereno. 
Ma gli occhi di Ea avevano dentro la verità e Run chinò lo 
sguardo e a bassa voce, ma sincero, disse: 
"Scusami, Ea. La tensione è forte ed io ho la responsabilità di un 
equipaggio che lavora bene, ma vuole sapere che cosa sta fa-
cendo. Sono preoccupati per sé e per le loro famiglie. Non san-
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no se corrono pericoli in questa missione e io devo tenerli cal-
mi". 
"Un buon comandante - Ea aveva ancora nello sguardo la seve-
rità serena di chi ha ragione e sa di averla - deve saper coman-
dare" 
Nesor approfittò per intromettersi e proseguire nelle spiegazio-
ni: 
"Run, sai bene che Ea è il più saggio di tutti noi. Sai anche quan-
ti errori sono stati commessi in passato anche se in buona fede. 
Ea intende far scendere in esplorazione Alon per verificare se 
due terrestri nati trent'anni fa possono diventare gli eredi della 
civiltà di Andea. 
Prima di proporre ad Alon quest'incarico, vogliamo verificare 
se siamo tutti d'accordo. Siamo i responsabili del futuro di An-
dea e dobbiamo decidere con molta serenità". 
"Il tuo compito, caro Run - riprese Ea con la sua voce pacata, 
come se non fosse successo nulla - sarà molto semplice: dovrai 
portare Alpha in orbita intorno alla Terra. Alon scenderà sul 
pianeta e dovrà verificare le condizioni dei due uomini che so-
no stati a suo tempo prescelti. Hanno trent'anni e sono parenti. 
La permanenza di Alon a terra dipenderà dalla situazione che 
troverà ... ". 
"Sempre che Alon accetti - interruppe Run - ma avete pensato 
alle conseguenze se dovesse succedere qualcosa ad un mio uffi-
ciale? Sono io che ne rispondo di fronte a voi, ai cittadini di An-
dea e, non ultimo, alla famiglia di Alon". 
"Lo so molto bene - Ea gli leggeva nel pensiero e si rendeva con-
to della sincerità di Run - lo so. E' un rischio che dobbiamo cor-
rere. Crediamo tutti nello Spirito che ci ha guidato fino ad oggi. 
Io so per certo che lo Spirito si aspetta che noi facciamo ogni 
sforzo per salvare Andea ..". 
"Salvare Andea? - ribatté sbigottito Run che vedeva confermare 
i suoi sospetti - salvare da cosa?".  
"Oggi te lo posso dire; del futuro di Andea io so solo una cosa 
certa: la nostra civiltà è destinata a scomparire entro poche cen-
tinaia d'anni. Se non riusciamo a farla rivivere in un terrestre, 
questo sistema, il sistema solare, diventerà entro poche migliaia 
d'anni una landa desolata, un inutile puntino sperduto nel-
l'Universo. I terrestri, lo sai, sono lontanissimi dall'aver ancora 
capito quale è il vero scopo della loro esistenza ed hanno biso-
gno di almeno tremila anni per raggiungere il nostro livello tec-
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nologico, sempre che vengano rapidamente orientati verso la ri-
cerca scientifica. 
Per ora sanno solamente fare guerre con armi rudimentali, sono 
esseri che dovremmo considerare delle bestie solo un po' più 
evolute, se non fossero nostri fratelli di sangue. 
D'altronde la loro evoluzione è stata condizionata da tanti fatto-
ri ambientali e, non ultimo, dagli errori dei nostri antenati. 
Capisci ora l'importanza di questa missione? E' l'ultima spe-
ranza di Andea ..". 
Ea rimase in silenzio. A tutti parve di sentirsi ghiacciare il cuo-
re.  
"Questa sera parlerò con Alon. - riprese - Pregate tutti lo Spirito 
perché Alon accetti l'incarico". 
Si alzò lentamente e si avviò per uscire dalla sala. Gli altri rima-
sero seduti, come paralizzati da quella notizia. 
Ea si fermò e si voltò verso loro: 
"E' inutile che vi raccomandi di non parlarne con l'equipaggio, 
se non volete che un minuto dopo su Andea scoppi una rivolu-
zione".  
Uscì, chiudendosi la porta dietro di sé, e si avviò verso la cabina 
di Alon. Leggeva nelle menti di Run, di Syrius e di Gora. Sape-
va di aver scosso profondamente i loro animi, ma era stato ne-
cessario dire loro la verità. 
La verità - stava pensando - quale verità? Solo Nesor sa che cosa 
è successo trent'anni fa e quale è veramente il mio progetto per 
Alon. 
 

§§§§ 
 
La cabina di Alon era uguale alle altre destinate agli ufficiali. 
Erano state ricavate in modo da dare a chi doveva fare lunghi 
viaggi interplanetari e duri turni di guardia, il massimo di co-
modità compatibilmente con le dimensioni di un'astronave. 
L'arredamento era molto semplice ma c'era tutto l'essenziale: a-
ria condizionata regolabile, un letto anatomico, un tavolino da 
lavoro, vari scaffali a tenuta, interfono e video collegabile con 
tutti gli ambienti principali dell'astronave, compresa la video-
biblioteca di bordo per lo studio e la consultazione dei manuali 
scientifici. 
La luce si diffondeva da piccole lampade disposte in vari punti 
e la sua intensità era regolabile. 
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Quando Ea entrò la luce era molto bassa ma non ebbe bisogno 
di vedere il volto di Alon: leggeva nella sua mente l'emozione 
del momento e si rendeva conto che con Alon doveva essere 
molto delicato ma estremamente sincero. 
"Come è andato il turno di guardia?" chiese Ea, sedendosi nella 
poltroncina. 
"Bene, nessuna novità rilevante" gli rispose Alon e si sedette a 
sua volta sul bordo del lettino, davanti ad Ea. 
"E' finalmente arrivato il momento di rivelarti tutto, caro Alon, 
ti chiedo solo ancora un po' di pazienza. Fra poco Run darà 
l'ordine di partire per la Terra e noi abbiamo molte ore per  
dirci tutto. 
Il tempo della mia vita andeana sta per scadere. Presto verrò 
chiamato dallo Spirito ad altri destini, ad altri incarichi nel-
l'Universo. No, non agitarti. Sento che ti sono aumentate le pal-
pitazioni cardiache e so che ti stai chiedendo come faccia alla 
mia età a trovare l'energia per fare questo viaggio ... ". 
"Ma ... allora tu leggi nel pensiero?" chiese Alon. 
"E riesco a capire che sei spaventato e ansioso di sapere che cosa 
ti voglio proporre. Sento anche che sei puro di cuore, che puoi 
essere tu, se lo vuoi, quello che potrà sostituirmi il giorno in cui 
io lascerò Andea". 
Alon rimase senza fiato; gli sembrò di trovarsi improvvisa-
mente il cuore in gola e di non riuscire più a respirare. Avrebbe 
voluto, però non trovava il modo di esprimere i propri senti-
menti; ed Ea lo aiutò: 
"Sii sereno e lascia che il tuo cuore riceva con purezza di cuore e 
umiltà quello che ti dirò. Hai la mia parola che potrai scegliere 
con la massima libertà. Qualsiasi sarà la tua decisione finale, sa-
rà da me rispettata perché so che agisci con amore. 
E' nell'amore che si conquista la libertà personale: le scelte che si 
fanno libere e con amore sono sempre destinate a riuscire bene. 
Quello che sto per dirti è conosciuto solo da me e da Nesor: tu 
mi ascolterai e poi potrai decidere liberamente. 
Prima però devi sapere quello che i nostri antenati hanno cer-
cato di attuare sul pianeta Terra per decine di migliaia di anni, 
cioè da quando la Terra fu considerata vivibile per gli eredi di 
Andea. 
Stretti su quel sasso per milioni di anni, i nostri antenati dovet-
tero sviluppare una tecnica di vita veramente spartana: ricerca 
di materie prime per ricostruire Andea, creazione di una cupola 
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artificiale per avere un'atmosfera respirabile, controllo delle na-
scite per non sovraffollare quel piccolo residuo di Andea che tu, 
come sai, ha un diametro di solo mille chilometri. 
Nell'arco di millenni, soddisfatte le necessità primarie, realizza-
rono livelli tecnologici superiori ai livelli esistenti su Andea 
prima della Grande Catastrofe. 
Le varie esplorazioni erano orientate a verificare le possibilità di 
colonizzare i pianeti del sistema. 
L'unico era la Terra. Fino a 250 milioni di anni fa la superficie 
emersa era un unico continente; 130 milioni di anni dopo iniziò 
la formazione dei continenti, che si completò solo 70 milioni di 
anni fa. I continenti continuano ad andare alla deriva anche ora, 
ma con una tale lentezza che solo le nostre apparecchiature rie-
scono a misurare il fenomeno. 
Durante questo lungo periodo di tempo la vita sulla terra si svi-
luppò lentamente e i nostri dovettero rinviare di generazione in 
generazione la speranza di utilizzare il pianeta per cercare di 
crearsi un nuovo mondo vivibile. 
Circa centomila anni fa finalmente iniziarono i primi insedia-
menti sperimentali" 
"Mi sembra però - interruppe Alon - che a quell'epoca alcuni 
mammiferi terrestri, simili a noi, erano già ad un livello interes-
sante". 
"Sì; lo sviluppo di quei mammiferi (gli umani li chiamano gene-
ricamente scimmie) faceva capire che sulla Terra l'evoluzione 
ripeteva all'incirca quella che si era svolta su Andea tre miliardi 
di anni prima. 
La colonizzazione però era resa più difficoltosa dal tipo di ali-
mentazione cui si erano abituati i nostri. 
Anche se di aspetto identico, gli uomini, come tu sai, si nutrono 
di vegetali e di carne di animali, proprio come facevano i nostri 
antichi andeani. 
Ciò faceva sperare che si potesse ricreare il processo metabolico 
inverso, riabituando lentamente i colonizzatori al tipo di ali-
mentazione "terrestre"; i primi furono dei volontari". 
E l'esperimento riuscì?". 
"Solo parzialmente. Il metabolismo ritornò lentamente all'origi-
ne e le generazioni successive tornarono a nutrirsi come i nostri 
antenati prima della Grande Catastrofe. 
Era stato studiato però anche un condizionamento che faceva 
dimenticare ai volontari i ricordi di Andea e della loro vita sul 
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pianeta di origine. Questo è stato uno dei primi errori, perché il 
condizionamento ebbe effetti solo parziali, mentre il cambia-
mento dell'alimentazione, sia pure graduale, provocò una note-
vole regressione nello sviluppo fisico; di conseguenza le loro 
capacità intellettive dovettero attendere migliaia d'anni prima 
di raggiungere un quoziente di intelligenza sufficiente a inne-
scare nuovamente un’evoluzione naturale soddisfacente. 
Le generazioni dei primi insediamenti svilupparono un’evolu-
zione diversa a secondo dei luoghi scelti. 
I migliori furono quelli dislocati nella regione orientale del con-
tinente che i terrestri di oggi chiamano Africa. 
Di qui, i gruppi man mano che aumentarono di numero, intra-
presero più volte nel tempo le migrazioni a est e a nord verso 
l'Asia e gli altri continenti. 
Il condizionamento studiato su Andea non era stato perfetto. 
Esso doveva far dimenticare la loro origine e nello stesso tempo 
conservare nel loro DNA le "memorie" necessarie per permette-
re loro di sviluppare un’autonoma crescita intellettuale. 
"Da quello che ho studiato - interruppe Alon - mi risulta che ora 
sulla Terra esistono razze differenti per abitudini, livelli intel-
lettuali e anche per caratteristiche fisiche" 
"E' vero, - confermò Ea - e questa situazione rappresenta un al-
tro errore di chi ci ha preceduto: su Andea è sempre esistita una 
sola civiltà e non si è mai parlato di "razze". Sulla Terra invece 
ci sono queste differenze, ma sono biologicamente superficiali. 
Esiste una sola razza: quella che ormai possiamo definire "u-
mana". Le differenze somatiche sono dovute, per esempio, ad 
una diversa pigmentazione della pelle in seguito ai diversi am-
bienti in cui vivono. 
Nelle terre del nord vivono uomini dalla pelle bianca, come la 
nostra. In quelle della zona equatoriale invece gli uomini hanno 
la pelle scura. Ciò è semplicemente dovuto alla maggior esposi-
zione alla luce solare che, col tempo, ha provocato una varia-
zione genetica ben precisa. 
Per le varie popolazioni (che oggi superano complessivamente 
di poco i dieci milioni di individui) il concetto di razza è forte-
mente radicato; tutto è nato dalla necessità di conquistarsi ter-
ritori sempre più vasti in un ambiente difficile se non addirittu-
ra ostile". 
"Quindi hanno perso ogni ricordo del nostro modo di vivere ?". 
Chiese Alon. 
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"Sì. L'evoluzione ha subito le conseguenze ambientali. Queste 
sono prevalse sulle parti di memoria che avrebbero dovuto re-
golare i rapporti tra individui. 
E' accaduto così che nei continenti la loro storia si è svolta con 
diverse accelerazioni. 
Ci fu inoltre un'altra piccola catastrofe circa trentacinquemila 
anni fa, quando già l'evoluzione dell'uomo era ben avviata". 
"Come quella subita da Andea?" 
"No; i nostri antenati che vivevano su Andea, circa sessantacin-
que milioni di anni fa, assistettero ad un impatto ben più grave 
tra la Terra ed un asteroide di circa dieci chilometri di diametro. 
Gli effetti furono catastrofici per gli animali e le piante. Diverse 
specie scomparvero, specie quelle di maggiori dimensioni per-
ché al momento dell'impatto si produssero temperature altissi-
me, miliardi di tonnellate di rocce furono scaraventate nell'at-
mosfera, polverizzate o sotto forma di vapore. 
Per anni il sole fu oscurato e i cicli stagionali e vitali furono 
sconvolti. 
"Allora non c'erano però ancora degli insediamenti?". 
"No, per fortuna. Un'altra piccola catastrofe trentacinquemila 
anni fa provocò però altri gravi danni: si modificò il clima; si 
spostò il polo magnetico ed i ghiacciai dei poli si estesero ridu-
cendo le zone abitabili. 
I nostri, una volta stabilizzata la nuova situazione, decisero di 
portare sulla Terra nuovi volontari; questa volta il condiziona-
mento dette migliori risultati. 
In poche centinaia d'anni si svilupparono nuovi insediamenti 
che col tempo si trasformarono in tribù, poi in gruppi. 
La loro "tecnologia" rudimentale ebbe forti accelerazioni al pun-
to che diecimila anni fa esistevano già popoli che vivevano di 
agricoltura oltre che di pastorizia, che avevano imparato a na-
vigare sui mari e che organizzavano la vita quotidiana con 
norme di vita basate su principi religiosi. 
Tuttavia l'interesse per le scienze nacque molto in ritardo e solo 
in alcuni popoli raggiunse un grado elementare, ma che pro-
metteva per il futuro un buon sviluppo. 
Ad esempio in Asia già migliaia di anni fa un popolo molto pa-
cifico arrivò a scoperte e invenzioni per allora molto avanzate. 
Erano già capaci di disegnare mappe stellari e descrivere nei lo-
ro resoconti i fenomeni celesti con molta precisione. 



 48

Nello stesso periodo nel nord dell'Africa al posto dell'immenso 
territorio fertile che andava dall'oceano all'Egitto, in poche cen-
tinaia d'anni si formò il deserto. Le bellissime valli a sud diven-
nero aridi fiumi di sabbia tra inquietanti colonne di pietra alte 
come montagne. 
A causa del cambiamento del clima si estingueva un popolo che 
stava raggiungendo un buon livello di civiltà. Una parte della 
popolazione migrò verso le isole che stavano ad occidente 
dell'Africa e che allora erano molto più estese. Purtroppo le e-
ruzioni vulcaniche e gli improvvisi tremendi terremoti fecero 
scomparire questa bella civiltà. 
Pochi coraggiosi affrontarono l'oceano e riuscirono a raggiun-
gere il continente, allora sconosciuto, che sta ad occidente. 
Altri, piuttosto numerosi si spostarono ad est e raggiunsero il 
grande fiume che attraversa l'Africa da sud a nord. Qui nacque 
la civiltà egiziana. 
In altre zone della Terra invece le popolazioni erano ancora de-
dite alla pastorizia, abituate a migrare per trovare pascoli e non 
progredirono nel tempo. 
Circa mille anni fa, lungo la catena montuosa che attraversa il 
continente ad occidente dell'oceano, si svilupparono altre ci-
viltà. In queste le "memorie" di Andea erano parzialmente rima-
ste, al punto che la loro scienza, pur trasformata in una sorta di 
religione, collegava la loro origine con un altro corpo stellare. 
Lo stesso accadde per un piccolo popolo dell'Africa centrale, a 
sud del grande deserto, che credeva che la propria origine era 
nella grande stella che i terrestri chiamano Sirio. 
Nell'Asia del sud, nella terra che si distende a triangolo nel-
l'oceano vive un popolo  che è molto vicino a noi, sempre per le 
memorie che in alcuni individui costituivano forti richiami: 
nacquero così grandi poemi nei quali si mescolavano scienza, 
religione e superstizione". 
"Che cosa è la superstizione?" Era la prima volta che Alon sen-
tiva questa parola. 
"Se durante un temporale un fulmine incendia un albero o un 
bosco essi credono che ciò sia causato dalla collera di un dio, di 
un essere superiore che li giudica e li punisce. 
E' innato in loro il senso di colpa. 
Proprio il popolo che è stato prescelto da circa duemila anni per 
realizzare il nostro progetto vive ogni proprio atto in funzione 
della propria religione. Essi credono in un solo dio e si traman-
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dano la storia delle proprie origini con leggende in cui è rimasta 
una traccia delle "memorie". Ad esempio essi credono che la 
prima coppia di umani, creata da questo dio che appare crudele 
in ogni passaggio dei loro racconti, fu punita per aver disob-
bedito all'ordine di non nutrirsi dei frutti di una certa pianta. 
Trent'anni fa nel mio primo viaggio scoprii queste cose nei loro 
libri sacri e mi resi conto della trasformazione che, nei secoli, 
era avvenuta del fatto originario. La loro storia si riferisce ad un 
luogo, che chiamano Paradiso terrestre, in cui la prima coppia 
viveva felicemente, senza malattie, senza problemi di trovare il 
cibo, in pieno accordo con gli animali, praticamente padroni del 
mondo che li circondava. Quando commisero l'errore di man-
giare un certo frutto, furono cacciati da un angelo incaricato dal 
loro dio. Da allora essi e i loro successori divennero deboli, sog-
getti alle malattie e con la macchia psicologica della disobbe-
dienza, che per loro è diventato un peccato, anzi il peccato ini-
ziale, causa di tutte le imperfezioni e le infelicità degli uomini. 
Loro lo chiamano il peccato originale". 
"Che fantasia assurda! - esclamò Alon - e perché agiscono co-
sì?". 
"E' una deformazione delle memorie, è il risultato degli errori 
commessi dai nostri predecessori. Ma se interpreti attenta-
mente, scoprirai il fondo di verità che c'è in questa che tu hai 
definito "fantasia assurda": il mondo in cui vivevano felici era 
Andea. Certamente la storia, tramandata oralmente, si è via via 
trasformata, ma è rimasto qualcosa di vero: i frutti erano quelli 
di una pianta incompatibile con il loro sistema di assimilazione 
che non si era ancora ben adattato o, forse, si trattava di una 
pianta allucinogena. L'angelo altri non era che uno dei nostri 
antenati che, con la sua tuta spaziale lucente perché metalliz-
zata e dotata di propulsori personali per gli atterraggi dalle a-
stronavi, era rimasta particolarmente impressa nei loro ricordi 
ancestrali. Essi hanno conservato  
memorie parziali che, nel racconto tramandato di padre in fi-
glio, si sono mescolate deviando verso forme di superstizione 
che loro chiamano religione". 
"Adesso comincio a capire - disse Alon - ma sono tutti così?". 
"No. In alcune zone, per esempio ad oriente della regione verso 
cui siamo diretti, da duemila anni fioriscono civiltà decisamente 
più progredite, come pure i popoli che vivono sulle terre che 
circondano il mare interno". 
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Alon era un po' stordito ed Ea se ne accorse. 
"Devo raccontarti tutte queste cose perché potrai comprendere e 
svolgere meglio il compito che ti affiderò: potrai così decidere 
con più obiettività se accettarlo o no. 
Una cosa hanno in comune tutte le popolazioni: la religione. 
Tutti credono in un dio o in vari dei, cioè in esseri soprannatu-
rali cui attribuiscono poteri eccezionali. Solo così essi possono 
accettare di convivere con ciò che non riescono a spiegarsi". 
"Forse è meglio che ora tu mi spieghi che cosa vuoi da me" disse 
Alon trovando il coraggio di interrompere Ea. Tutto era troppo 
diverso, troppo strano rispetto alla sua personalità. Ea poteva 
anche capire queste cose perché era Ea e perché le aveva cono-
sciute nei viaggi precedenti, ma Alon era un giovane con 
un’educazione militare e con una tradizione familiare tipica-
mente andeane. 
Ea si rese conto che doveva ora essere molto chiaro con lui. 
Lo guardò fisso negli occhi e gli disse: 
"Da alcuni secoli chi mi ha preceduto ha deciso di scegliere un 
popolo nel quale i singoli individui dimostrassero la maggior 
somiglianza con noi". 
Ea si avvicinò alla videoteca e si collegò con l'archivio di bordo. 
Digitò alcuni comandi sulla tastiera e comparve l'immagine del 
Mediterraneo. 
"Qui risiede il popolo a suo tempo prescelto" disse indicando la 
Palestina. 
"Fu una scelta giusta?". 
"Probabilmente sì. Ma non siamo in grado oggi di prevedere se 
questo popolo potrà realizzare il nostro sogno. I miei dubbi na-
scono dai resoconti della storia di questo popolo fino a trent'an-
ni fa, quando feci il primo viaggio: il livello di civiltà è molto 
basso". 
"E allora perché fu scelto ?". 
"Perché gli altri popoli o "razze", presentavano difetti ormai 
immodificabili: quando una civiltà prende un determinato o-
rientamento, il suo sviluppo storico è irreversibile. 
Ad esempio i vicini egiziani, dopo quattro millenni di splen-
dida civiltà, sono entrati in una fase di decadenza senza speran-
za. 
Nell'oriente, la civiltà che vive nel grande triangolo, ebbe un 
momento di grande spiritualità e di grande civiltà, soprattutto 
da quando comparve un uomo illuminato, chiamato Buddha. 
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Ma la sua dottrina, interessante spiritualmente, lascia poco spa-
zio al progresso speculativo e scientifico che noi vogliamo che 
l'uomo raggiunga. Eppure la religione di quella civiltà è una 
delle più vicine alla via per raggiungere lo Spirito. 
Nella civiltà dei greci si è sviluppata in cinque secoli una note-
vole evoluzione speculativa che ha prodotto grandi filosofi, ar-
tisti, matematici, ma vi è una freddezza nei loro cuori che fa 
spavento. 
Essi sono stati conquistati dai Romani. Questo popolo guerriero 
vive nella penisola centrale del mare interno, nato da una me-
scolanza tra le varie tribù originarie; purtroppo non ha saputo 
conservare il patrimonio migliore, quello che proviene dalla 
gente etrusca, la cui origine è molto lontana nel tempo. I Roma-
ni vivono una religione che è solo l'idealizzazione utilitaristica 
del loro materialismo. 
Le civiltà dei paesi ad est della Palestina sono ormai entrate in 
un periodo di decadenza. 
I popoli a nord dei Romani sono fondamentalmente guerrieri. 
Quelli di oltreoceano sono preda di caste sacerdotali che hanno 
impedito lo sviluppo dell'intelligenza dei loro simili, rendendoli 
schiavi. 
In un quadro così deludente la scelta era obbligata. Anche per-
ché ogni civiltà ha un dio o più dei che rappresentano solo idea-
lizzazioni di perfezione: quella perfezione che è simile a quello 
che vogliamo noi, ma che cammina parallela e che non potrà 
mai raggiungere la Spirito. 
I loro dei litigano. Se nella loro religione c'è un solo dio, questi 
assomiglia ad un tiranno che decide del destino degli uomini, 
punendoli o premiandoli secondo leggi basate su superstizioni 
radicate nei secoli. 
Gli abitanti della Palestina si chiamano Ebrei. Essi hanno con-
servato le "memorie" e le hanno trascritte nei loro testi che io ho 
letto trent'anni fa. Hanno un solo dio, non gli dànno un volto, 
ma è l'unico che assomiglia allo Spirito. 
E' però un dio crudele e vendicativo, mentre lo Spirito è miseri-
cordioso ed ama le proprie creature. 
E' questo che io sto tentando di fare: far scoccare la scintilla in 
questo popolo, il fuoco che l'amore dello Spirito può dare ai lo-
ro cuori. Essi sono formalmente osservanti di rigide norme reli-
giose che regolano la loro vita da quando nascono a quando 
muoiono, ma non c'è in loro il sorriso dell'amore. 
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Nei secoli scorsi abbiamo aiutato molti di loro, quelli che loro 
chiamano profeti, a cantare la bellezza dello Spirito, ma tutto è 
rimasto freddo, triste, senza che si sia sviluppato alcunché verso 
la scienza, la conoscenza della realtà che li circonda. Hanno su-
bito l'invasione dei popoli vicini più volte nei secoli scorsi, sono 
stati deportati, sono diventati per generazioni schiavi degli Egi-
ziani. Eppure hanno un'intelligenza molto viva. Ad un certo 
punto i nostri antenati sono dovuti intervenire, compiendo an-
cora errori, per salvare questo popolo, dando loro un capo che 
si chiamava Mosè. 
Speravamo molto in lui, ma gli avevamo dato un incarico trop-
po oneroso. 
Nemmeno le tavole della legge che gli consegnammo in cima al 
monte Sinai servirono a creare le premesse per intraprendere la 
nuova strada. Invece alcuni popoli, come ad esempio i Caldei, 
hanno portato ad alto livello la conoscenza degli astri e della 
matematica, ma la fisica e la chimica sono rimaste lettera morta. 
Ora gli Ebrei sono sotto la dominazione dei Romani che hanno 
conquistato le loro terre, riducendole a province del loro im-
pero. 
Nella religione ebraica c'è, cantata dai profeti ispirati da noi per 
secoli, l'attesa dell'arrivo del Messia. 
Essi lo attendono come colui che li salverà da ogni domina-
zione, dalla povertà, dal peccato originale. 
Questo è l'unico punto fermo che mi fa sperare. E' necessario 
che arrivi il Messia". 
Alon lo guardò con occhi incerti, ma non disse nulla. 
Ea lesse nei suoi pensieri e gli disse: 
"I tempi sono maturi perché il Messia si riveli in mezzo a loro, 
risvegli i loro cuori. Lo so che ti sembra assurdo, ma questo è 
proprio quello che ti chiedo. 
Tu erediterai, se lo vorrai, l'incarico che lo Spirito mi ha affidato 
tanti anni fa su Andea. E lo porterai avanti sulla Terra, perché 
su Andea tra poche centinaia d'anni - e qui Ea  si fermò, chiu-
dendo gli occhi per non far vedere la sua commozione - non ci 
sarà più bisogno né di me né di te". 
Alon, sempre più stordito dalle parole di Ea non riusciva a dire 
una parola. Lo guardava con gli occhi sbarrati, mentre dentro di 
sé cuore e cervello erano un tumulto di emozioni. 
"Perché?" riuscì a chiedere con un filo di voce. 
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"Andea è destinata ad estinguersi. E' ormai certo che in que-
st'angolo di universo l'unica civiltà destinata a sopravvivere sa-
rà quella terrestre che è una nostra discendenza. 
E' doloroso doverlo riscontrare, ma così è successo. Così lo Spi-
rito ha voluto ed io devo compiere ogni giorno, in ogni mo-
mento un atto di fede in Lui e nei suoi progetti su di noi. 
Se tu accetterai la mia proposta, dovrai scendere sul pianeta al 
posto mio. Io non ce la farei più. Già cinque anni fa sarei quasi 
certamente morto se non ci fosse stato Nesor ad aiutarmi. 
Dovrai trovare in un villaggio un uomo che ha la tua età. Ti dirò 
poi chi è e come rintracciarlo: non potrai sbagliare. Ti sostituirai 
a lui. Il suo corpo verrà portato su questa astronave mentre tu, 
se accetterai il mio incarico, proseguirai la tua vita sul pianeta 
Terra al suo posto. Tu sei l'unico andeano che può farlo. Sei sta-
to prescelto tra tutti gli andeani per le caratteristiche tue spe-
cifiche. Abbiamo predisposto tutti gli accorgimenti perché tu 
possa adattarti al pianeta, ai suoi abitanti, alle loro abitudini, al 
loro cibo. Tu porterai sulla Terra la civiltà di Andea e, con l'aiu-
to dello Spirito, riuscirai ad accendere nei terrestri la scintilla 
che manca loro ...". 
Ea avrebbe voluto continuare, ma si rese conto che Alon non lo 
seguiva più: aveva gli occhi vitrei, bloccati in uno sguardo fisso 
nel vuoto, come vuota era diventata la sua mente. Alon era sve-
glio, ma sembrava avere perso conoscenza. 
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CAPITOLO VII 
 
 
 
Una luce rossa si mise a lampeggiare sul pannello. 
Contemporaneamente la voce di Run si diffuse in tutta l'astro-
nave: 
"Ci siamo inseriti sull'orbita terrestre prestabilita. Raccomando 
a tutti di seguire le istruzioni date. Alon si rechi in sala coman-
do per iniziare il suo turno". 
Nella cabina tornò il silenzio. 
Ea teneva tra le sue mani congiunte quelle di Alon che era an-
cora in stato di incoscienza. 
Fu sufficiente per Ea trasmettere col pensiero la propria forza 
vitale attraverso le mani: Alon sembrò riprendersi come da un 
lungo incubo. Ea lo guidò dolcemente ed Alon si distese sul let-
tino senza pronunciare una parola. 
Aveva gli occhi ancora aperti, ma era in uno stato di completo 
isolamento mentale. 
Ea si alzò e chiamò Run sul canale riservato. 
"Run" rispose il comandante alla chiamata. 
"Run, sostituisci Alon nel turno". 
"Che cosa succede?". 
"Non preoccuparti, ti spiego dopo. Ora mantieni l'orbita come 
avevamo concordato. Ti farò sapere più tardi cosa dovremo fa-
re". Run non fece in tempo a replicare: Ea aveva già chiuso la 
comunicazione. 
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Uscì dalla cabina chiudendo silenziosamente la porta e si avviò 
verso una saletta riservata solo a lui, disposta nella parte infe-
riore della prua dell'astronave. 
Salvo una poltroncina girevole, era apparentemente vuota e di-
sadorna, ma come Ea sfiorò un piccolo tasto sulla parete, si atti-
varono alcuni congegni. 
Un pannello, scorrendo di lato, lasciò apparire un grande oblò. 
Nella saletta esplose vivissima la luce proveniente dalla Terra: 
un'immagine meravigliosamente azzurra. Circondati dagli oce-
ani, i continenti si distinguevano nettamente per i loro colori 
che variavano dal verde delle estese foreste al colore quasi rosso 
dei deserti. 
Ea si sedette e si concentrò, tenendo la testa tra le lunghe mani, 
le cui venature bluastre apparivano tra i suoi lunghi capelli 
bianchi. 
Gli bastarono pochi secondi e finalmente lo sentì: non appena 
Alpha iniziò a sorvolare la parte in ombra della Terra, Ea entrò 
nella mente di Gesù. 
Non gli fu difficile scoprire dov'era. Iniziò a sondare i suoi pen-
sieri e poté così rendersi conto che in cinque anni ben poco era 
cambiato: Gesù aveva in sé tutto il potenziale intellettuale che 
Ea gli aveva donato con la paternità. Un patrimonio immenso 
di informazioni, ma tutto era come isolato in una parte del suo 
cervello. Intatto, ma come se non ci fosse. 
Non ostante la sua età, Ea riuscì, concentrandosi, a comunicare 
con suo figlio. 
Dapprima fu un semplice richiamo, molto cauto, poi, quando si 
rese conto che Gesù riceveva i suoi pensieri, iniziò a parlargli. 
In seguito alla rotazione in senso contrario dell'astronave ri-
spetto al pianeta, Ea perse presto il contatto. Ci volle quasi un'o-
ra perché Alpha riapparisse all'orizzonte del monte Tabor ed Ea 
riprese a mandare il suo messaggio. 
 

§§§§ 
 
Nel silenzio della notte, solo il vento faceva compagnia a Gesù. 
Accoccolato poco sotto la cima del monte, in una specie di an-
fratto che lo riparava in parte dal vento gelido, Gesù guardava 
la volta celeste che lo sovrastava. 
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Il buio che lo circondava gli permetteva di poter abbracciare 
tutta la bellezza delle migliaia di stelle che palpitavano sopra di 
lui. 
All'improvviso gli parve di sentire una voce, come se gli arri-
vasse alle spalle, ed ebbe paura. Porse l'orecchio per capire se ci 
fosse qualcuno accanto, ma poi si rese conto che la voce era 
dentro di sé. 
Pochi minuti dopo vide la stella che correva silenziosa tra le al-
tre, e senza rendersi conto, gli venne istintivo pensare che la vo-
ce provenisse dalla stessa. 
Ne ebbe conferma quando la voce scomparve contemporanea-
mente al suo tramonto ad ovest. 
Tornò ad ascoltare i rumori intorno a sé, ma anche il vento era 
cessato. Il silenzio era assoluto. 
Cercò di capire che cosa fosse successo, ma non trovava una 
spiegazione; credette di aver fatto un sogno, anche se  
era sicuro di essere stato ben sveglio. 
Forse era stata la sua fantasia, forse ... no; ecco di nuovo la voce 
e, quasi contemporaneamente, la stella. 
La voce era dolce e pacata; aveva qualcosa di familiare, ma Ge-
sù non riusciva a distinguere le parole. Era come se gli giun-
gessero delle onde. Finalmente capì: non erano parole, erano di-
rettamente sentimenti e immagini che si formavano indipen-
dentemente dalla sua volontà. Per un momento ne percepiva 
l'impatto e un momento dopo gli sembrava come se si creassero 
dentro la sua mente, come idee proprie. Ma nel momento stesso 
in cui le identificava, esse perdevano il loro significato. Provava 
la stessa sensazione di quando ci si sveglia dopo un sogno: un 
momento prima si vive nel sogno, ma come ci si sveglia non si 
ricorda più nulla. Gli restava l'impressione di aver ricevuto 
qualcosa ma rimaneva tutto indistinto, sfumato. 
Gesù era molto turbato e stava cominciando a dubitare che tut-
to ciò fosse provocato dal freddo della notte o dalla fame o 
dall'altezza del monte. Eppure era salito tante volte in cima al 
Tabor e non gli era mai successo nulla. 
Gli sembrava di avere le vertigini. No, qualcosa di strano stava 
accadendo, ma egli non era in grado di dire che cosa. 
Il fenomeno si ripeté ad ogni passaggio della stella e Gesù tentò 
di ragionare con calma, ma non ci riuscì. Solo, in cima al monte, 
ora si era messo in piedi come per cercare di captare meglio il 
messaggio, ma tutto era inutile: nella sua mente si creavano via 
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via immagini che scomparivano repentinamente al tramonto 
della stella. 
Il cielo ad est stava impallidendo e il vento ricominciò a sferzare 
la cima del monte, più forte e più gelido. 
Le stelle scomparvero rapidamente ed anche la luce della stella 
che correva veloce tra esse svanì nel cielo ormai chiaro. 
Il primo raggio del sole lo colpì, ancora freddo, annunciando  
un nuovo giorno. Il cielo, prima tinto di rosa, ora stava diven-
tando color del fuoco, ma freddo, limpidissimo, fino a che il so-
le lo inondò completamente di luce.  
Gesù sentiva ancora il messaggio che si ripeteva ad intervalli 
regolari, come se la stella passasse ancora sopra la sua testa; 
non riusciva a capire ed era impaurito. 
Decise di scendere a valle e, mentre seguiva il sentiero che co-
nosceva da tempo, incominciò ad intuire: qualcuno dalla stella 
gli aveva come parlato. Gli si creavano nella mente immagini di 
cose mai viste e che non riusciva ad interpretare: la figura di un 
uomo molto vecchio dai capelli lunghi, una mano protesa verso 
di lui, scarna, venata e tremante, una voce pacata che gli par-
lava di paternità, di futuro, di cose antiche, di leggende di 
mondi che non esistevano più. Come dei lampi improvvisi, gli 
apparivano figure di grandi carri che sfrecciavano nel cielo, e 
stanze fatte di materiale sconosciuto, piene di luci. Vedeva corpi 
celesti come se li sorvolasse da vicino: sembravano lune gi-
gantesche, colorate. 
Si accorse di essere giunto alla base del monte, senza aver mai 
guardato il sentiero. Il sole già molto caldo lo faceva sudare. 
Aveva fame e sete e desiderò tornare a casa. 
Nella mente sentiva un nome breve, come se lo avesse sempre 
conosciuto: Ea. 
Si fermò sotto un olivo a riposare e si girò a guardare la cima 
del monte: ancora una volta sentì che qualcuno gli parlava e 
questa volta cercò di rispondergli, ma lo fece con la voce: 
"Chi sei?". 
Gli rispose solo la cantilena delle cicale, e il cinguettio di alcuni 
passeri che si inseguivano felici tra un ulivo e l'altro. 
Gli venne in mente un salmo di David: 
"Con fermezza aspettai il Signore, ed egli si volse a me". 
E ancora ricordò: 
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"Si turbano i popoli, tremano i regni, egli fa udire la sua voce e 
la terra si sconvolge ... grande è il Signore e da lodare nella città 
del nostro Dio, sul monte santo di lui". 
"Dio! - pensò Gesù - No, non può essere che Dio parli così al fi-
glio del falegname. Dio che mi parla da una stella: perché do-
vrebbe parlare proprio a me?". 
E, come se qualcuno fosse lì vicino, sentì immediata la risposta 
nella propria mente: "Tu ami la giustizia e odi l'iniquità: perciò 
ti scelse il tuo Dio ...". 
Gesù si accorse che tremava di freddo, eppure il sole scaldava 
anche stando sotto l'ulivo; si alzò e si mise a correre verso casa. 
Non riusciva a pensare; solo ripeteva in continuazione: 
"Dio, Dio mio!". 
Si calmò solo quando giunse dietro casa. Si fermò a riprendere 
fiato e perché voleva apparire a sua madre il più tranquillo pos-
sibile. 
Quando entrò nella stanza in cui sua madre stava lavorando al 
telaio cercò di andare direttamente verso la bottega ma incrociò 
i suoi occhi ed in essi vide insieme orgoglio e paura, lagrime e 
amore e capì: si stava realizzando il suo destino. 
 

§§§§ 
 
A bordo di Alpha Ea era stremato. Tolse le mani dal volto e 
guardò il pianeta dall'oblò: suo figlio gli aveva parlato e questo 
poteva far sperare tanto, ma non c'era alcun segnale che in lui le 
memorie si fossero ancora risvegliate.  
Era giunto il momento di prendere la decisione finale; anche se 
aveva dovuto preparare Alon ad accettare la sua proposta, ave-
va sperato fino all'ultimo in suo figlio. 
Non aveva ancora svelato ad Alon tutta la verità: Gesù era suo 
figlio, come lo era anche Giovanni. Trent'anni prima aveva fatto 
un ultimo disperato tentativo dando la vita a due figli con il 
proprio seme e con due diverse donne del popolo ebreo. 
Giovanni era stato già analizzato e non dava alcun segno di ri-
sposta al tentativo di risvegliare in lui la natura andeana. Su 
Gesù aveva nutrito qualche speranza, ma la sua natura andeana 
si stava manifestando in modo incerto e ad un livello inaffida-
bile. 
Per questo aveva pensato ad una sostituzione. 
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Ora il destino di Andea era irrevocabilmente legato alla risposta 
di Alon. 
Nessuno sull'astronave poteva immaginare quello che stava per 
succedere, tranne Nesor. 
Ea lo informò col pensiero e trovò Nesor d'accordo. 
Si alzò lentamente: gli sembrava di avere il doppio dei suoi an-
ni. Mentre si avviava nuovamente verso la cabina di Alon,  
invocò lo Spirito: 
"Sia fatta la tua volontà". Tante volte si era rivolto così a Lui, ac-
cettando quello che era accaduto dopo, ma ora quelle parole e-
rano ancora più pure. 
E nella sua mente udì chiaramente. 
"Mio fedele Ea, la mia volontà è già oltre, in cammino per il fu-
turo". 
Quelle parole, anche se enigmatiche, gli diedero nuovo vigore e, 
senza bussare, entrò nella cabina di Alon. 
Lo trovò seduto al calcolatore: davanti ai suoi occhi scorrevano 
le immagini della sua famiglia. 
Alon cercò di spegnere, ma Ea lo fermò: 
"Vai avanti, è giusto che tu ricordi la famiglia che stai la-
sciando". 
"Io non lascio nessuno, ma guardavo soprattutto il volto della 
donna cui ho promesso di sposarci al mio ritorno ... se ci sarà un 
ritorno ..". 
"Come stai, ora?" gli chiese Ea, non osando riprendere subito 
l'argomento. 
"In me c'è solo confusione". Rispose Alon.  
Dopo che Ea era uscito, si era lentamente ripreso e tutto quello 
che era successo prima gli sembrava qualcosa come un sogno. 
Aveva avuto il tempo di riordinare le idee e più ci pensava, più 
si rendeva conto che solo un pazzo avrebbe potuto accettare. 
Aveva di dentro il tormento di quella frase di Ea: "Tu sei l'unico 
andeano che può farlo". 
Quello che lo atterriva di più era di abbandonare per sempre 
Andea, i suoi familiari e soprattutto Giza, la sua fidanzata.  
Fin dall'inizio aveva compreso l'importanza di quel viaggio, ma 
non pensava di certo che gli sarebbe stata fatta una proposta 
simile. Gli sembrava di essere stato ingannato. Capiva che Ea 
non aveva più alternative, che Andea ormai dipendeva dalla 
sua risposta, ma avrebbe preferito saperlo prima di partire. 
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Forse non avrebbe accettato, ... forse .. ma amava Andea con 
tutto il cuore. 
E lo spaventava l'idea di trovarsi all'improvviso su un pianeta 
sconosciuto e da solo, conoscendone poche cose, sapendo che 
certamente non sarebbe stato capito da nessuno .... 
Quando Ea era entrato, stava seguendo questi pensieri che gli si 
accavallavano nella mente in maniera disordinata, mettendolo 
in uno stato di confusione, di incapacità di giudicare con se-
renità la situazione. 
E insieme si intrecciava il senso dell'Amore, della dedizione alla 
sua patria, al suo mondo. 
Ea percepì rapidamente tutti i pensieri di Alon e il confuso al-
ternarsi dei suoi dubbi. 
"Abbiamo ancora molte ore a nostra disposizione e tu puoi an-
cora liberamente decidere. Come ti ho già assicurato prima, 
nessuno potrà mai rinfacciarti nulla se dovessi decidere per il 
no. Per questo ti prego di rasserenarti". 
E, nel dire questo, gli mise le mani sul capo. 
Alon si accorse che all'improvviso l'ansia era scomparsa e che 
tutto era più chiaro: restava ogni dubbio, ma tutto era inqua-
drato freddamente e in ordine. 
"Spero che tu ti renda conto di quello che mi stai chiedendo!". 
"Lo so, nessuno meglio di me lo sa". 
Alon restò in silenzio pensando. 
"Ammettiamo per un momento che io accetti. Che cosa succe-
derà poi?". 
Ea si rese conto che quel ragazzo era diventato disponibile e si 
rinfrancò nella speranza. 
"Tu sai che io leggo nel pensiero; in te vedo una grande purezza 
di intenzioni che mi convince sempre più di aver scelto l'andea-
no giusto. 
Dal momento in cui tu accetterai accadranno molte cose. Prima 
di tutto tu farai con la tua mente ed il tuo corpo il primo viaggio 
nello Spirito". 
Nello sguardo di Alon c'era una domanda concreta. 
"Non meravigliarti: ti accadrà quello che è successo a me quan-
do molti anni fa accettai l'incarico. Lo Spirito ti darà la forza, la 
fede in quella che sarà la tua missione". 
"E come avverrà questo?". 
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"In maniera molto naturale. Non posso descriverti quello che tu 
proverai. Ti ritroverai al di fuori del tuo corpo e tuttavia tutti i 
tuoi sensi saranno presenti". 
"Ma che tipo di viaggio sarà e come incomincerà?". 
"Molto semplicemente il tuo viaggio inizierà dopo che avrai ac-
cettato ... ma non voglio anticiparti nulla prima della tua de-
cisione. Nel momento stesso in cui dirai di sì, tutto quanto è nel-
la mia mente passerà nella tua. Prima non è possibile. E' ne-
cessario che la tua decisione sia un completo atto d'amore.  
Esso farà scattare tutto e tu diventerai il mio successore nell'in-
carico dello Spirito". 
"E poi che cosa succederà?". 
"Da quel momento tu conoscerai tutto quello che io ho fatto nel-
la mia vita, tutto quello che hanno fatto i miei predecessori, tut-
te le mie conoscenze e soprattutto saprai che cosa è accaduto 
sulla terra trent'anni fa. Starà a te giudicare se proseguire la mia 
opera o se cambiarla. Diventerai tu stesso arbitro del destino 
tuo e dei terrestri. Se accetterai ti faremo scendere sul pianeta 
con una navicella e sarai in continuo contatto con la mia mente. 
Ci parleremo mentalmente perché da quel momento anche tu 
potrai leggere nella mente degli altri e parlare loro solo col pen-
siero". 
"Tu hai detto che dovrò scendere sulla terra e sostituirmi ad un 
terrestre. Di lui che ne sarà?". 
"Lo saprai nel momento stesso in cui lo incontrerai". 
"Non mi è chiaro". 
"Per ora non posso dirti di più. Ora è giunto il momento di de-
cidere. Se preferisci, ti lascio solo. Mi chiamerai quando avrai 
fatto la tua scelta ..". 
"No. Resta con me. Ho molto bisogno della tua presenza in que-
sto momento". 
Alon si sentiva svuotato; di fronte ad un momento così impor-
tante gli sembrava come se fosse spettatore di sé stesso. I suoi 
dubbi stavano ancora lì, pesanti come macigni, ma si rendeva 
conto che in cuor suo aveva già accettato. 
Ea se ne accorse e fece una gran fatica a trattenere la propria 
gioia. Doveva attendere. 
Rimasero in silenzio tutti e due. Alon si alzò, gli occhi rivolti al-
l'immagine che aveva richiamato sul video: Andea, quel sasso 
ormai così lontano a milioni di chilometri e perso nell'infinito 
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del suo destino. La patria che non avrebbe più rivisto, Giza, i 
suoi genitori .... 
Cambiò immagine: sul video apparve la Palestina, con i suoi 
monti e i suoi villaggi. Quella sarebbe stata la sua nuova patria. 
"Se io accetto e scendo sul pianeta, voi tornerete su Andea?  
E' previsto che ritorniate ogni tanto?". 
"Forse no, forse rimarremo in orbita o torneremo tra qualche  
tempo. Ma questo è un mistero che solo lo Spirito potrà scio-
gliere. 
Lo Spirito sarà la tua forza; Egli ti darà tutto quello di cui avrai 
bisogno. Tu non scenderai sulla Terra come uno straniero 
sprovveduto. Quando avrai preso possesso di tutte le mie cono-
scenze e delle mie memorie capirai quanta forza sarà in te". 
Alon si sedette sul bordo del lettino, il volto chiuso tra le mani. 
Cercava di pensare ma non ci riusciva. Voleva trovare un moti-
vo valido per dire di no, ma annaspava solo in emozioni, in 
pensieri che s’inseguivano per tornare al punto di partenza. 
No; non riusciva a dire di no a sé stesso, anche se provava  la 
sensazione di chi si butta nel vuoto senza un sostegno. 
Non riusciva a capire perché, ma sentiva che voleva accettare. 
"L'atto d'amore è un atto di volontà". Erano parole che sentiva 
nella sua mente e capiva che provenivano da Ea. Sapeva d’es-
sere libero e questo gli dette un senso d’orgoglio.  
All'improvviso, come un interruttore che si chiude in un conge-
gno a tempo, tutto fu chiaro. 
"Accetto" si limitò a dire. 
Ea, che gli leggeva nel pensiero, sapeva che quella parola sem-
plicissima era l'ultima di un lungo discorso iniziato tante ore, 
anzi tanti milioni di anni prima. 
Si emozionò e abbracciò Alon con tutta la sua forza. 
Alon rispose a quell'abbraccio con affetto e finalmente i due si 
guardarono sorridendo, felici. 
Alon era uscito dal presente di Andea ed era entrato nel futuro 
della Terra. 
Restarono così, abbracciati per qualche istante, poi Ea trovò la 
forza di parlare: 
"Spirito, Spirito Santo, ti affido Alon, colui che mi succederà 
nell'incarico che mi hai affidato tanti anni fa. Sia fatta la tua vo-
lontà". 
Regnò il silenzio; si guardarono, tutti e due emozionati, mentre 
Ea si avvicinava alla porta: 
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"Ora hai bisogno di stare solo; è l'ultima notte che passi a bordo. 
Questa è la notte del tuo primo viaggio nell'infinito". 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO VIII 
 
 
 
Alon era rimasto solo nella sua cabina. A bordo era convenzio-
nalmente notte. 
La difficoltà ad addormentarsi ad orari stabiliti, essendo molto 
ridotta l'attività fisica, era superata da un dispositivo disponi-
bile in ogni cabina. 
Alon lo aveva attivato e si era disteso sul suo lettino. 
Lentamente le luci si attenuarono e da piccoli altoparlanti si dif-
fusero suoni delicati. 
Ad occhi aperti, Alon stava lentamente rimettendo insieme il 
mosaico dei fatti che gli erano accaduti nelle ore precedenti. 
Le ultime parole di Ea gli avevano creato ancora più dubbi: che 
cosa intendeva con il viaggio nell'infinito? Avrebbe veramente 
viaggiato con il proprio corpo? E avrebbe veramente raggiunto 
lo Spirito? 
Chi era lo Spirito? Su Andea se ne parlava con molta natura-
lezza, ma non si dava di Lui mai alcuna definizione. Gli andea-
ni non erano portati alla speculazione filosofica o alla supersti-
zione religiosa: per loro era naturale, come il sangue che scorre 
nelle vene, come il cuore che batte nel petto, come il sole che 
sorge e tramonta, convivere con lo Spirito senza bisogno di fare 
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atti di fede per credergli o di elaborare complicate sequenze di 
ragionamento per arrivare alla dimostrazione della sua esisten-
za. 
Lo Spirito c'era e basta. Come fosse fatto, dov'era, quanto fosse 
grande, che cosa facesse, non erano domande che gli andeani si 
ponessero. Non ce n'era bisogno. 
Ora però Alon aveva la paura di incontrarlo, la paura che pren-
de chiunque si trovi d'improvviso di fronte ad un evento così 
grande e che determina un cambiamento radicale nella propria 
vita. 
Alon ripensava ai pannelli fosforescenti che da ragazzo aveva 
sul soffitto della sua cameretta: un cielo di stelle che, nel buio, 
s’illuminavano dandogli la sensazione di volare nella notte del-
l'universo. Ora avrebbe fatto un viaggio simile? 
Sentì netto il messaggio di Ea giungergli nuovamente: 
"No, sarà tutto completamente diverso. Tu viaggerai con il tuo 
corpo e proverai cose che non puoi immaginare". 
"In che modo riesci a parlarmi?". 
"Quello che sto facendo io, lo puoi fare anche tu; prova!". 
"Credi veramente - Alon pensò, come se si rivolgesse ad Ea con 
la voce - che possa anch'io parlarti col pensiero?". 
"Lo stai già facendo!". 
"E gli altri non ci possono ascoltare?". 
"No, perché il parlarci attraverso il pensiero funziona solo tra 
coloro che hanno ricevuto questo dono dallo Spirito. Sei riuscito 
a parlarmi attraverso il pensiero perché tu hai deciso di accetta-
re di diventare il mio successore e di scendere sulla terra. 
Poche ore fa ho provato a parlare con Gesù, l'uomo che tu do-
vrai ritrovare in Palestina. Egli riceve i miei messaggi, ma non 
può decifrarli, né può rispondermi perché le sue memorie sono 
ancora assopite". 
"E si possono risvegliare?". 
"Non ne sono sicuro; sarai tu a verificare questo. Per questo è 
necessario che tu riesca ad incontrarlo, a vederlo da vicino" 
"E se non rispondesse o fosse completamente indifferente a tut-
to?". 
"Non lo è; qualcosa in lui si sta risvegliando. Quando tu lo rag-
giungerai, sarà più facile prendere una decisione". 
"E come potrò tenerti informato e chiederti istruzioni?". 
"Come fai adesso. La maggiore distanza influisce relativamente 
sulla trasmissione del pensiero. Stai pensando a quando riparti-
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remo. Bene, non preoccuparti: noi rimarremo in orbita ancora 
per molto tempo. Run non lo sa ancora, ma Alpha non ripren-
derà il viaggio di ritorno fino a quando io non saprò se il tuo 
tentativo sarà riuscito". 
"Come farò a scegliere il punto esatto per l'atterraggio?". 
"Ti guiderò io col pensiero: tu sarai in continuo collegamento 
mentale con me; sarà come se io fossi sempre al tuo fianco". 
"Ma quando lo incontrerò, come potrò essere sicuro che sia 
proprio lui e in che lingua mi rivolgerò a lui? Come potrà ca-
pirmi?". 
"Avrai a tua disposizione due strumenti: due telecamere mi-
niaturizzate una sul casco e una sulla cintura della tuta di volo; 
dotate anche di audio, ti permetteranno di trasmettere a me 
immagini e suoni; io li riceverò personalmente in un locale iso-
lato di cui solo io e Nesor siamo al corrente. Così a bordo non si 
saprà nulla fino a quando non sarà necessario. 
Inoltre avrai a tua disposizione un trasduttore che ti permetterà 
di tradurre simultaneamente qualunque suono umano, sia per 
parlare sia per ascoltare". 
Queste informazioni tranquillizzarono un po' Alon, ma ancora 
erano molti i dubbi. 
"La so che hai bisogno di altre informazioni ed ora è giunto il 
momento di darti la possibilità di conoscere meglio gli uomini, i 
luoghi che frequenterai e che cosa è accaduto trent'anni fa. 
E' tutto racchiuso in una videoregistrazione che è a tua disposi-
zione. Dalla tua cabina attiva il computer; su un canale riservato 
che chiamerai semplicemente digitando la parola "Gesù" potrai 
rivedere tutto quello che io e Nesor abbiamo fatto trent'anni fa 
sulla Terra. Solo quando avrai finito potrai iniziare il viaggio 
verso lo Spirito". 
Alon rimase per un po' perplesso a pensare. Sentiva che Ea non 
c'era più; si era ritirato per rispettare la sua libertà. 
Ora era solo con sé stesso. La curiosità era forte, ma prima volle 
rivedere i volti dei suoi cari, soprattutto quello di Giza. 
Mentre contemplava quei visi familiari, cercava di immaginare 
quello che sarebbe accaduto tra poche ore e sentiva dentro di sé 
uno strano presentimento che gli stringeva il cuore, la sensazio-
ne che doveva ineluttabilmente compiere quello che gli aveva 
chiesto Ea, ma che non sarebbe rimasto per molto sulla Terra. 
Attivò il canale riservato, come gli aveva chiesto Ea e rimase 
davanti al video in attesa. 
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Le prime immagini che apparvero erano quelle del pianeta ri-
preso da circa mille chilometri d'altezza. 
La voce di Ea raccontava; Alon lo ascoltava in cuffia. 
"Queste riprese sono state fatte in occasione del mio primo vi-
aggio, circa trent'anni fa. 
Come puoi vedere ora, è il bacino del Mediterraneo che stiamo 
osservando da distanza ravvicinata - con una freccia luminosa 
Ea indicava di volta in volta i luoghi di cui stava parlando - La 
concentrazione maggiore è in Roma, la città da cui i Romani 
hanno raggiunto tutti i confini del continente europeo. Essi so-
no anche in Palestina, oltre che nelle regioni di tutto il Nord A-
frica, compreso l'Egitto. Sono tutti paesi ridotti in schiavitù, che 
ormai hanno perso ogni possibilità di sviluppare una propria 
civiltà. Solamente in oriente, nel triangolo chiamato India dai 
terrestri, il Buddismo si sta diffondendo e ha fatto molti prose-
liti. E' una religione sorta circa cinquecento anni fa da un uomo 
che ebbe ispirazioni elevate e che diffuse un grande senso di 
spiritualità e di ricerca della propria anima, della sua pu-
rificazione dalle scorie della vita quotidiana, dal male. I suoi in-
segnamenti, se rettamente seguiti, portano ad una vita di conti-
nua purificazione di sé stessi, soprattutto della propria anima, 
fino all'illuminazione, ad un alto grado di conoscenza della 
propria parte spirituale. Questo è molto bello e, confrontato con 
quella che è la religione di Roma o anche con quella che in que-
sto momento vivono in Israele, è decisamente molto più vicina 
a noi. Ma è una ricerca in salita, verso quello che per noi è un 
normale modo di essere, nella quale manca la parte che riguar-
da le scienze: al buddismo non interessano, ma bisogna anche 
considerare l'ambiente in cui si è sviluppato. 
Come tu sai, senza la fede, la scienza non vale nulla, anzi può 
essere nociva. Ma senza la scienza, la ricerca dell'uomo, anche 
se raggiunge i più alti gradi di purezza spirituale, resta sterile 
perché manca l'Amore che unisce scienza e fede: anche la mate-
ria è creatura dello Spirito e in essa sono racchiuse verità al-
trettanto importanti quanto quelle spirituali che ogni essere 
scopre nel proprio cuore e nella purezza della propria ricerca 
interiore. 
Fu grazie alle scienze che Andea sopravvisse, ed altrettanto im-
portante fu la ricerca nel campo della medicina che ci permise 
di debellare ogni malattia e di prolungare la vita. 
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Ma ora ci spostiamo direttamente sulla regione in cui tu dovrai 
scendere" 
Sul video apparvero nitidi i colori delle terre nella zona del-
l'Egitto, poi a destra, della penisola del Sinai, fino a risalire lun-
go la costa alla Palestina. 
Le immagini si ingrandirono. 
"Vedi? Adesso stiamo sorvolando da sud a nord le varie regioni 
del paese che fu prescelto dai nostri antenati: l'Idumea, la Giu-
dea dove ha sede la città più importante, Gerusalemme. 
Poco a sud, a circa dieci chilometri, c'è Betlemme, dove ritorne-
remo presto. 
Risalendo a Nord si passa sulla Samaria e finalmente sulla Ga-
lilea. Gesù è in questa regione, esattamente - e la freccia lumi-
nosa indicò il punto - a Nazareth. 
Il monte che vedi è chiamato monte Tabor, ma in realtà è un 
grosso sperone alto non più di seicento metri. 
Queste riprese furono fatte in autunno. 
Io e Nesor scendemmo in una zona desertica per evitare ogni 
contatto con gli umani. 
Avremmo provocato altrimenti forti alterazioni nella vita co-
mune degli abitanti. 
Lo scopo della nostra discesa sul pianeta era di trovare due 
donne, tra gli abitanti della Palestina sulle quali fare un tentati-
vo". 
Le immagini della Palestina scomparvero e dallo schermo ora il 
volto di Ea, di poco più giovane, fissava direttamente negli oc-
chi Alon. 
"Sto per svelarti il segreto più importante della mia vita. E' stato 
un tentativo compiuto con tanta buona fede, chiedendo allo 
Spirito la sua approvazione, ma non so se è riuscito e soprat-
tutto non so se nei secoli futuri potrà permettere la sopravvi-
venza dell'unica civiltà esistente nel sistema solare e nei sistemi 
più vicini, attraverso gli abitanti della Terra. 
Tu sai che ormai su Andea la nascita di figli è problematica e 
soltanto le tecniche messe a punto dai nostri ricercatori di alcu-
ni secoli fa hanno permesso ai pochi sopravvissuti di procreare 
figli. 
Purtroppo tutto quanto è stato fatto non basta: tra poche centi-
naia d'anni gli andeani saranno pochi e vecchi per cui sono de-
stinati a scomparire. 
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Tu stesso sei nato grazie alla fecondazione in vitro, attraverso 
l'utilizzo del seme maschile di tuo padre quando era più giova-
ne. 
Questo metodo di conservazione del seme congelato secondo 
sistemi severamente sperimentati ha permesso di conservare 
anche il mio seme. Io non ho mai avuto figli su Andea. Ora però 
ho due figli sulla Terra: uno è Giovanni, nato trent'anni fa e che 
vive in Giudea in un villaggio vicino a Gerusalemme e l'altro è 
appunto Gesù, nato sei mesi dopo a Betlemme.  
Ti spiego con ordine: il mio progetto fu quello di preparare su 
Andea il mio seme in modo che non subisse danni durante il 
viaggio fino alla Terra e potesse essere accolto nel corpo di due 
donne terrestri senza doverle sottoporre alla procedura d'inter-
vento che usiamo su Andea. Capisci che non avremmo potuto 
allestire una sala operatoria senza creare panico e spavento tra i 
terrestri. 
Tutto doveva svolgersi nel modo più naturale possibile. Rag-
giungemmo ottimi risultati riuscendo a racchiudere gli sperma-
tozoi in capsule miniaturizzate che potevano essere iniettate at-
traverso i vasi sanguigni. Una volta in circolo, le capsule, com-
poste in modo tale da non essere attaccate dagli anticorpi, sti-
molando il sistema ormonale avrebbero raggiunto l'ovulo e l'a-
vrebbero fecondato. 
In tal modo, una volta selezionate le due donne più adatte, sa-
rebbe stato solo necessario convincerle ad accettare una mater-
nità senza avere un rapporto con un uomo. 
La prova doveva essere fatta almeno su due donne, onde ridur-
re il rischio che l'esperimento non riuscisse a causa di un aborto 
o di una morte precoce della donna prescelta. 
La scelta doveva cadere su due donne parenti tra loro, per avere 
affinità sanguinea, ma che fossero di diverse età, per avere 
maggiori speranza di riuscita. 
Non avevamo possibilità su Andea di fare esperimenti preven-
tivi, né volevamo usare il sistema più semplice di prelevarle, 
portarle a bordo della nostra astronave e fare prove di compati-
bilità: il seme andeano contiene lo stesso tipo di DNA dell'uo-
mo. In più ha le memorie che quello umano non ha. 
Questo elemento in più doveva svolgere il ruolo importante di 
provocare nel nuovo nato lo sviluppo delle sue conoscenze al 
livello della nostra civiltà. 
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La nostra preoccupazione maggiore era quella di non ripetere 
gli errori del passato, ma in qualche modo dovevamo riuscire a 
far scoccare quella scintilla che manca ai terrestri per incomin-
ciare finalmente ad orientare la loro vita verso quella che è la 
meta finale: lo Spirito. 
Forse ci riuscirebbero senza un nostro intervento, ma ciò avver-
rebbe quando noi non ci saremo più. Come poter credere che in 
un futuro lontano gli abitanti della Terra diventeranno come 
noi? 
Né lo Spirito intervenne allora impedendoci il tentativo, anzi 
ciò che accadde dopo mi fa sperare ancora di aver intrapreso la 
strada giusta. 
D'altronde non riuscimmo a trovare un solo terrestre che pre-
sentasse potenzialità vicine a noi. 
Come vedi, abbiamo avuto tanti dubbi e tanti scrupoli, ma ab-
biamo agito ugualmente". 
Ricomparvero le immagini di alcuni villaggi, le case, i campi, gli 
uomini e le donne e finalmente Alon poté vedere i terrestri: più 
piccoli degli andeani, gli uomini ricoperti di molto pelo intorno 
al viso, le donne con folti capelli lunghi, vestiti con sostanze or-
ganiche, abitanti in case fatte di terra e fango, in un ambiente 
che in Andea sarebbe stato considerato di estrema mancanza di 
igiene. 
"Sembrano più animali che nostri discendenti, eppure in loro 
l'intelligenza si è sviluppata ad un livello più vicino al nostro di 
quanto possa apparire. 
Non sanno volare, non hanno macchine complesse, ma usano 
carri di legno per muoversi e animali per trascinarli su grosse 
ruote. 
Hanno imparato a curare le malattie anche se ancora in maniera 
empirica, tanto che spesso le epidemie si diffondono estin-
guendo anche intere generazioni. 
Parlano lingue diverse, tutte molto semplici rispetto alla nostra 
ed hanno anche sviluppato la scrittura. 
I loro testi permisero a me e a Nesor di conoscere la loro storia, 
risalendo agli episodi che si ricollegano agli ultimi insediamen-
ti, dove abbiamo potuto constatare in che modo i terrestri han-
no vissuto ed interpretato alcuni interventi dei nostri antenati, 
come ad esempio quando hanno costretto Abramo a portarsi 
nella terra di Canaan con tutta la sua tribù o quando hanno aiu-
tato Mosè in Egitto e a organizzare il suo rientro in Palestina. 



 70

Sono episodi che risalgono a molti secoli fa e vengono ricordati 
in un modo strano per cui sembrano tutti provocati dall'inter-
vento del loro dio o degli angeli, una specie di esercito celeste 
che ogni tanto compare, agisce, li costringe a scelte. 
Tutto ciò fa capire che i nostri antenati non si sono preoccupati 
degli effetti dei loro interventi che hanno provocato deviazioni 
irreversibili nella storia dei terrestri, non riuscendo comunque a 
raggiungere il loro scopo". 
Sul video apparve un villaggio. 
Alon fermò il nastro. Doveva ripensare a quanto gli aveva rive-
lato Ea, specie sulla sua duplice paternità: capiva che la sua 
scelta era stata condizionata dall'ambiente, ma gli sembrava 
impossibile sperare che un solo uomo due avrebbero potuto 
scatenare in breve tempo sull'intero pianeta un cambiamento 
così radicale.  
Fece ripartire il nastro e osservò attentamente i particolari per 
potersi ambientare meglio. La voce di Ea riprese il racconto: 
"La ricerca delle due donne adatte al nostro scopo ci fu facilitata 
dalla lettura dei loro testi sacri: in essi erano contenute indica-
zioni dei profeti che ci orientarono subito verso i villaggi intor-
no a Gerusalemme. Ci spostavamo di notte, perché le nostre tu-
te li avrebbero allarmati. Né potevamo indossare i loro abiti 
perché saremmo rimasti contaminati dai loro batteri e dalle loro 
malattie. 
Scoprimmo che in un villaggio alle pendici del monte Ebron, 
vicino a Gerusalemme, viveva una coppia di sposi anziani. La 
donna, Elisabetta, sposata ad un sacerdote, Zaccaria, era sterile 
e non aveva potuto avere figli. Segui la registrazione che ab-
biamo potuto fare". 
Sul video apparve l'immagine di una piccola casa, all'inizio del 
villaggio. Era sera e si udivano le voci sommesse dei due anzia-
ni coniugi. Le loro parole erano già tradotte: 
"Zaccaria, marito mio, - diceva la donna - io sono proprio avvi-
lita. Sono ormai vecchia e mi cruccio di non essere riuscita a 
darti dei figli". 
"Elisabetta - rispose l'uomo - mi fai questo discorso ogni sera; 
non devi, non puoi lamentarti. Il signore ha voluto così, che co-
sa ci puoi fare? Dormi. Anch'io avrei voluto avere un figlio, un 
maschio da allevare e da istruire nel sacerdozio. Ma non mi la-
mento. Ora ho sonno, domani sono di turno al tempio e devo 
alzarmi presto ..". 
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"Zaccaria!" riprese a parlare nel buio la donna. 
"Cosa c'è ancora?" rispose brontolando il marito. 
"Sai che Maria forse si sposa?". 
"Maria quale?". 
"Maria!, mia cugina, la figlia di Anna, quella che abita a Naza-
reth". 
"Ma se è una bambina!". 
"Beh!, per ora è solo una voce". 
"E chi la sposerà?". 
"Giuseppe, sembra un partito sicuro, perché fa il falegname; è 
della casa di David". 
"E io sono della casa di Aronne; e con questo?". 
"No, era tanto per dire ... chissà se almeno lei ... 
"Almeno lei, cosa?". 
" …se almeno lei potrà avere figli". 
"Ah, ma non riesci a pensare ad altro! Elisabetta ... dormiamo. 
Non ci pensare, dormi anche tu". 
Le immagini si spensero per qualche secondo ed Alon fermò di 
nuovo il nastro. 
Per la prima volta era entrato nella vita intima dei terrestri. 
Gli sembrò di aver colto qualche cosa di diverso, come una vita 
semplice, non animalesca, e tuttavia di esseri molto vicini agli 
andeani, anche se tanto limitati nel loro modo di vivere e di 
pensare. E nello stesso tempo gli sembrò di cogliere qualcosa 
che egli non aveva. Dal confronto vedeva sé stesso e gli andeani 
come delle macchine, degli aridi calcolatori alla ricerca dispe-
rata di una sopravvivenza cui forse non avevano più diritto. Gli 
uomini esprimevano con grande spontaneità una pienezza di 
vita. Quel parlare di cose così poco importanti, quella familia-
rità ... 
Quasi a confermargli la sua impressione, alla ripresa del nastro 
sentì il commento di Ea, mentre scorrevano immagini di giorno 
dello stesso villaggio: 
"Conoscendoli meglio ci si innamora della loro umanità. Non è 
un sentimento di pietà; sorge spontaneo un sentimento d'amore 
verso di loro: sono i nostri discendenti che, per una serie di er-
rori e di adattamenti ad ambienti difficili, sembrano vegetare in 
tanti loro piccoli problemi quotidiani, conditi di incertezze, di 
paure, di superstizioni, di leggende, ma soprattutto di bisogni 
quotidiani per procurarsi il cibo: sono necessità primarie che as-
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sorbono il tempo e i pensieri di un essere e che limitano ogni 
desiderio di elevazione della mente verso pensieri più nobili. 
Ritenemmo di aver trovato la donna adatta per il primo esperi-
mento, con il vantaggio che aveva una parente giovane, che vi-
veva in un villaggio lontano e che stava per sposarsi con un di-
scendente della tribù di David, esattamente come dicevano le 
profezie circa l'arrivo del Messia. Sapevamo, anche per l'inter-
vento dei nostri antenati, che nei loro testi sacri, scritti in  epo-
che, appariva sempre la speranza, anzi la certezza dell'arrivo 
del Messia, del Salvatore, di colui che avrebbe fatto trionfare I-
sraele sul resto del mondo. 
Durante la notte ci portammo vicino a Nazareth e qui riuscim-
mo ad individuare Maria, la cugina di Elisabetta. 
Aveva ragione Zaccaria: era una ragazzina, poco più di tredici 
anni, che giocava con le sue coetanee". 
Comparvero le immagini riprese in quei giorni nel villaggio di 
Nazareth ed Alon ebbe un tuffo al cuore: il volto di Maria gli ri-
cordava stranamente quello di Giza. Cercò di allontanare que-
sta impressione, ma fu peggio: i due volti si sovrapponevano 
nella mente di Alon, ma la voce di Ea lo richiamò al racconto 
che proseguiva. 
"Decidemmo di agire prima con Elisabetta. Mentre Nesor si sa-
rebbe dedicato a Zaccaria, io avrei dovuto incontrarmi con sua 
moglie". 
Ripresero le immagini: Zaccaria, ricoperto delle vesti sacerdo-
tali pregava da solo davanti all'altare del tempio, ad alta voce. 
Fuori dal tempio una folla numerosa era in attesa dell'ora della 
funzione detta dell'incenso. 
Nesor era riuscito ad entrare inosservato da un passaggio late-
rale ed era comparso davanti a Zaccaria all'improvviso. 
Di fronte alla tuta argentata di Nesor, Zaccaria pensò che si trat-
tasse di un angelo e rimase con le braccia levate e senza voce. 
Nesor gli parlò con voce pacata: 
"Non temere, Zaccaria, perché la tua preghiera sarà esaudita e 
tua moglie Elisabetta ti darà un figlio al quale metterai nome 
Giovanni. Egli sarà per te un motivo di gioia perché sarà grande 
al cospetto dello Spirito, perché ricondurrà i cuori dei padri 
verso i figli ed i ribelli alla saggezza dei giusti per preparare al-
lo Spirito un popolo ben disposto". 
Zaccaria, ripresosi dallo spavento, credendo di parlare ad un 
angelo del loro dio, incominciò a fare domande che misero Ne-



 73

sor in imbarazzo: come era possibile che sua moglie sterile po-
tesse rimanere incinta? Nesor decise di ipnotizzarlo, non tro-
vando parole valide per convincerlo, e gli comandò di restare 
muto fino al giorno in cui si sarebbe dato il nome a suo figlio. E 
il nome doveva essere Giovanni. 
Approfittando dello stordimento di Zaccaria, riuscì ad eclissarsi 
da dove era venuto. 
Fuori la folla si meravigliava che Zaccaria indugiasse nel tem-
pio, ma quando egli uscì non poteva parlare e la folla pensò che 
egli avesse avuto una visione. 
Nel frattempo io mi ero avvicinato alla casa di Zaccaria: Elisa-
betta col suo volto triste e pieno di rughe, stava in un angolo 
della stanza a riporre i panni asciugati. 
Sentendo alle sue spalle dei passi, si volse spaventata e, pen-
sando che io fossi un angelo, svenne. 
Così il mio compito fu facilitato. Potei iniettarle il liquido senza 
difficoltà nella vena di un braccio e uscii, dopo essermi accer-
tato che si stesse riprendendo" 
Ancora una volta le immagini si fermarono ed Alon spense il 
video. Aveva le idee un po' confuse e cominciava a sentire il pe-
so del sonno. 
Tuttavia desiderava completare la conoscenza dei fatti, soprat-
tutto voleva sapere cosa era accaduto a Maria. 
Riattivò il video e la voce di Ea riprese: 
"Era necessario attendere per sapere se Elisabetta era rimasta 
incinta. Inoltre volevamo essere sicuri che Maria avrebbe spo-
sato effettivamente Giuseppe. 
Nesor ed io per due mesi ci spostammo in regioni anche lonta-
ne per conoscere meglio la situazione sul pianeta. 
Tuttavia facemmo più volte delle visite a Nazareth per osser-
vare come si comportava Maria, per conoscere meglio le sue a-
bitudini ed il suo carattere". 
Apparvero le immagini di Nazareth: in mezzo ad uno spiazzo 
alcune bambine stavano giocando; l'obiettivo si concentrò su 
Maria. La sua bellezza colpì ancora una volta Alon. Le donne di 
Andea non erano belle e fresche come quelle terrestri. Maria era 
la più alta di tutte le sue compagne di giochi, vestiva semplice-
mente, ma qualche cosa le dava una dignità quasi di donna. 
Le ragazze cinguettavano con i loro strilli, mentre alcune don-
ne, sedute davanti alle porte delle loro case, lavoravano con la 
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lana. Passavano animali di ogni genere: cani, galline, pecore, 
maiali, capre, qualche asino. 
Alon era colpito dalla varietà di quegli esseri viventi e li osser-
vava con molta attenzione: era la prima volta che li vedeva. 
Ogni tanto veniva inquadrato qualche uomo, con il  
 
mento quasi sempre circondato da una folta barba. 
La scena successiva era completamente diversa: era quasi  
buio ed Ea riprese a parlare: 
"Quello che si sta avvicinando alla casa di Maria è Giuseppe, il 
suo futuro sposo. Maria esce furtivamente e si sofferma a parla-
re con lui, quasi nascosta da un albero. 
Non siamo riusciti a cogliere le loro parole, ma dal loro atteg-
giamento ci siamo resi conto di quanto è dolce e tenero l'amore 
tra gli umani. Ricordo che provai un po' di invidia, non solo per 
la loro età, ma per la loro innocenza e semplicità" 
Quasi a prevenire una domanda che Alon gli avrebbe fatto vo-
lentieri, Ea continuò: 
"Più volte mi sono chiesto se non sarebbe stato più semplice tra-
sferire tutti gli andeani sulla Terra. 
Non era possibile: avremmo sconvolto lo sviluppo spontaneo 
degli uomini di questo pianeta, anche se, forse, saremmo ri-
usciti a dare ai terrestri la svolta determinante. 
Ma, a parte le difficoltà logistiche, era importante non influire 
sulla loro libertà di scelta. Intervenendo sulla Terra, li avremmo 
condizionati. Senza contare che gli andeani correvano in questo 
modo il rischio di estinguersi ancora più rapidamente per i pro-
blemi di adattamento alimentare o per un'accoglienza bellicosa 
da parte dei terrestri. Tu sai infatti che noi non abbiamo mai co-
nosciuto la guerra. 
I terrestri invece sono abituati da sempre alla guerra come una 
componente della loro vita, di cui non possono liberarsi, come 
una schiavitù ineluttabile, anche se la odiano così come giudi-
cano l'omicidio un peccato. 
Ora capisci il perché della mia scelta: solamente un uomo, figlio 
però anche di Andea, sarebbe potuto riuscire là dove un trasfe-
rimento di tutti noi poteva invece provocare un danno irrever-
sibile. 
Certamente quest'uomo avrebbe incontrato più difficoltà, ma la 
sua testimonianza, partendo dalla sua natura di vero uomo, a-
vrebbe portato con la sua parola e con i suoi atti gli altri uomini 



 75

a pensare alla verità che egli avrebbe annunciato, all'unico co-
mandamento: l'AMORE. 
Parlo al passato perché sono ormai ridotte quasi a nulla le mie 
speranze che Gesù o Giovanni possano risvegliare in sé stessi la 
loro natura di andeani, pur rimanendo uomini". 
Alon notò nella voce di Ea un tono di rimpianto e dubitò della 
riuscita della propria missione. 
Ma improvvise immagini piene di colori lo sorpresero; la voce 
di Ea si era fatta più allegra e descriveva la primavera in Israele: 
i colori dei fiori, il verde dei campi, il canto degli uccelli, tutto 
era nuovo per Alon. 
Ea continuò: 
"Nei mesi di attesa avevamo approfondito la conoscenza dei 
rapporti tra i conquistatori venuti da Roma e il potere in Israele. 
I romani considerano Israele una "provincia", che chiamano Pa-
lestina, ma lasciano a capo del paese un re locale. Allora re-
gnava Erode, un uomo depravato, ridotto ad una larva di re, 
che da una parte doveva obbedire ai Romani, dall'altra doveva 
mantenere ottimi rapporti col potere sacerdotale degli Anziani 
a Gerusalemme. 
Contemporaneamente gli uomini più giovani cercavano di or-
ganizzarsi per liberarsi dai Romani, ma questi, maestri nelle 
conquiste, tenevano tutta la regione sotto controllo. 
Decidemmo di rimanere più a lungo del previsto; la situazione 
era troppo incerta per poter partire sicuri che il nostro piano ri-
uscisse fino in fondo. 
Quando fummo certi che Elisabetta era rimasta incinta (dovevi 
vederla come andava in giro per il villaggio a mostrare la sua 
sempre più evidente gravidanza, mentre suo marito continuava 
a rimanere muto), decisi di agire con Maria. 
Era una mattina di aprile e Maria era sola in casa; stava aggiu-
stando degli indumenti, credo di suo padre". 
Per Alon fu un'emozione indescrivibile vedere quei colori; l'az-
zurro del cielo, la luce vivida, il calore del sole che sulla lontana 
Andea era riprodotto artificialmente, il verde dei campi, che si 
alternava al bianco rosa dei mandorli in fiore. 
Ea entrò in casa e chiamò: 
"Maria". 
La ragazza si voltò di scatto e, spaventata dall'improvvisa ap-
parizione di quella figura, si ritirò in un angolo, la voce stroz-
zata, incapace di gettare un grido. 
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Ea si avvicinò e, parlando, usò un tono di voce più suadente per 
calmarla. Maria però tremava. La tuta di volo di Ea non poteva 
certo infonderle fiducia, ma la voce di Ea era pacata e dolce. 
Maria pensò ad un angelo, una figura celeste e buona, tuttavia 
non ne aveva mai visti e la sua paura era più che giustificata. 
"Non avere paura. Vengo da te in pace. Tu sei stata prescelta tra 
tutte le donne". 
"Chi ... sei?" riuscì a dire la ragazza, mentre due lagrime le riga-
rono le guance. 
"Non avere paura - insistette Ea, che aveva visto nella mente di 
Maria il pensiero di un angelo venuto dal cielo - resta tran-
quilla, non ti voglio fare del male. Sono venuto a darti una noti-
zia che ti riempirà di gioia. Tu presto avrai un figlio ..". 
"Io? - chiese Maria, non capendo cosa voleva quello strano es-
sere lucente la cui voce sembrava le giungesse da tutta la stanza 
e non direttamente da lui. Ma io non sono sposata!". 
"Sì, ma tu sarai presto la madre di un uomo con poteri che non 
sono degli uomini; e tu lo concepirai senza conoscere un uomo". 
Il turbamento di Maria, una bambina appena cresciuta, au-
mentò" 
"E perché ... io?". 
"Tu sei stata prescelta per la tua innocenza, per la tua purezza: 
tu sei la donna di Israele più adatta per far nascere l'uomo che 
salverà Israele ..". 
"Maria rimase in silenzio, e, ancora tremante, ricordando la let-
tura delle Sacre Scritture che suo padre spesso le ripeteva, chie-
se: 
"Intendi forse dire il ... Messia?". 
"Sì, proprio il Messia annunciato dai profeti. Vedi, Elisabetta, 
tua parente, che era sterile, è già incinta e suo figlio precederà il 
tuo nel destino di aiutare gli uomini a salvarsi, ad essere simili 
alle civiltà del cielo dal quale io provengo". 
"Se tu vieni dal cielo, allora sei un angelo mandato da Dio. Ecco 
perché sei vestito di luce e mi hai spaventata ..". 
"Mi ero accorto - commentò Ea - che Maria si stava facendo una 
ragione della mia presenza e mi accettava con meno paura". 
Maria aveva reclinato il capo, poi, alzatasi lentamente, era an-
data alla finestra pensando. 
Ea percepì il pensiero di Maria: come mi potrà accettare Giu-
seppe come sposa se sarò già incinta? 
"Sì, Maria. Giuseppe ti accetterà". 
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"Come? - disse Maria, voltandosi di colpo - Come hai potuto ca-
pire che pensavo a .." E divenne rossa in volto. 
Si coprì il viso con un lembo del velo che le copriva il capo e 
cercò di voltarsi verso la finestra, ma la mano di Ea si posò deli-
catamente sulla spalla. 
"Maria, non devi preoccuparti di questo; Giuseppe ti accetterà e 
ti sposerà. Tu gli dirai tutto ed anch'io gli parlerò. Ma è bene 
che tu sappia che cosa ti riserva il futuro, se deciderai di accet-
tare". 
La fece sedere, si sedette di fronte a lei e incominciò a parlarle 
lentamente. 
Alon, mentre ascoltava quelle parole, si rese conto che stava as-
sistendo ad un momento così importante per il destino degli 
uomini, che rimase come assorto in preghiera. 
L'anima semplice e pura di quella fanciulla era veramente emo-
zionante, era la culla ideale dell'AMORE, era amore vivente. Sul 
volto di Maria apparivano a tratti emozioni di stupore alternati 
a gioia e tristezza assieme. Alla fine nei suoi occhi non c'era più 
la sua infanzia: Maria era diventata una donna consapevole del 
proprio destino. 
"Come avverrà questo, se io non conosco uomo?" chiese, già più 
rinfrancata. 
"Lo Spirito dell'universo ti ha scelta e mi ha dato il potere di re-
alizzare la tua maternità. E tuo figlio sarà chiamato figlio del Si-
gnore". 
"Eccomi pronta, allora, si faccia di me come vuole il Signore" ri-
spose Maria con un soffio di voce. 
Ea le scoprì un braccio e le disse: 
"Non avere paura, sentirai solo un po' di dolore" e rapidamente 
le iniettò il liquido delle siringa che teneva pronta. 
Maria svenne per la spavento. 
"Non potei fare a meno - commentò Ea - di rimanere un mo-
mento a guardare quel volto sereno, mentre era svenuta. Sareb-
be stata la madre di mio figlio, sarebbe stata la salvezza di An-
dea, sarebbe divenuta l'emblema della purezza e dell'Amore. 
Ma non c'era più tempo: sentivo voci di gente che si avvicinava 
e dovetti scappare come un ladro attraverso i campi, dietro la 
sua casa". 
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CAPITOLO IX 
 
 
 
Alon spense il videoregistratore e rimase in silenzio, quasi al 
buio. 
Non sentiva più né la stanchezza, né il sonno. 
Nella sua mente il racconto di Ea e le immagini si ripresenta-
vano creandogli emozioni e perplessità. Alon non riusciva a e-
sprimere un giudizio, se un giudizio era lecito. 
Una storia talmente inaspettata, un segreto così ben nascosto 
per trent'anni. Ora Alon desiderava anche sapere cosa era suc-
cesso dopo quel tentativo. 
Riaccese il videoregistratore; apparve Ea. 
"So che tutto quello che è stato narrato finora può sembrare in-
credibile e questo è il mio cruccio: che nel futuro della Terra 
quanto io ho fatto trent'anni fa non sarà creduto o sarà travisa-
to. A meno che colui che mi sostituirà non riesca a portare i ter-
restri alla verità. 
Per tre mesi, in attesa della nascita del figlio di Elisabetta, 
compimmo molte esplorazioni sul pianeta. Potemmo così cono-
scere meglio alcune delle civiltà, soprattutto quelle più lontane 
dalle terre d'Israele. Trovammo conferma che in tutti i popoli 
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esiste una religione: tutti credono a uno o più dei e la maggior 
parte colloca il loro dio in cielo. Il rapporto tra dio e gli uomini è 
spesso descritto in libri o in canti che vengono tramandati o-
ralmente ed è strettamente legato a norme morali di vita. In 
quasi tutte le civiltà è rimasta la memoria di una provenienza 
dal cielo. In alcune la religione è perfino legata allo studio e al-
l'osservazione del movimento degli astri. 
Tutto quello che è rimasto della verità originale è solo il ricordo 
di qualche cosa al di fuori del pianeta, di celeste e il fascino che 
il cielo dà di notte e il mistero dovuto alla mancanza di cono-
scenza hanno contribuito a trasformare la scienza in supersti-
zione, in credenze basate sulla paura. 
Purtroppo in nessuna di queste forme miste di religione e di 
superstizione è rimasto vivo il ricordo del principio che anima 
l'universo e che è alla base della civiltà di Andea: l'Amore. 
Ancora più arretrate sono le conoscenze del mondo atomico; 
salvo alcune rare intuizioni di qualche filosofo greco, né la fisica 
né la chimica sono sviluppate, e tanto meno sono utilizzate per 
costruire macchine o per trovare applicazione nella medicina. 
Abbiamo trovato un'eccezione: in India esistono degli scritti, 
chiamati "Veda" che risalgono a circa ottocento anni fa e che 
raccolgono la tradizione verbale di miti religiosi vecchi di altri 
mille anni. In essi è descritta l'origine dell'universo. C'è un pas-
saggio che sembra intuire la verità: 
"In principio era tenebra ricoperta da tenebra: tutto questo era 
un ondeggiamento indistinto. Quel principio vitale che era 
chiuso nel vuoto generò sé stesso quale Uno attraverso la po-
tenza del proprio calore". 
L'autore ignoto di questi versi è molto vicino alle nostre cono-
scenze scientifiche. 
Anche noi non siamo stati ancora capaci di scoprire l'origine 
dell'universo, ma sappiamo di essere molto vicini alla realtà. 
E' la dimostrazione che le memorie in qualche caso sono rima-
ste vive nella mente di alcuni dei nostri antichi volontari o dei 
loro successori, ma frammentarie e modificate nel tempo. 
 

§§§§ 
 
Tutte le incertezze che avevamo ci convinsero ancora di più del-
la necessità di rimanere in orbita intorno alla Terra fino alla na-
scita di Gesù. Dovevamo essere sicuri che tutto sarebbe andato 
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bene, perché non c'era altra speranza né per Andea né per gli 
uomini, se non nella forza con la quale Gesù avrebbe agito per 
far conoscere al mondo la verità. 
Nesor ed io sapevamo che quasi certamente Giovanni non sa-
rebbe nato con le stesse potenzialità di Gesù, a causa dell'età 
della madre. 
Era perciò assolutamente necessario proteggere la nascita di 
Gesù affinché potesse sviluppare in sé tutte le memorie per dif-
fondere nel mondo la vera origine dell'uomo e il suo scopo: 
raggiungere la Spirito attraverso l'amore, la fede e le opere. 
Maria sposò Giuseppe pochi giorni dopo il concepimento. 
Come avevo promesso a Maria, mi presentai a Giuseppe una 
notte e gli parlai a lungo. Dopo il primo spavento, Giuseppe, 
che era un uomo molto religioso, non ebbe difficoltà a collegare 
i fatti che stavano accadendo con il contenuto della sua reli-
gione; mi spiegò che nella sinagoga, il luogo in cui si riunivano 
periodicamente per pregare, erano risuonati tante volte i salmi 
di Davide e i poemi dei profeti: Gesù sarebbe stato accolto come 
il Messia. 
Giuseppe non era entusiasta, perché conosceva bene la situa-
zione di Israele e i rischi che derivavano dal re Erode, dalla ca-
sta sacerdotale e dai dominatori stranieri, i Romani. 
Ma temeva soprattutto che Gesù facesse la stessa fine di molti 
che negli ultimi anni si erano proclamati il Messia, per cercare 
di sollevare il popolo d'Israele dalla schiavitù dei Romani. 
Gesù rischiava di essere preso per uno di questi e di non essere 
creduto. Lo tranquillizzai spiegandogli che i poteri che Gesù 
avrebbe avuto, naturali per un andeano, sarebbero apparsi tal-
mente miracolosi per i terrestri da permettergli di farsi ascoltare 
da tutti.  
Giuseppe mi colpì con una sua obiezione: da tutti quelli di buo-
na volontà. 
Egli faceva anche molta fatica a capire chi fossimo veramente e 
da quale punto del cielo eravamo arrivati sulla Terra. 
Per nostra fortuna la sua umiltà e il suo carattere mite ci aiuta-
rono molto; era un uomo concreto ed accettava la verità con fe-
de semplice. 
Era innamorato di Maria e per lei era disposto a tutto. Decise 
perciò di sposarla anche se era incinta ed accettò di mantenere il 
segreto. 
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Poco tempo dopo il matrimonio, Maria si mise in viaggio per 
andare a far visita ad Elisabetta, in terra di Giuda. 
La seguimmo discretamente e potemmo assistere all'incontro 
delle due cugine. 
Appena Elisabetta vide Maria, fu tale la gioia che sentì il bam-
bino rimbalzarle nel ventre. 
Elisabetta era così felice della propria maternità che si com-
muoveva facilmente, ma in quell'occasione si rivolse a Maria 
con parole che lasciarono meravigliati anche noi: 
"Benedetta tu sei tra le donne e benedetto il frutto che porti den-
tro di te. A cosa devo il grande onore che la Madre del mio Si-
gnore venga a me? Tu sei beata perché hai creduto, perché si 
compiranno le cose dette a te dal Signore". 
Io e Nesor per la prima volta da quando eravamo partiti da An-
dea sentimmo il cuore colmo di gioia, ma ancora più grande fu 
la nostra felicità nel sentire come rispose Maria, dimostrando 
che, pur ancora bambina, aveva pienamente abbracciato la sua 
missione di madre. 
In piedi, davanti alla porta della casa di Elisabetta, il viso rag-
giante e felice, gli occhi che guardavano lontano, nel tempo più 
che nello spazio, parlò quasi cantasse un inno sacro: 
"L'anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio 
mio Salvatore, perché Egli ha rivolto i suoi sguardi su una po-
vera ancella. Da questo momento tutte le generazioni mi chia-
meranno beata, perché grandi cose ha fatto in me Colui che è 
potente e il cui nome è santo e la cui misericordia si estende di 
generazione in generazione su coloro che lo amano. Egli ha di-
sperso gli orgogliosi ed esaltato gli umili, ha dato cibo agli af-
famati e rimandato poveri i ricchi. Si è preso cura d'Israele ri-
cordandosi della sua misericordia, la stessa che usò con i padri 
nostri, con Abramo, con Mosè e con i suoi discendenti nei secoli 
passati". 
Non pensavamo che avesse tanta saggezza e da quel momento 
incominciammo a sperare di più in una buona riuscita della no-
stra missione. 
Quando nacque il figlio di Elisabetta la casa si riempì di parenti 
e amici. L'evento di una maternità a quell'età sapeva di mira-
colo. Otto giorni dopo, alla circoncisione vollero imporgli il 
nome del padre, ma Elisabetta disse che il suo nome sarebbe 
stato Giovanni. Le fecero notare che nessun parente aveva quel 
nome e si rivolsero a Zaccaria che era ancora muto. 
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Egli si fece dare una tavoletta e vi scrisse il nome Giovanni. 
In quello stesso momento cessò lo stato d'ipnosi e Zaccaria ri-
prese a parlare. Rimasero tutti sbigottiti e pensarono che quegli 
eventi presagivano qualche cosa d'importante. La notizia si 
sparse per tutti i monti della Giudea. 
Maria rientrò a Nazareth da suo marito e, più fiduciosa, attese a 
sua volta che giungesse il momento per il proprio figlio. 
Era quasi la fine dell'autunno, quando da Roma giunse l'ordine 
da parte dell'imperatore di censire la popolazione di tutte le 
province romane. Giuseppe doveva recarsi a Betlemme per a-
dempiere all'obbligo perché era della casa di David. Lì doveva 
dare il nome suo e della moglie. 
Tremavo all'idea di quel viaggio quasi alla fine della gravi-
danza; Giuseppe viaggiava a piedi e Maria a dorso di mulo. 
Erano quasi giunti a destinazione al tramonto, ma non trovaro-
no posto negli alberghi perché erano pieni di gente che si era 
dovuta recare al luogo di origine per il censimento. 
Giuseppe trovò una stalla appena fuori dal paese; almeno era 
un riparo dal vento gelido. Maria ebbe le prime doglie e partorì 
senza difficoltà su un giaciglio di paglia che Giuseppe le aveva 
preparato. 
Noi potemmo seguire tutto quello che era accaduto a breve di-
stanza. 
Fu grande la nostra emozione nel vedere che tutto era andato 
bene. Gesù strillava dalla fame e si attaccò subito al seno di Ma-
ria. Per noi era strabiliante vedere come lo Spirito li protegges-
se, proprio perché erano poveri e non avevano nulla. Essi ave-
vano bisogno d'aiuto e di cibo e decidemmo di agire. 
Quella era una notte troppo importante per la storia di Andea, 
ma soprattutto per la storia della Terra. 
Con i potenti microfoni direzionali delle nostre tute potemmo 
sentire Maria che chiedeva a Giuseppe se accettava quel figlio 
non suo e Giuseppe che le rispose: 
"E' nato mio figlio e lo chiamerò Gesù. Oggi è nato il Messia, fi-
glio di Maria e di Giuseppe. E' il dono più prezioso che Dio ci 
poteva fare. Proprio per questo noi lo alleveremo con cura e lo 
proteggeremo fino a quando avremo vita, fino a quando parlerà 
al mondo intero ed annuncerà il nuovo vangelo, il vangelo del-
l'amore, della riconciliazione con lo Spirito". 
Ora potevamo stare più tranquilli. La nostra missione poteva 
considerarsi conclusa felicemente, ma ritenemmo necessario da-
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re subito un segno del grande evento, in modo che fosse ri-
cordato nei tempi. 
Nei campi che circondano Betlemme molti erano i pastori che 
dormivano all'aperto, perché dovevano custodire le loro greggi 
dai rischi di furti, specialmente da parte dei Romani. 
Essi avrebbero potuto fornire cibo, indumenti e ospitalità alla 
famiglia di Giuseppe. 
In quella notte si verificava una particolare congiunzione astro-
nomica tra Giove e Saturno. Inoltre, per la limpidezza del cielo 
invernale, la nostra astronave, ad ogni passaggio, vista dalla 
superficie della Terra, poteva sembrare una cometa che passava 
vicino ai due pianeti. 
La comete non sono rare, ma per i terrestri le comete, le eclissi, 
specie quelle di Sole, le stelle cadenti, sono tutti fenomeni inter-
pretati come segni o presagi di eventi importanti o di sciagure. 
Ci dirigemmo verso i pastori che erano raccolti intorno ai fuochi 
in mezzo ai campi. Nel buio accendemmo i fari disposti al cen-
tro della cintura e, senza preoccuparci più delle reazioni, rag-
giungemmo un primo gruppo di pastori e poi un altro e un al-
tro ancora. 
Tutti stavano commentando il fenomeno celeste cui stavano as-
sistendo e facevano congetture sul significato di quella luce par-
ticolare nel cielo. 
Per questo, quando ci videro, si spaventarono, abbagliati dalle 
nostre tute e dalla luce dei fari. 
Nella loro lingua, attraverso i nostri altoparlanti ci rivolgemmo 
loro così: 
"Non temete, perché vi rechiamo una buona notizia: oggi nella 
città di Davide è nato il Salvatore, il Messia. Egli ha voluto na-
scere tra gli umili e i poveri. Lo troverete in una stalla, coricato 
in una mangiatoia". 
Quando udirono il nostro messaggio, si alzarono ed eccitati per 
quello che stava accadendo, si diressero verso la stalla in cui era 
nato Gesù. 
Tornammo alla stalla anche noi e trovammo molta gente che si 
affacciava alla porta: chi offriva del formaggio, chi indumenti di 
lana, chi il latte. 
Maria mi vide e capì. Stava per farmi cenno di entrare, quando 
la vidi meravigliarsi,  spalancando gli occhi verso l'esterno. Mi 
volsi anch'io e ...". 
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Alon era rimasto affascinato dalle immagini che scorrevano sul 
video e quasi non ascoltava Ea. 
Da lontano arrivava un corteo preceduto da portatori di lampa-
de dalla pelle scura. Dietro di loro apparvero degli stranieri ric-
camente vestiti. 
"Li riconobbi - proseguì Ea - Si trattava di alcuni sacerdoti-
astronomi che avevamo conosciuto nei paesi ad est d'Israele, 
lungo le strade delle carovane che commerciavano con l'oriente. 
Essi portavano dei doni e spiegarono a Giuseppe e Maria  
come avevano fatto ad arrivare fino a loro. 
Nelle loro antiche scritture era scritto che un giorno sarebbe 
giunto il Messia, il Salvatore del mondo, Colui che avrebbe ri-
conciliato la Terra con Dio. Egli sarebbe giunto dal cielo, inviato 
dallo Spirito Santo, e gli uomini avrebbero riconosciuto che era 
giunto il momento quando nel cielo sarebbe apparsa una gran-
de stella da est. La stella con il suo movimento li aveva guidati 
fino a Betlemme. 
Depositarono i loro doni davanti alla porta della stalla e rimase-
ro rispettosamente all'esterno, osservando quel corpicino quasi 
nudo, appoggiato in mezzo alla paglia. Maria e Giuseppe cerca-
rono di dire qualcosa ma non riuscirono a trovare le parole per 
ringraziarli ed essi, dopo poco, ripresero la strada del ritorno. 
Mi accostai al corteo e, prima che rientrassero a Gerusalemme, 
mi rivelai ai sacerdoti-astronomi. Dopo il primo spavento (an-
che loro mi presero per un angelo) mi raccontarono che si erano 
fermati prima a Gerusalemme, convinti di trovare il Messia al 
Tempio o presso il re Erode. Questi li aveva immediatamente ri-
cevuti ed aveva attentamente ascoltato il loro racconto. In lui si 
creò il sospetto e la paura: non credeva che fosse il Messia, ma 
temeva che quel bambino appena nato potesse diventare un pe-
ricoloso nemico. 
Li aveva invitati a cercarlo e, nel ritorno, a riferirgli se lo avesse-
ro trovato. 
Nesor ed io capimmo immediatamente che Erode aveva un se-
condo fine e li convincemmo a tornare prendendo un'altra stra-
da. Si meravigliarono molto dei nostri sospetti, perché pensa-
vano che sarebbero stati indetti grandi festeggiamenti per la na-
scita del Messia. Delusi, seguirono il nostro consiglio e ripresero 
la via del ritorno evitando di ripassare per Gerusalemme. 
A nostra volta ci dirigemmo verso la città e per nostra fortuna 
riuscimmo ad ascoltare i discorsi di alcune guardie vicino alle 
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mura: Erode aveva adunato i capi dei sacerdoti e  chiese dove 
doveva nascere il Messia. 
Gli avevano risposto con le parole del profeta: 
 -  Tu, Betlemme, non sei la più piccola tra le città di Giuda, per-
ché da te uscirà la guida che deve reggere il mio popolo, Israele.  
Dette quindi ordine di uccidere tutti i bambini di Betlemme al 
di sotto dei due anni. 
Non potemmo evitare quella terribile strage, ma nella stessa 
notte raggiungemmo di nuovo Giuseppe. 
Maria stava dormendo comprensibilmente stanca, tenendo tra 
le braccia Gesù. Giuseppe cercava di non addormentarsi, ma 
stava crollando dal sonno. I pastori se ne erano andati. 
C'era un gran silenzio intorno. 
Mi consultai con Nesor e decidemmo che questa volta dove-
vamo intervenire con i nostri mezzi. 
Svegliammo Giuseppe e gli raccontammo tutta la verità: dove-
va accettare di essere trasferito subito fuori da Israele. 
Ci fece tante domande: era spaventato all'idea di volare, ma 
svegliò Maria che a sua volta rimase atterrita . Con grande fa-
tica li tranquillizzammo, spiegando che saremmo andati con lo-
ro e li avremmo protetti. 
I nostri moduli di atterraggio non erano adatti al trasporto di 
cinque persone; contattammo l'astronave e circa un'ora dopo 
eravamo già in viaggio verso l'Egitto su una navicella più gran-
de. 
Li depositammo nel nord dell'Egitto vicino ad un villaggio sul 
mare, ai confini con Israele. 
Giuseppe era un ottimo falegname ed avrebbe trovato lavoro in 
modo da mantenere la sua famiglia e rimanere in quel paese fi-
no a quando il pericolo fosse cessato. 
Per nostra fortuna Erode morì poco dopo; gli successe il figlio 
Archelao e noi potemmo trasportare nuovamente la famiglia in 
Israele. 
Tuttavia, per non creare sospetti. decidemmo di portarli a Na-
zareth. Giuseppe era d'accordo e Maria era felice di poter fi-
nalmente far conoscere Gesù ai suoi genitori e ai suoi parenti ". 
Alon, abituato alla serena vita di Andea, anche se ora gli sem-
brava che fosse solo un sasso disperso nell'infinito, era emozio-
nato e provava per Gesù e la sua famiglia una gran pena per le 
sofferenze vissute. 
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Aveva fermato il nastro e stava pensando che il racconto fosse 
terminato. Cercò Ea con il pensiero e si accorse che ora lo po-
teva raggiungere più facilmente. 
"La vostra missione era completata?". 
"Sì, rividi Gesù cinque anni fa. Se riavvii il nastro potrai final-
mente conoscerlo". 
Alon obbedì e le immagini furono nuovamente a Nazareth. 
Non era cambiata molto dopo venticinque anni. 
"Tornai, dotato di un decontaminatore, fatto costruire apposi-
tamente su Andea. Così potei vestirmi come i terrestri. 
Andai prima al villaggio in cui viveva Giovanni". 
Apparve sul video un uomo giovane, vestito di una pelle di ca-
pra, la barba folta, i capelli non curati, lo sguardo fierissimo, 
cupo in volto. 
Come vedi, in lui non c'è nulla che possa far pensare ad uno di 
noi. Seppi che il padre lo aveva avviato al sacerdozio, una volta 
raggiunta l'età consentita, ma egli presto incominciò a fare vita 
solitaria, passando anche dei mesi nel deserto dove l'ho visto 
con i miei occhi nutrirsi di bacche e di piccoli animaletti che ri-
usciva a trovare sotto la sabbia o negli anfratti tra le rocce. 
Puoi immaginare la mia pena per lui: l'esperimento non era riu-
scito. Mi recai a Nazareth col cuore gonfio di ansia: avrei tro-
vato così anche Gesù?". 
Dalla cintura di Ea, la telecamera riprendeva la scena: Ea era en-
trato, vestito come un terrestre, nella bottega di Giuseppe, con-
vinto di trovarlo al lavoro. 
Sul video apparve, visto di spalle, la figura di un uomo: era più 
alto di Giuseppe. 
Quando si volse, Alon immaginò subito che quello fosse Gesù 
per il colore blu scuro degli occhi ed Ea glielo confermò con il 
suo commento. 
Alon quasi balzò sulla sedia: Gesù sembrava Ea, ringiovanito di 
cent'anni, ma soprattutto assomigliava moltissimo ad Alon. 
Aveva tutte le caratteristiche di un uomo, ma ad Alon parve di 
vedere sé stesso trasformato in un terrestre. 
Una cosa aveva in più Gesù: il suo sguardo aveva qualcosa di 
magnetico che ti costringeva a guardarlo dritto negli occhi. Era 
lo stesso sguardo di Ea. 
L'audio dava il dialogo che era avvenuto: 
"Che il Signore sia con te. Come ti chiami?". 
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Gesù lo guardò per un momento, perplesso di fronte ad un 
uomo che non conosceva, poi gli rispose, riprendendo il suo la-
voro: 
"Gesù. Tu chi sei?". 
"Non c'è tuo padre?". 
"Tu non sei di qui, non ti ho mai visto. Mio padre è morto due 
anni fa". 
E nel dire questo, passò dall'altra parte del bancone per pren-
dere un'asse appoggiata al muro. Dava la sensazione di essere 
molto diffidente con lo straniero. 
"Mi spiace, lo conoscevo". 
"Sì?". 
Fu tutto quello che disse e si voltò a riprendere il suo lavoro. 
Sondai la sua mente e capii che nulla, capisci, nulla di andeano 
era emerso con lo sviluppo del ragazzo. Ormai era un uomo e le 
mie speranze caddero del tutto. 
Ritornai avvilito ad Andea e nel viaggio di ritorno ripensai a 
tutti gli sforzi fatti. 
Pensai perfino che lo Spirito mi avesse abbandonato, che il mio 
piano fosse stato un grosso errore, una presunzione fondata so-
lo sull'orgoglio di un povero vecchio. Feci il viaggio di ritorno 
con la morte nel cuore. 
Quando arrivai ad Andea piansi per notti e notti, vedendo di-
strutta ogni speranza per il nostro futuro. 
Fu Nesor che mi ispirò nuova fiducia. Egli sosteneva che se era 
scritto nella storia dell'universo che Andea si sarebbe salvata, 
ciò si sarebbe verificato anche senza di me. 
Senza di me: questo fu il pensiero dal quale nacque il progetto 
per questo viaggio. Studiai con attenzione ogni dettaglio, ogni 
particolare. Nesor in questo viaggio mi ha aiutato molto. Egli è 
molto umile e sembra che conti poco, ma potrebbe sostituirmi 
in ogni momento, se non fosse così vecchio. 
Ecco, mio caro Alon. Questo è quanto è accaduto fino a cinque 
anni fa" 
Alon spense il registratore e rimase ad ascoltare Ea. 
"Senza di me è l'equivalente di "un altro al posto mio" ed il pro-
getto andò avanti: "un altro al posto di Gesù". 
Ti ho già detto che ho provato a prendere contatto con la mente 
di Gesù; forse c'è qualche speranza, ma tu devi tenerti pronto 
perché, ora che sai tutto, devi prepararti a sostituirlo". 
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Alon rabbrividì: ora considerava il suo compito ancora più dif-
ficile. Era vero: ora conosceva molto meglio gli uomini, ma era 
altrettanto vero che sarebbe stato duro abituarsi alla loro men-
talità, al loro modo di vivere, per non parlare del cibo, del ri-
schio che correva per le malattie. E tutto questo era niente ri-
spetto al problema principale: che cosa avrebbe dovuto fare, 
una volta sulla Terra? 
"Non preoccuparti per tutto questo - sentì il pensiero di Ea - 
dopo che avrai fatto il viaggio nello Spirito saprai che cosa do-
vrai fare". 
Nella cabina ci fu di nuovo silenzio ed Alon si sentì la mente 
completamente vuota. 
Era sopraggiunta una grande stanchezza fisica. Si stese sul let-
tino e, mentre tutto quello che aveva visto e sentito si ripresen-
tava nella sua mente a ondate, si addormentò senza accorgersi. 
 
 
 
 

CAPITOLO X 
 
 
 
I muscoli di tutto il corpo si distesero rilassandosi. La mente al 
contrario vagava, agitata, tra pensieri e immagini che, lenta-
mente si sfumarono, mentre i pensieri si stemperarono in se-
quenze logiche perdendosi, vagabondando a caso tra i neuroni 
e scomparendo in un limbo che non aveva ubicazione. 
Alon credeva di essere ancora cosciente, ma il sonno l'aveva 
ormai avvolto con la sua ovatta dolce e benefica. 
Sentì la leggerezza del suo corpo, come se fosse all'esterno del-
l'astronave protetto dalla tuta di volo, e si mosse liberamente, 
volteggiando. 
Aprì gli occhi e vide il suo corpo sotto di sé, disteso nel lettino 
della cabina; poi, come in un attimo di follia, attraversò volon-
tariamente la parete dell'astronave e fu nel vuoto cosmico. 
Sotto di sé, nel buio, sentì la presenza del pianeta che ruotava e 
si rivelava con il bordo luminoso che stava allargandosi a forma 
di falce. 
Si voltò verso l'astronave e si accorse solo allora di quanto fosse 
già lontana, luminosa ma, nel silenzio dello spazio, essa appari-
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va un corpo estraneo alla sua vita, quasi una minaccia incom-
bente. In una diversa situazione avrebbe azionato immediata-
mente i propulsori per riavvicinarsi; ora invece sentì il desiderio 
di allontanarsi.  
Volle assicurarsi che i propulsori fossero funzionanti e portò le 
mani alla cintura: era completamente nudo! Solo allora si accor-
se dell'assurdità della situazione: completamente nudo nello 
spazio, senza atmosfera! 
I battiti del cuore che sembrava impazzito aumentarono per 
pompare sangue. Non sapeva cosa fare, eppure non stava sof-
focando. Si aspettava di sentire bollire il sangue nelle vene, di 
esplodere in silenzio nello spazio e invece non accadde nulla. 
La parte luminosa del pianeta si era estesa a un quarto della   
sua circonferenza e i colori che poteva guardare così a occhio 
nudo erano immensamente più nitidi. 
Mosse un braccio e rotolò su sé stesso senza fatica; l'astronave 
era adesso solo un puntino luminoso. Pensò con terrore che sta-
va cadendo sul pianeta, ma poi si accorse che anche la Terra si 
allontanava. 
Cercò di controllarsi, ma non ci riuscì. Incominciò a rotolare su 
sé stesso e sentì un'ondata di nausea affluirgli alla bocca; si sor-
prese a pensare cosa sarebbe successo se avesse vomitato nel 
vuoto. 
Lentamente il suo corpo rallentò la rotazione. Quando gli sem-
brò di essere fermo, vide che ora poteva abbracciare con lo 
sguardo tutto il pianeta sopra di lui. "Sopra o sotto?" si sorprese 
a pensare, ma non ebbe il tempo di darsi una risposta.  
Percepì alle sue spalle come una presenza enorme, minacciosa 
nel silenzio. 
Voltò lentamente il capo e si trovò di fronte al satellite della 
Terra, la Luna, che gli stava passando di fianco a poche migliaia 
di chilometri. 
Era lui e non la Luna che si stava muovendo. E mentre osser-
vava gli enormi crateri e i mari del satellite cercò di capire, ora 
se ne stava rendendo conto, a quale velocità stesse spostandosi 
nello spazio. Non aveva strumenti, ma nella sua mente, a meno 
che il tempo non avesse cambiato la sua scansione, fece un ra-
pido calcolo: come poteva aver raggiunto una velocità di quasi 
centomila chilometri all’ora? E la velocità aumentava ancora, 
mentre la direzione cambiava: stava salendo perpendicolar-
mente al piano di rotazione del sistema solare. 
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Vedeva sé stesso contemporaneamente disteso nel lettino della 
sua cabina a bordo di Alpha e, nudo, saettare nello spazio a ve-
locità sempre maggiore, verso una direzione che ora sembrava 
il centro della Galassia. Ormai era talmente lontano che  non 
riusciva più a riconoscere il sistema solare. 
E poi vide la galassia, dalla quale proveniva, allontanarsi rim-
picciolendosi, come se fosse un campo di atterraggio dal quale 
ci si alza in volo. 
Non riusciva più a identificare le stelle che incontrava e accanto 
alle quali passava ad una velocità tale che le immagini defor-
mavano tutto. 
Ebbe paura; sentiva un'attrazione fortissima verso un punto i-
gnoto nell'Universo e nel frattempo si stava rendendo conto che 
il buio interstellare stava schiarendo, diventando come una luce 
pallida, lattiginosa. 
Man mano che la sua corsa progrediva, l'orizzonte si stava re-
stringendo, come sotto l'effetto di una lente. 
Ora poteva percepire intorno al suo corpo un fruscio che stava 
aumentando di intensità, insieme alla luce. I suoi sensi lo stava-
no ingannando: la luce stava emettendo un suono che aumen-
tava di intensità e si modulava verso toni sempre più cupi, 
mentre il silenzio acquistava corposità colorate, sempre più vi-
vide. 
Mentre i suoni passarono dal blu più scuro al violetto, dall'az-
zurro al verde e al giallo, aggrovigliandosi in guizzanti trasfu-
sioni di luci e di striature sfumate e indistinte che davanti a lui 
sembravano volergli contemporaneamente sfuggire e risuc-
chiarlo, la luce si riempì di modulazioni; il suono divenne fra-
gore che salì a livelli insopportabili fino ad uno scatenarsi di 
tuoni che si perdevano mescolandosi come pennellate liquide di 
luce su una superficie di lucido acciaio che si stendeva all'infi-
nito in un rombo cupo continuo. 
Si sentì stravolgere e si accorse che poteva con la propria mente 
abbandonare le percezioni esterne. 
E lo fece: immediatamente fu solo pensiero; suoni e immagini 
divennero pensiero diretto e si spostarono in un'altra dimen-
sione cosmica. 
Solo allora Alon pensò che stesse viaggiando verso lo Spirito. 
"Non verso, ma nello Spirito". 
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Gli sembrarono parole, ma non erano suoni, né dentro né fuori 
di sé, né pensieri, non erano nel proprio io né sembravano pro-
venire da un luogo diverso. 
Era come un interno-esterno di pensiero. 
"La tua missione sarà breve, come un lampo di luce. Tu tornerai 
presto da me. Gesù, figlio di Ea, figlio mio, figlio dell'Universo 
annuncerà l'Amore agli uomini di buona volontà. 
Tu, dopo il tuo sacrificio, verrai con me; nuovi compiti ti atten-
dono in altre dimensioni dell'infinito". 
Alon si trovò in un non-luogo e in una non-dimensione; rievo-
cava le parole udite, che non erano parole. senza suoni,    senza 
silenzio, senza immagine, senza buio. Il nulla aveva ceduto al 
tutto, ma di che cosa? Chi aveva parlato? Era lo Spirito? Aveva 
detto ... ma già il messaggio si perdeva in un labirinto di ricordi 
che ruotava intorno ad un adesso immobile. 
Eppure ricordava ... no, non aveva più ricordi. Erano pensieri 
che cercava davanti a sé, in un futuro che sapeva di aver già 
vissuto, sia pure per un istante, ma questo era un nonsenso.  
Eppure sentiva che il tempo regrediva, si sentiva in una pie-
nezza che riteneva di aver sempre avuto, un sempre che non 
aveva più significato, in un tutt'uno, presente, unico, completo e 
inscindibile di cui egli era parte integrante, era e non era sé stes-
so, esisteva e non esisteva da solo, era un "io" che riusciva a so-
pravvivere come identità propria senza "io", era ..., era .... è, ... 
sono ..., essere ... ora ... 
" ... Ora. Alon, è ora. Alon rispondi, hai il sonno duro!". Dall'in-
terfono la voce di Gora giunse come una freccia lancinante di 
luce a chi è rimasto al buio per ore e ore. 
Ritornò di colpo alla realtà e si rese conto che era nella sua cabi-
na, dentro il suo corpo disteso sul lettino, presente in una realtà 
che aveva abbandonato forse solo per un minuto, forse per una 
notte, forse solo in sogno. 
Di una cosa era certo: lo Spirito lo aveva accolto e gli aveva par-
lato. Gli aveva fatto un grande dono, perché gli aveva predetto 
il suo futuro. Adesso era sicuro che quello che stava per fare era 
giusto, che Ea gli aveva chiesto una cosa giusta, che probabil-
mente egli avrebbe dovuto sacrificare la propria vita per realiz-
zare il destino di Andea come lo aveva voluto lo Spirito. Proba-
bilmente sarebbe diventato un eroe sconosciuto, ma gli impor-
tava poco: lo Spirito lo attendeva per condurlo in nuovi mondi, 
in altri universi. 
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§§§§ 

 
Mentre si dirigeva in sala comando, Ea entrò in contatto con lui: 
"No, non hai sognato: tu realmente sei risalito all'origine del 
tempo, all'origine di tutto, hai viaggiato come energia pura e 
hai raggiunto lo Spirito da cui tutto promana. 
Ora hai veramente ereditato da me l'incarico per la salvezza di 
Andea e della Terra". 
"Non avere paura se la vita andeana che ti resta sarà lunga o 
breve. Ora abbiamo tutti e due la certezza che lo Spirito vuole 
così. 
Leggo nei tuoi pensieri e sono contento che la volontà dello Spi-
rito si sia rivelata a te così chiaramente. 
Io presto farò il tuo "sogno"; sarà quello definitivo. Ricordati: il 
secondo sogno è quello con il quale lo Spirito ci chiama a sé per 
destinarci ad altri universi. 
E' ora che tu scenda sul pianeta. Lo Spirito è in te e in ogni occa-
sione saprai come decidere. La mia forza ora è la tua forza. 
Ma la volontà è la tua, nelle tue mani è il destino di Andea. Io ti 
mando come un padre manda un figlio nella fede, contro ogni 
paura". 
 

§§§§ 
 
La navicella spaziale si era distaccata da Alpha e aveva per-
corso una traiettoria a spirale intorno al pianeta per poter entra-
re nell'atmosfera con la migliore angolazione possibile. 
Pur avendo inserito il pilotaggio automatico di bordo, che era 
controllato anche da Alpha, Alon doveva prendere i comandi 
manuali nel momento finale dell'atterraggio. 
Aveva circumnavigato il pianeta in direzione ovest e si era po-
sto sulla latitudine esatta di Nazareth. 
Aveva potuto così ammirare tutto il continente asiatico. 
L'attraversamento dell'atmosfera non aveva creato problemi ed 
ora la navicella volava sopra la parte desertica a est della Pale-
stina. 
"Altezza cinquemila. Posizione?" Alon guidava con sicurezza la 
discesa. 
"Correggi due gradi a dritta. Bene così. Ora sei allineato con la 
cima del monte Tabor". 
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"Lo dovrei vedere fra poco". 
"Sì, ci sarai sopra fra cento secondi da ... ora". 
"Grazie; Ea, come d'accordo io scenderò leggermente più a 
nord. Dai rilevamenti che ho visto a bordo, il punto di discesa 
sembra buono: ci sono alcune piccole valli che permettono un 
atterraggio nascosto". 
"Bene, ma attento: cerca una zona libera e piana". 
Alon iniziò la guida manuale: vedeva davanti a sé la cima del 
monte Tabor. Era a mille metri d'altezza. 
"Viro per novanta gradi". 
"Bene così". Gli rispose Ea. 
"Quota settecento, seicento ... scendo troppo veloce!". Alon si 
rese conto che qualche cosa non funzionava. 
"Ci devono essere zone del sottosuolo che hanno alte percen-
tuali di ferro e creano forti disturbi magnetici. Non posso atter-
rare così" e, senza attendere conferma da Alpha, accese i razzi 
sostentatori per alcuni secondi, riportandosi a quota millecin-
quecento. 
"Controlla il propellente", gli raccomandò Ea. 
"E' sufficiente per un altro atterraggio; le riserve serviranno per 
risalire. Ci riprovo". 
La navicella si dispose per un nuovo atterraggio e questa volta 
la velocità di avvicinamento era giusta. 
Alon seguiva l'altimetro con un po' di trepidazione: settecento, 
seicento, cinquecento. 
Bene così, si disse mentalmente. Guidando a vista, scelse un 
piccolo affossamento del terreno che avrebbe ben nascosto la 
navicella. 
All'improvviso si accorse che la valletta era piena di alberi ad 
alto fusto, e corresse la rotta per portarsi su una radura al bordo 
della valle, ma, proprio quando era sulla verticale del punto 
prescelto, i motori improvvisamente si spensero. 
Da Alpha se ne accorsero, ma non poterono fare nulla. Sentiro-
no l'urlo di Alon: in una frazione di secondo vide che era com-
promesso tutto, tutto.  
Tentò inutilmente di riaccendere i motori. Azionò il paracadute 
d'emergenza che volò via, strappato dall'eccessiva velocità. 
"Vado giù, sono a cento metri, cinquanta ..". 
Furono le ultime parole che sentirono su Alpha. 
La navicella nell'impatto esplose lanciando rottami incendiati 
tutt'intorno. 
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Un corpo avvolto in una tuta argentea venne proiettato a trenta 
metri di distanza e giacque inerte , la schiena spezzata in più 
punti. 
Cessarono le esplosioni e rimase il crepitio dei pezzi della navi-
cella che continuavano a bruciare. 
All'orizzonte il primo chiarore dell'alba stese un'ombra grigia, 
poi sempre più chiara sulla radura. Non c'era nessuno nei din-
torni. 
Presto rimase solo il sommesso sospiro del vento del mattino 
che piegava le rare spighe selvatiche. 
Il resto era solo silenzio. 
A bordo di Alpha tentarono freneticamente di riprendere con-
tatto con Alon, ma la ricevente del casco era guasta. Attraverso 
l'ascolto della registrazione degli ultimi secondi cercarono di 
capire che cosa fosse successo, mentre con il potente telescopio 
puntato sulla zona dell'incidente cercavano di individuare la 
navicella ed eventualmente capire se Alon fosse ancora vivo. 
Run diede ordini rapidi: occorreva preparare subito un mezzo 
di soccorso che scendesse a recuperare Alon, vivo o morto che 
fosse. 
Ea, sapendo che ci sarebbero volute alcune ore prima che si ri-
uscisse a raggiungere Alon, uscì di corsa dalla sala comando e 
si rifugiò nella saletta riservata dalla quale aveva tentato di co-
municare con Gesù. 
Si sedette e concentrò il suo pensiero; entrò in contatto con Alon 
in pochi secondi: era svenuto, ma era vivo! 
Doveva agire con molta delicatezza perché non conosceva quali 
traumi avesse subito ed incominciò a stimolare la mente di A-
lon con pensieri semplici che lo avrebbero aiutato a riprendere 
conoscenza. 
Lentamente le percezioni sensoriali di Alon ripresero ad essere 
attive, fino a che Alon espresse alla propria mente il senso di 
nausea e di dolore che provava. 
Ea insisteva con gli stimoli ma Alon resisteva passivamente. Il 
cervello, chiuso nella paura della morte, si rifiutava di rispon-
dere allo sforzo tremendo che Ea stava compiendo. 
Poi qualche cosa si sbloccò nel cervello di Alon, qualche cosa 
che gli permise di ricevere e riconoscere la voce di Ea. 
"Ea ... Ea! dove sei? Ti sento. Mi avete riportato a bordo?". 
"No, Alon; sei ... sei sul pianeta. Dove sei ferito? Puoi muo-
verti?". 
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Passarono dei secondi interminabili durante i quali Alon cercò 
di verificare il proprio corpo: non poteva muoversi, sentiva un 
forte dolore alla schiena e non poteva muovere né le gambe né 
le braccia; si sentiva soffocare dentro il casco, ma non poteva fa-
re nulla. La visiera trasparente si stava appannando ma gli 
permetteva ancora di intravedere sopra di sé l'azzurro del cielo. 
"Credo che la situazione sia molto grave, Ea, e mi dispiace. Ho 
distrutto ogni tua speranza. Chissà quanto tempo ci vorrà per 
trovare un altro Alon. Io sto morendo". 
"Stanno preparando un'altra navicella che scenderà a recuperar-
ti ..". 
Alon provò per la prima volta in vita sua la certezza della mor-
te; cercò di controllare il panico che gli stava offuscando la men-
te, ma si rese conto che una parte del suo cervello non gli ri-
spondeva più perché aveva già messo in atto tutte le sue difese 
contro la morte. Il suo cervello voleva continuare a vivere, con-
tro ogni speranza; non voleva perdere la battaglia della vita, 
non voleva perdere gli organi di quel corpo che lo aveva servito 
per anni  e cercava disperatamente di collegarsi con loro. Non 
riconoscendoli, cercava in maniera sempre più disperata di tro-
vare soluzioni alternative. 
Assorbiva tutto l'ossigeno disponibile nelle parti che ancora po-
teva controllare e lasciava l'io di Alon sempre più isolato, sem-
pre meno irrorato di energia vitale. 
"Quando arriveranno sarà troppo tardi!". Alon avrebbe voluto 
piangere, ma non ci riusciva. Ripensava alle parole dello Spirito 
e capì con chiarezza che cosa volessero dire. 
Ea gli lesse quei pensieri e lo rincuorò: 
"Forse, Alon, c'è ancora una speranza". 
Le parole di Ea ottennero un buon effetto; subentrò un mo-
mento di calma che permise ad Alon di riprendere il controllo 
di sé stesso. 
"Sei abbastanza lucido e ti sento più calmo. Non hai più paura, 
ora; ho finalmente capito quello che lo Spirito ha voluto da te". 
"Sì, non ho più paura; ormai il mio destino si è compiuto". 
"No, non ancora, Alon. Sei ancora uno strumento prezioso dello 
Spirito. Possiamo ancora realizzare il progetto. Ascoltami at-
tentamente. Prima che la morte ti raggiunga, tu farai il tuo se-
condo ed ultimo viaggio nello Spirito. Se tu mi aiuti, con tutte le 
tue forze, insieme possiamo riuscire ..". 
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Alon recepì quell'appello accorato e si sforzò di rimanere più 
lucido possibile, anche se, a ondate intermittenti, sentiva svani-
re le forze. 
"Ora - proseguì Ea mentre cercava di reprimere il dolore per la 
perdita certa di Alon - è assolutamente necessario raggiungere 
Gesù; tu non puoi più sostituirlo, ma puoi ancora tentare, in-
sieme a me di risvegliare in lui la natura di andeano ed affidar-
gli la missione che avresti dovuto compiere tu. 
Lo so che è un'impresa difficile, forse disperata, ma dobbiamo 
tentare. 
Noi due assieme dobbiamo raggiungerlo col pensiero. E' a po-
chi chilometri da te. Se riusciamo a farlo arrivare a te fin che sei 
vivo, tu potrai parlargli, spiegargli tutto quello che sai e che ti è 
stato rivelato. 
Se riuscirai a convincerlo ad accettare di accompagnarti nel tuo 
ultimo viaggio nello Spirito, che per lui sarà il primo, in lui si ri-
sveglierà il seme andeano, ... se lo Spirito lo vorrà. Ma sono si-
curo che lo Spirito vuole questo!". 
Si accorse che stava gridando, quasi urlando nella propria men-
te. 
"E sarà più facile risvegliare in lui le memorie, quando ti vedrà, 
quando capirà che stai morendo, che ti sei sacrificato per lui e 
per tutta l'umanità". 
Alon sentiva il calore del sole sulla visiera trasparente e si ren-
deva conto che le gambe rimanevano invece fredde. Non senti-
va più dolore, ma non sentiva più niente del suo corpo dal cuo-
re in giù. Gli sarebbe stato difficile parlare realmente, ma attra-
verso il pensiero, anche se con molta fatica, riusciva a co-
municare con Ea e questo gli dava molto sollievo. Gliene fu 
molto grato e gli chiese che cosa dovesse fare. 
"Pensa intensamente a Gesù; lo conosci già e questo ti faciliterà. 
Chiamalo e guidalo da te. Io farò altrettanto". 
 

§§§§ 
 
Era ancora buio. Maria si era improvvisamente svegliata, dopo 
uno di quei sogni che sembrano realtà. Non si mosse dal suo 
giaciglio per non svegliare Gesù che dormiva dall'altra parte 
della tenda, e rimase con gli occhi aperti a pensare. 
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Frammenti del sogno ritornavano alla sua mente: aveva rivissu-
to, come in tempo presente, il momento in cui aveva per la pri-
ma volta accettato di diventare la madre del Messia. 
Da trent'anni ogni giorno pregava con le parole con cui aveva 
risposto ad Elisabetta il giorno in cui l'aveva incontrata e nel 
sogno aveva ripetuto quella preghiera; ogni volta si emoziona-
va pensando al dono che Dio le aveva fatto e contemporanea-
mente si turbava temendo per il futuro di suo figlio. 
Era il suo istinto che le faceva prevedere tristezza e dolore e nel 
sogno vide una gran folla che in silenzio ascoltava, tutta raccol-
ta intorno ad una figura bianca che vedeva solo di spalle e le 
pareva suo figlio. Poi all'improvviso la stessa folla gridava, infe-
rocita. 
Un altro squarcio di ricordo del sogno le faceva vedere un 
grande cielo azzurro sopra il suo capo, come se stesse volando, 
libera come una colomba, sotto un mare che all'improvviso si 
faceva cupo e lei precipitava, spinta da un vento gelido. 
Il cielo era sempre azzurro e sereno ma ora era inginocchiata a 
terra e sopra di lei incombeva una trave di legno bagnata di 
sangue .... 
Sentì Gesù che si alzava e si vestiva. 
"Dove vai? E' ancora presto". 
"T'ho svegliato?". 
"No, ero già sveglia". 
"Sento una voce nella mia mente che non smette di chiamarmi. 
E' come se qualcuno mi dicesse di muovermi, di andare da lui 
perché ha bisogno". 
"E' la stessa voce che hai sentito sul monte la scorsa notte?" gli 
chiese Maria. 
"Sì, ma non è sola. C'è  qualcun altro che cerca aiuto. E' una vo-
ce che non parla, che non dice parole, è come se si formassero 
dentro di me pensieri di altri ... devo andare, madre". 
"Tornerai?". 
"Che strana domanda mi fai. Certo che tornerò. Perché mi chie-
di questo?". 
Maria rimase in silenzio, mentre Gesù si metteva la tunica; poi, 
quando sentì che stava per uscire, si alzò, tirò la tenda e gli pre-
se le mani: aveva gli occhi pieni di lacrime che non riusciva più 
a trattenere. 
"Sì, certo che tornerai, ma da quel momento tutte le cose che ci 
siamo sempre detti, tutto quello che ti ho raccontato, specie in 
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questi giorni, tutto, la tua nascita, la tua infanzia, la tua vita fino 
ad oggi, tuo padre, la tua bottega, diventeranno solo un passa-
to. Tornerai, ma non sarai più mio figlio, sarai il figlio di Dio 
con tutta la sua gloria, il figlio dell'uomo con tutti i suoi dolori e 
i suoi peccati, il figlio dello Spirito con tutta la potenza e tutto il 
mistero che circonda il suo grande disegno universale. 
Nessuna creatura del mondo ti ha amato più di me; eppure il 
mio amore sarà come una goccia del mare rispetto all'Amore 
che troverai nello Spirito: Egli ti aprirà il cuore all'Amore più 
grande, all'Amore universale". 
Gesù rimase attonito a quelle parole che suonavano come una 
profezia. La strinse tra le braccia, e Maria, piccola com'era na-
scose il volto sul suo petto, e non poté più trattenersi. I sin-
ghiozzi la squassavano tutta. Gesù le mise una mano intorno al-
la nuca e le accarezzò dolcemente i capelli. 
Il chiarore dell'alba penetrò attraverso la finestra e cercò nel blu 
d'acciaio dei suoi occhi l'eternità dell'infinito. 
Un brivido lo scosse: il richiamo di Ea era sempre più forte e 
Gesù capì che doveva affrettarsi. 
Allontanò sua madre e la baciò in fronte: 
"Tornerò, tornerò presto". Poi, per non far vedere la sua com-
mozione, uscì rapidamente dall'orto dietro casa e da lì si diresse 
fuori dal villaggio, verso il destino che lo chiamava con la di-
sperazione della morte e la speranza della vita. 
Il cielo, ancora prigioniero dell'indaco della notte, stava annun-
ciando il nuovo giorno con un pallido chiarore. Col vento umi-
do che spirava dal lago di Tiberiade gli giunse incalzante il ri-
chiamo, ancora più forte dall'alto. Alzò il capo e tra le stelle che 
impallidivano individuò la stella amica che nelle notti pre-
cedenti aveva seguito dal monte Tabor. 
Ora sentiva intensa, anche se debole la voce di qualcun altro, un 
essere che sulla terra lo cercava e gli chiedeva disperatamente 
aiuto. 
Si avviò in quella direzione e, senza sapere che cosa dovesse fa-
re, obbedì istintivamente al richiamo. 
Camminò con passo svelto per alcuni chilometri guidato dalla 
voce, ma poi si mise a correre, sempre più in fretta. 
Attraversò alcune vallette che si infossavano e risalivano tra i 
campi. 
Il sole si era già levato e Gesù incominciò a sudare. Si fermò ad 
asciugarsi e si guardò intorno: il richiamo era ancora più chiaro, 
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quindi era nella direzione giusta, ma non scorgeva nulla di par-
ticolare. Si stava chiedendo che cosa dovesse cercare e all'im-
provviso percepì con chiarezza un'immagine: un uomo avvolto 
d'argento. Non era davanti a lui, lo sentiva presente, anche se 
ancora ad una notevole distanza. 
Alon incominciava a dargli segnali più concreti. Ea se ne ac-
corse e gridò nella mente di Gesù: 
"Corri, corri; salva il tuo destino!". 
E Gesù si rimise a correre, pensando a cosa volessero dire quel-
le parole. 
Incurante ormai del sudore e della stanchezza, continuava a 
correre, ansimando e guardando davanti a sé, sicuro di trovare 
quell'immagine che aveva tanto chiara nella mente. 
E finalmente lo riconobbe, disteso a terra a circa cento metri. Si 
fermò spaventato da quella figura avvolta d'argento; la testa 
non si vedeva, nascosta dal casco, un oggetto sconosciuto a Ge-
sù. 
Tutt'intorno sentiva un odore di bruciato, un odore che non a-
veva mai sentito in vita sua. 
Si nascose dietro un cespuglio e si mise ad osservare attenta-
mente lo strano essere, ma la voce di Ea imperiosa gli disse di 
non aver paura e di correre. 
Titubante, si alzò e si avvicinò cautamente. 
Alon lo sentì vicino ed Ea glielo confermò: 
"E' a pochi passi da te. Chiamalo col suo nome. Ora tocca a te 
parlargli: vedrai che ti capirà". 
Gesù arrivò a pochi metri da lui e sentì, insieme al richiamo di 
Alon, anche l'angoscia. 
Non avrebbe potuto spiegare perché, ma capì che quell'essere 
gli era amico e stava morendo. Decise di avvicinarsi: ora la pau-
ra era scomparsa. 
"Ea, - disse Alon - è davanti a me. Lo riconosco". 
Gesù sentì il comando di aprirgli la visiera del casco e lo fece 
con molta naturalezza, come se fosse un gesto a lui abituale. 
Si alzò e si tirò indietro; quel volto gli somigliava. 
Alon non era più in grado di esprimersi e gli parlò col pensiero: 
"Gesù, non avere paura; ti sono amico". 
Gesù fece un altro balzo indietro, spaventato: quell'essere che 
sembrava un uomo gli aveva parlato attraverso la mente; rico-
nosceva la stessa onda di richiesta d'aiuto che aveva sentito fino 
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a quel momento, ma era la prima volta che un essere fisico, pre-
sente sulla terra gli parlava con il pensiero. 
"Come conosci il mio nome? - gli chiese - e come puoi  
parlare la mia lingua?". 
"Ascoltami e tutto ti sarà chiaro. Ho poco tempo, perché sto 
morendo". 
"Chi sei ... e da dove vieni?". 
"Ti dirò tutto con ordine, ma devi ascoltarmi bene". 
Gesù pensò che forse poteva aiutarlo, ed anche salvarlo: 
"Ti posso aiutare? Ti porto a casa mia ..". 
"No! Non è più possibile e quello che sto per dirti ti farà capire 
perché è meglio che tu non mi muova di qui". 
Gesù allora gli si inginocchiò vicino pensando di poter ascoltare 
meglio la sua voce. 
Guardò attentamente i suoi occhi: erano come i suoi. 
Alon gli parlava con calma e Gesù ascoltava senza interromper-
lo. Sentiva con la mente e così lentamente Alon incominciò a 
raccontargli che veniva dal cielo .. 
"Allora sei un angelo?" 
"No, ascolta con calma". Ed Alon, sforzandosi di rimanere lu-
cido, iniziò a spiegargli che proveniva dalla stella che Gesù a-
veva notato per tante notti. 
"Non è una stella, è come una nave, capace di volare nello spa-
zio. Lassù Ea ci sta ascoltando". 
Gesù era sbalordito; tante cose in una volta sola gli stavano con-
fondendo la mente. Cercava di capire e ascoltava in silenzio. 
Insistette Alon: "Prova a parlarmi con la tua mente; chiedimi 
quello che vuoi sapere, ma solo col pensiero". 
"No, non so come devo fare, quest'uomo, se è un uomo, è pazzo 
- pensò Gesù - è uno strano prodigio eppure ..". E a questo pun-
to si accorse che Alon aveva capito e gli rispondeva, sempre col 
pensiero: 
"No, non sono un uomo e non sono pazzo. Ti sei accorto che mi 
hai parlato senza l'uso della voce?". 
Da quel momento tra i due tutto divenne più facile. Alon ri-
spondeva ai dubbi di Gesù a volte spiegandogli, a volte chie-
dendogli di attendere più tardi, quando tutto sarebbe stato più 
chiaro e più semplice. 
Ea li ascoltava e se ne stava in silenzio, in trepida attesa che A-
lon riuscisse a completare la sua missione. 
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Man mano che Alon gli raccontava da dove era giunto, chi era 
Ea, che cosa erano Andea e gli andeani, Gesù, pur recependo 
queste informazioni in modo confuso, si stava accorgendo che 
tutto stava diventando come cosa propria, come ricordi propri, 
lontani, nebulosi, che si risvegliavano da chissà quale profon-
dità della sua mente. 
Ma quando Alon gli disse che Ea era il suo vero padre, Gesù lo 
guardò incredulo e lo fermò col pensiero: 
"No. Mio padre è morto da anni. Mi stai dicendo una cosa im-
possibile e assurda". 
Ma nel suo cuore qualcosa tremò: gli tornarono alla mente le 
parole di sua madre e i racconti sulla sua nascita e la sua infan-
zia. 
Alon, che gli leggeva nella mente gli ricordò quello che era ac-
caduto trent'anni prima, la nascita di Giovanni, la fuga in Egit-
to. Nella mente di Gesù riaffiorarono ricordi impossibili, imma-
gini che per trent'anni erano rimaste latenti, fatti che il suo sub-
conscio aveva tenuto repressi in qualche angolo del cervello e 
che ora liberava al messaggio che giungeva dall'esterno. 
Alon proseguiva con grande sforzo il suo racconto, donando 
generosamente gli ultimi momenti di vita, perché vedeva che in 
Gesù le memorie si stavano velocemente risvegliando. 
Ea gli venne in aiuto, sapendo che ora poteva rivolgersi a Gesù 
senza creare in lui confusione e spavento: 
"Sono Ea. Sento che la tua mente è sconvolta e sbalordita. Tutto 
quello che Alon ti ha detto è vero. Io sono tuo padre. 
Non scandalizzarti: trent'anni fa tua madre accettò il volere del-
lo Spirito. Quello che tu hai imparato a conoscere col nome di 
Dio, quello che nella tua religione non si nomina per rispetto, 
altri non è che lo Spirito, lo Spirito dell'Universo che ha voluto 
far sì che la civiltà di un altro pianeta, ormai morente, potesse 
sopravvivere grazie a te". 
"Io? - interruppe Gesù - io sono solo un uomo. Se anche il seme 
è il tuo e tu sei mio padre, cosa posso fare io per il mondo? 
Come può lo Spirito pensare che io possa trovare ..". 
"E' comprensibile la tua incredulità - riprese Alon - se però tu 
avrai la pazienza di ascoltare tutto il resto della storia di Andea, 
capirai meglio che esiste un tuo futuro già previsto dallo Spiri-
to. Egli si aspetta da te che tu lo accetti, ma non ti obbliga; tu 
potrai scegliere liberamente, ma prima devi ascoltarmi con pa-
zienza". 
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Gesù tacque; dentro di sé si stavano sciogliendo ricordi che si 
accavallavano: vedeva Ea, lo riconosceva nell'immagine che già 
aveva avuto di lui e riviveva tutta la storia di Andea dalla 
Grande catastrofe in poi. Erano solo lampi di pensiero, fram-
menti di immagini, ma i pezzi di un mosaico pazzesco ed im-
pensabile incominciavano a mettersi in ordine, uno per uno. 
Gli sembrava di essere lì da un'eternità, ma il tempo si era fer-
mato per tutti e tre. Gesù non sentiva il caldo ed il sudore che 
gli colava sul viso. Alon aveva fermato la morte e ritrovava im-
pensabili energie. 
Era l'energia che lo Spirito dava loro attraverso la preghiera di 
Ea che, su Alpha, era stremato. 
"Io non posso capire; - disse ad un tratto Gesù - sento qualche 
cosa dentro di me che mi è sconosciuto e familiare insieme, ma 
non posso capire". 
"Tu potrai capire solo dopo che avrai creduto a quello che ti di-
co. Tu vedi i resti di una macchina sconosciuta e li puoi toccare 
con le tue mani; senti il mio pensiero attraverso la tua mente e 
senti anche il pensiero di Ea; vedi il mio corpo che è simile al 
tuo, ma è avvolto in una tuta, un vestito speciale che serve per 
volare. Come puoi ancora non credere?". 
"Non posso ..". 
"Non puoi, o, forse, non vuoi?". Ea quasi gli urlò col pensiero. 
Il vento caldo scompigliava i capelli di Gesù sollevando nel-
l'aria la sabbia ed il sole accresceva l'incubo del silenzio che cir-
condava il terrestre e l'andeano. 
Ea si rendeva conto che stava perdendo Alon e, con la morte nel 
cuore, cercava almeno di non perdere l'ultima possibilità che gli 
rimaneva. Non voleva costringere Gesù: doveva a tutti i costi 
fargli capire, fargli vedere che cosa poteva fare per l'umanità, 
ma non poteva e non voleva plagiarlo:  
"Tu in realtà hai paura. La tua paura deriva dal fatto che ti trovi 
di fronte ad un fatto così nuovo nella tua vita, che non riesci a 
credere che tutto ciò che sta accadendo in questo momento è 
vero e reale. 
Ti ho visto nascere; io stesso ho voluto che tu venissi concepito 
dal mio seme per farti ereditare tutta la conoscenza di un an-
deano. E già nella tua mente sono affiorati ricordi lontani mi-
lioni di anni e ricordi più vicini alla tua vita di oggi. 
Tu in realtà hai paura, paura del fatto nuovo, paura degli uo-
mini che abitano nel tuo villaggio, paura dei Romani, dei tuoi 
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sacerdoti, della tua gente, di quello che potranno dire di te, di 
essere deriso e schernito. 
Hai davanti a te la testimonianza di un andeano che sta donan-
do la sua vita per aver tentato di raggiungerti, la testimonianza 
di un essere che morirà perché, non ostante tutto, ha creduto 
nello Spirito. 
Tu puoi realizzare un futuro che è stato destinato a te da tempi 
tanto lontani che tu non potresti per ora nemmeno immaginare. 
Tu conosci molto bene il compito del Messia, perché sai quale 
sarà l'uomo Messia. Quando leggevi nella sinagoga le sacre 
scritture hai tante volte cercato di immaginarti come sarebbe 
stato il Messia che deve arrivare. 
Ed io so, perché te lo leggo nel pensiero, che a volte hai pensato: 
che cosa dovrei fare se dovessi essere io il Messia? 
Ecco ora puoi saperlo. ..". 
Gesù ascoltava e riconosceva che spesso era rimasto perplesso 
leggendo o sentendo leggere del Messia, di quello che avrebbe 
fatto, ma non si era mai chiesto come sarebbe apparso, da dove 
avrebbe cominciato. La figura del Messia nelle sacre scritture 
era talmente radicata come l'Uomo che avrebbe potuto fare tut-
to, che avrebbe salvato il mondo intero dal peccato, per secoli 
atteso con fede fredda, per centinaia d'anni letta e riletta nelle 
parole immutate, al punto di essersi trasformata in una figura 
mitica, astratta: era diventata, come tanti personaggi della storia 
d'Israele, una figura quasi del passato, più che una promessa di 
Dio o dello Spirito ancora valida per il futuro. 
Il popolo d'Israele si era abituato ormai ad un evento così stra-
ordinario, da farlo diventare un ordinario modo non di at-
tendere con fede viva e calda, ma di sapere che un giorno il 
Messia sarebbe arrivato, un giorno che non avrebbe fatto parte 
della generazione presente, bensì di quella di altre, future gene-
razioni. 
Anche Gesù, vissuto fino ad allora come gli altri Israeliti, la sua 
natura andeana ancora sopita, vedeva la figura del Messia in 
quel modo. Sentirsi dire non solo che era giunto il momento 
dell'arrivo del Messia e, per di più, che proprio lui sarebbe stato 
il Messia, colui che avrebbe chiuso definitivamente un ciclo del-
la storia dell'uomo, che avrebbe riconciliato gli uomini con Dio, 
che avrebbe portato una grande rivoluzione sulla Terra, era una 
cosa così straordinaria, così pazzesca … 
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E per complicare le cose ora scopriva che il mondo non era fatto 
come raccontavano le scritture, che il padre del Messia non era 
Dio ma un essere venuto da un altro mondo, un posto lontano 
nel cielo, un'altra Terra che si chiamava ... 
"... Andea - Ea, che lo aveva rispettosamente lasciato ragionare 
con calma, si rese conto che Gesù stava rapidamente risve-
gliando in sé quanto aveva di andeano - Andea presto non ci 
sarà più. Tu sulla Terra sarai il Messia che da secoli è atteso dal 
popolo d'Israele. Il tuo compito sarà molto difficile, perché do-
vrai rivoluzionare le credenze antiche che hanno travisato il ve-
ro destino dell'uomo. 
Quando, tra alcune centinaia d'anni su Andea non ci saranno 
più esseri viventi, il futuro dei terrestri, rimasti soli in quest'an-
golo dell'universo, sarà quello che tu sarai riuscito a realizzare. 
Tu sarai la scintilla che accenderà finalmente il fuoco nel cuore 
degli uomini: tu accenderai il fuoco dell'amore, l'Amore univer-
sale, l'unico vero amore che può portare l'uomo ad una maggior 
conoscenza della verità e quindi dello Spirito: lo Spirito è il vero 
Dio dell'universo e, io come padre e tu come figlio, siamo due 
gocce d'acqua nell'infinito oceano di bontà che è lo Spirito". 
Ma questa specie di trinità non realizzerà nulla se tu deciderai, 
come sei libero di farlo, di rimanere Gesù di Nazareth, il figlio 
del falegname, un oscuro uomo che vivrà un'oscura vita di cui 
nessuno parlerà mai. E l'umanità svilupperà il suo futuro a mo-
do suo. Forse un giorno lo Spirito manderà un altro Messia, for-
se ..". 
Ea era esausto e tacque. 
Un colpo di vento fece volare la sabbia e riportò Gesù alla re-
altà, ad Alon, che era rimasto con gli occhi chiusi ad ascoltare 
Ea e che sentiva che la sua vita stava scivolando via silenziosa-
mente, senza dolore, ma inesorabilmente. 
Gesù era sconvolto, il suo cervello era in fiamme, non solo per il 
calore di quel sole abbacinante. Guardava Alon e si rendeva 
conto che stava morendo.  
Aveva visto morire altri esseri, ma quella figura ora non più 
misteriosa, che proveniva da un altro pianeta, che stava do-
nando la propria vita unicamente per lui, per portargli quel tre-
mendo messaggio, gli sembrava un fratello. 
Nel poco tempo che era passato, era nato spontaneo un affetto 
tanto più intenso proprio perché, nel momento stesso in cui lo 



 105

aveva conosciuto, lo stava perdendo. Non aveva avuto fratelli e 
aveva pochi amici. 
Gesù si guardò intorno come per trovare una risposta, ma sa-
peva bene che la risposta doveva trovarla in sé stesso. Ritornò 
con lo sguardo su Alon e vide per la prima volta la morte come 
sacrificio finale: un essere stava donando la vita per lui e, se Ea 
diceva il vero, per tutta l'umanità. 
Aveva il cuore affranto e non riusciva a convincersi che deside-
rava dire di sì, lo desiderava con tutte le sue forze ma non ri-
usciva a trovare il coraggio di accettare: non lo tratteneva la pa-
ura di sembrare orgoglioso, ma quella di sapersi debole, in-
capace di immaginare che cosa sarebbe successo dopo il suo sì. 
Si alzò di nuovo e si guardò intorno: le colline brulle, qualche 
albero nelle vallette che sprofondavano improvvise, il sole a 
picco che bruciava, il sudore che gli scendeva a rivoli sotto la 
veste e i brividi e il tremore che non riusciva a fermare, era tutto 
quello che riusciva a percepire la sua mente. 
E contemporaneamente le parole di Ea, la consapevolezza della 
morte che leggeva nella mente di Alon ... riusciva a leggere nel-
la mente, cosa che non avrebbe mai immaginato di poter fare 
un giorno. 
"Io - e Gesù quasi inconsciamente rispondeva ad Ea - io ... per-
ché io? Andeano o uomo, ho paura. Padre mio, se sei il mio ve-
ro padre, come puoi pretendere questo da me? Cerca di capire, 
come potrei diventare il Messia? Io vorrei crederti, ma dove 
troverò la forza per riuscire? Io so solo lavorare il legno, io sono 
un povero artigiano. Io non sono degno, padre, di questo inca-
rico, di questa missione, io  ... non saprei da dove incominciare 
.... Perché non avete scelto un re o un imperatore, un condottie-
ro o un sacerdote, un profeta, un uomo che ha studiato, che co-
nosce bene le scritture?". 
"Ti potrei dire che lo Spirito ha voluto così, ma non sarebbe una 
risposta sufficiente; gli uomini potenti, i condottieri, i re, i sa-
cerdoti sono troppo legati alla loro vita, alla loro storia perso-
nale, sarebbero duri di cuore, non sarebbero puri e sarebbero 
incapaci di spogliarsi di tutto quello che hanno appiccicato al 
proprio io, alla propria superbia. 
La stessa umiltà che Maria ebbe nell'accettare di diventare la 
madre del Messia, la stessa umiltà è richiesta a chi sarà il Mes-
sia: solo con la purezza del cuore conquisterai i cuori, solo con 
l'umiltà abbatterai i superbi, solo con la tua verginità spirituale 
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riuscirai a capire e salvare il mondo. Per salvare il mondo biso-
gna non avere alcun interesse nel mondo. 
Nello stesso tempo, a causa della degradazione nella quale è 
caduta l'umanità, solo tu, che hai dentro di te il seme di un an-
deano, puoi capire la realtà del mondo che ti circonda: non è la 
Galilea, non è Israele il mondo. Tu sei figlio di questo mondo e 
figlio dell'universo; solo così puoi capire la realtà dell'infinito, 
puoi abbracciarla per un solo istante ed amarla per tutta la vita. 
E nello stesso momento capirai un piccola parte dello Spirito e 
subito amerai tutti gli uomini come tuoi fratelli e per loro sarai 
disposto a donare tutto te stesso fino a sacrificare la tua vita ter-
rena". 
Gesù si sentiva mancare; si era messo in ginocchio accanto ad 
Alon e cercava un contatto con la sua mano inguantata d'ar-
gento, quasi a trovare in quel contatto la conferma che non sta-
va impazzendo, che tutto quello che stava succedendo era vero. 
E se era vero, non c'era altra scelta se non quella di accettare.  
Avrebbe potuto rifiutare, ma poi la sua vita che cosa sarebbe 
diventata? Il suo cuore era puro ed umile come quello di sua 
madre. E a lei pensava, a quanto gli aveva già preannunziato: 
lei sapeva ed aveva accettato e per trent'anni era vissuto in atte-
sa del momento in cui lo Spirito, attraverso Ea, sarebbe tornato 
per riprendersi il figlio che le aveva donato. Se sua madre aveva 
accettato e aveva rinnovato la sua accettazione ogni giorno co-
me atto d'amore verso Dio, come poteva lui ora rifiutarsi di 
credere in quello che gli era stato raccontato? 
"Se io accettassi ..- chiese ad Ea - se io, poniamo per un mo-
mento, di dicessi di sì, cosa succederebbe? Come diventerei im-
provvisamente cosciente di tutta la conoscenza degli andeani, 
come conoscerei la scienza che vi ha permesso di volare attra-
verso il cielo, di costruire macchine" 
"Non preoccuparti delle macchine, della scienza che noi cono-
sciamo. Col tempo si risveglieranno in te ricordi lontani e in 
maniera spontanea tutto quello che io so. 
E noi due saremo una sola mente e quello che farai tu sarà quel-
lo che farei io, perché tu ed io siamo due persone distinte, ma, 
nello Spirito, siamo un unico messaggero che andrà per le terre 
del mondo ed annuncerà il vangelo dell'amore". 
Il corpo di Alon fu improvvisamente colto da brividi, come di 
freddo: era la fine, ma Alon con il pensiero gli parlò ancora: 
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"Gesù, anch'io avevo paura, anch'io dubitavo, ma poi ho accet-
tato e ho detto sì al richiamo che proviene da tanto lontano nel-
lo spazio, ma tanto vicino nel tempo ..". 
Il corpo di Alon era squassato dai tremiti, ma la sua mente era 
ancora limpida e Gesù vide nei suoi occhi la serenità di chi sa di 
aver fatto la cosa giusta. 
"Se io accettassi, che cosa avverrebbe?" Gesù temeva di dover 
affrontare prove terribili, insuperabili. 
"Che lo Spirito entrerà in te e ti darà la forza della fede, la forza 
di chi crede. Tu devi solo credere nello Spirito, non è necessario 
accettare, è importante credere e donarsi ... per sempre". 
Alon aveva gli occhi chiusi ed il suo corpo non tremava più; po-
teva sembrare morto, ma Gesù ne percepiva ancora il pensiero, 
anche se diventava sempre più debole; gli sembrava di vedere 
un lume che stava spegnendosi, ma tra i pensieri di Alon vede-
va solo immagini serene. 
Il vento gli stava bruciando la faccia, unica compagnia alla sua 
solitudine del cuore: ormai non poteva più sentirsi l'uomo qua-
le era stato per trent'anni: era un uomo nuovo. 
Riusciva a pensare a tutta l'umanità e ad abbracciarla come se 
fosse parte del proprio corpo e, nello stesso tempo, si rendeva 
conto di quanto fosse solo. 
Si sforzava di immaginare il mondo dal quale quegli esseri pro-
venivano e nella sua mente coesisteva la paura superstiziosa di 
qualche cosa di diabolico, più che di divino. 
E nello stesso tempo si stavano risvegliando in lui strane imma-
gini di cui non riusciva a comprendere il significato. 
Esse però avevano il potere di dargli un senso di nostalgia  
per qualche cosa di antico che gli pareva di aver sempre avuto 
da qualche parte nella sua mente e nel suo corpo. 
Ricordava quel giorno in cui si era messo a discutere con i sa-
cerdoti del tempio e sentiva che quella doveva essere la dire-
zione giusta, il senso che doveva prendere la sua vita in un 
giorno che era giunto all'improvviso ora, inaspettato e pur tanto 
atteso per notti e notti, guardando il cielo.  
Ora sapeva: non dalla terra ma dal cielo doveva arrivare il mes-
saggio, l'annuncio, la risposta ai tanti che cosa, ai tanti perché 
che lo avevano affascinato e angosciato per tante notti insonni. 
Tuttavia era ancora tutto nebuloso, come il profilo delle dune 
che si vedevano lontano all'orizzonte, sfumate e tremolanti nel 
caldo torrido che pareva liquefacesse l'aria. 
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Decidere era il problema, non l'accettare: il suo cuore scoppiava 
d'emozione e di gioia, ma la paura di che cosa gli avrebbe riser-
vato il futuro lo svuotava di dentro. 
Decidere significava riconoscere il presente di Ea e di Alon, di 
Andea e della sua vera paternità, la loro realtà e, insieme a tutto 
ciò, un futuro di cui ancora non sapeva nulla. 
"Neanche a noi  - Ea riprese a parlargli - è dato di conoscere il 
futuro nostro e tuo, ma abbiamo creduto nello Spirito". 
"Se questo Spirito - e a Gesù, mentre pensava ciò, parve di a-
scoltare il pensiero di un altro uomo - è il Dio dei nostri padri, 
accetto". 
Dopo tanta incertezza, dopo tanta paura, la decisione sgorgò 
semplice, pura, umile, come un fatto naturale, e si tradusse in 
un atto consapevole. 
"Accetto!" Gridò, stringendo la mano inguantata di Alon, 
A Gesù parve che il suo urlo si fosse propagato fino all'oriz-
zonte, ma l'eco che sentiva era di dentro. 
Guardò Alon, credeva che volesse muovere un braccio, quasi ad 
alzarsi, quando all'improvviso, senza rendersene conto, svenne, 
vinto dall'emozione, dal sole che ormai rendeva tutto bianco, 
calcinato. Le sue palpebre rimasero aperte, gli occhi si rovescia-
rono e cadde supino accanto ad Alon, stringendo ancora la sua 
mano. 
Ea rivide in un istante tutta la sua vita e tutta la storia di Andea: 
miliardi di anni, di sofferenze, di tenacia, di fede si racchiusero 
come in un diamante luminosissimo: luce e fuoco, frequenze al-
tissime, palpitazione universale. 
"Spirito - pregò Ea - Signore dell'universo, Gesù ha accettato; 
umilmente ti affido mio figlio, tuo figlio. E' nelle tue mani ..". 
Non poté più andare avanti; i singhiozzi gli impedivano di pen-
sare, l'emozione lo aveva sopraffatto. Dopo centoventi anni per 
la prima volta era felice. Le prime lagrime dopo tanti anni, la-
grime di gioia gli rigavano il volto rugoso.  
Non sentì l'interfono di bordo che lo chiamava insistentemente: 
Run voleva sapere se Ea voleva scendere sul pianeta, ma Ea non 
rispose. 
Sul pianeta, nella terra di Galilea, due corpi giacevano immo-
bili: sopra di loro soffiava il vento del deserto, il vento della 
speranza, il vento che cancella intere civiltà, che riporta alla luce 
antichi mondi scomparsi, che porta il seme lontano verso terre 
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nuove, verso chi lo può raccogliere e lo vuole seminare per dare 
al mondo una nuova vita. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XI 
 
 
 
Alon credette di essere improvvisamente guarito. 
Non sentiva più dolori e nemmeno il caldo torrido del deserto. 
Poi, lentamente i ricordi riapparvero nella sua mente e final-
mente comprese: stava volando verso lo Spirito. 
Era giunto il momento del suo secondo ed ultimo viaggio. 
Come un pugno che stordisce, come un infarto, sentì improv-
viso il terrore della morte. 
Il panico si diffuse tra i suoi neuroni e si disperse come una sca-
rica elettrica che non sa dove andare a distruggere la propria 
energia. 
Tornò a ondate sempre più violente e Alon cercò di reagire. 
Con uno sforzo enorme tentò di alzare il braccio verso il pro-
prio viso, come per alzare la visiera del casco e fu solo allora 
che si accorse della mano di Gesù stretta intorno al suo polso. 
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Non era il corpo di Gesù quello che sentiva vicino, ma l'idea di 
lui, la sua personalità, il suo io. E capì allora che la sua missione 
era conclusa. 
La paura scomparve dalla sua mente, si rese conto che tutto il 
suo corpo si stava rilasciando in un piacere indescrivibile: ave-
va realizzato il desiderio di Ea e ora volava verso lo Spirito per 
essere accolto nella pienezza dell'Essere. 
Si lasciò andare a quella esperienza meravigliosa. 
Gesù non staccava la propria mano dal polso di Alon: per lui i-
niziava qualcosa di sconosciuto e terrificante; ma Alon se ne ac-
corse e col pensiero gli trasmise la pace del cuore. Sentì che la 
sua stretta ora diventava più leggera e percepì vibrazioni più 
calme arrivargli dalla mente di Gesù. 
Come Alon la prima volta, anche a Gesù parve di aver perso il 
proprio corpo; credette di essere solo con il suo io mentre attra-
versava sempre più velocemente un corridoio fatto di nuvole 
che si aprivano roteando e cambiando continuamente colore e 
aspetto. 
Ad ogni momento gli sembrava che il corridoio terminasse, ma 
altre nuvole si affacciavano sui fianchi. 
Tutto stava accadendo nel silenzio più assoluto e in un tempo 
irreale, quasi fosse un eterno istante. 
Ma ora le nuvole si allargarono e, improvvisamente, si aprì co-
me un varco di vertigine dalla luce abbacinante nel quale si tuf-
fò, non sospinto, ma quasi fosse egli stesso con l'energia del suo 
corpo ad imprimere una poderosa spinta verso l'alto. 
Si accorse che era immerso in un cielo senza confini; verso il 
basso le nuvole che aveva appena lasciato si allontanavano 
sempre più, nascondendogli la terra di Galilea. 
Ora sì si rese ben conto che stava volando e non riusciva a con-
tenere i sentimenti che provava, gioia e spavento insieme, men-
tre il cuore pompava, cercando adrenalina e i polmoni an-
simavano come se gli mancasse aria. 
Cercò di ragionare, di capire quello che gli stava succedendo. 
Ignaro di quello che si può provare volando nello spazio, cer-
cava di credere che stesse sognando, ma sapeva bene che non 
era così: era una realtà viva ed egli vedeva contemporanea-
mente sé stesso che volava libero nel cielo e il proprio corpo che 
giaceva accanto a quello di Alon, battuto dal vento riarso dalla 
sabbia e dai raggi del sole. 
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Era indescrivibile provare queste doppie sensazioni di soffe-
renza fisica e di piacere, di paura e di fascino per l'ebbrezza di 
provare per la prima volta in vita sua un'esperienza simile: non 
sentiva il proprio corpo volare distaccato da sé ma tutto il pro-
prio io, presente fisicamente; l'aria gli scompigliava i capelli e il 
sole lo colpiva con ondate di calore e di luce; gli occhi gli bru-
ciavano e (si rese conto solo allora che era nudo) sentiva il vento 
scorrere sulla pelle . 
Poteva guardarsi intorno e vide i confini  della terra col mare e, 
man mano che vedeva, capiva, come se ritrovasse nella sua 
mente ricordi di cose già provate, anche se per il Gesù terrestre 
era la prima volta. Ma le memorie antiche, quelle andeane si ri-
svegliavano a velocità vertiginosa e, mentre le immagini del 
pianeta si aprivano ad orizzonti sempre più vasti, ripescava nel-
la sua mente concetti, sensazioni, memorie che erano rimaste la-
tenti per quasi trent'anni. 
Salì a velocità sempre maggiore, finché si rese conto di quanto 
fosse immensa la Terra: i mari, gli oceani che aveva immagina-
to, ascoltando i racconti dei carovanieri, gli apparvero real-
mente con una bellezza che nessuno sarebbe stato capace di de-
scrivergli. 
Sentì che i battiti del cuore stavano calmandosi e che in alto, so-
pra di sé, un punto nell'infinito lo stava attraendo in una precisa 
direzione. E gli bastò volerlo per imprimere al suo corpo ancora 
maggiore accelerazione. 
Il pianeta era ormai una sfera che si allontanava, diventando 
sempre più piccola. 
La vedeva nitidamente nel buio che, quasi improvviso, lo aveva 
circondato dandogli nuovamente panico:  intorno erano appar-
se le stelle, che brillavano di una luce che non aveva mai visto. 
Riuscì a riconoscere per breve tempo quelle che ammirava dal 
Monte Tabor e scoprì che anche la luna era una sfera luminosa. 
Anch'essa rimase indietro e in poco tempo rimpicciolì. Ora era 
nel buio assoluto e istintivamente cercò di stringere il polso di 
Alon, ma Alon non esisteva più: ne sentiva la presenza, ma 
sempre più lontana, ed anche i messaggi che all'inizio aveva ri-
cevuto ormai si erano affievoliti fino a scomparire. 
Gesù si sentì solo nello spazio. L'ebbrezza cedette il posto nuo-
vamente alla paura, gemette, cercando un assurdo appiglio a 
cui fermarsi, ma era nel vuoto ed incominciò a rotolare su sé 
stesso come una trottola.  
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Non capiva più se stesse volando o cadendo, la nausea gli ag-
grovigliò lo stomaco e il cervello sembrò impazzire. 
Tentò di ragionare e, quasi istintivamente, trovò il modo di ral-
lentare. Il vortice in cui si sentiva preso lo liberò quasi espellen-
dolo, ma ora incominciò a rotolare in senso contrario. 
Riprovò la manovra e, dopo molti tentativi, capì come fare. 
Puntò con gli occhi una stella molto più luminosa delle altre e 
costrinse col pensiero il proprio corpo fino a bloccare la rota-
zione. Si rese conto che ora poteva guardarsi intorno senza pro-
blemi e che la stella che aveva puntato lampeggiava come un 
fuoco lontano nella notte, ma di una luce vivissima, azzurra 
come un diamante. 
Divenne sempre più grande e Gesù capì che stava andandole 
incontro ad una velocità vertiginosa.  
Ma, giunto ad una distanza che non sapeva calcolare, quando 
ormai tutto il campo visivo era inondato dalla luce dell'astro, si 
sentì come risucchiato da una forza misteriosa lungo il fianco di 
esso. In pochi secondi  era già oltre: si voltò a guardarla allonta-
narsi e vide uno spettacolo mai immaginato. 
La stella sembrava precipitare verso un immenso oceano fatto 
di migliaia di stelle. E queste a loro volta, come attirate da un 
gigantesco vortice, ruotavano attorno ad un centro di luce vi-
vissima.  Si chiese che cosa fosse e finalmente le memorie an-
deane esplosero in lui. 
Avvenne tutto improvvisamente e ora capiva: era la galassia 
nella quale, in mezzo a miliardi di stelle, il Sole percorreva, se-
guito dai suoi pianeti, la sua orbita da miliardi di anni. 
E tra quei pianeti c'era la Terra e anche Andea. 
Il Gesù terrestre sentiva aprirsi il baratro infinito della realtà 
dell'universo, quello andeano non riusciva a esprimere la gioia 
nel poter finalmente vedere la realtà del cosmo. 
La galassia divenne rapidamente sempre più piccola, mentre al-
tre galassie entrarono nel suo campo visivo, alcune simili a 
quella da cui era partito, altre di forma diversa, come sfilacciate 
dal vento, altre ancora come una unica sfera di luce, ma nella 
quale si distinguevano milioni di singole stelle. 
Si accorse che la sua velocità aveva subito una ulteriore accele-
razione: distingueva ormai rare luci nello spazio, tutto intorno il 
vuoto diventava sempre più vuoto e sempre più nero. 
Ritrovò in sé stesso la nozione di velocità della luce e pensò: se 
sto volando alla velocità della luce, non posso vedere nulla. Ma 
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i pensieri si confondevano, legati ancora alla sua natura di ter-
restre: non poteva comprendere tutto quello che le memorie 
andeane stavano risvegliando in lui. 
Poi tutto fu buio, vuoto silenzioso e non c'era più alcun punto 
di riferimento. Se non fosse stato per una sensazione interna che 
gli dava la certezza di muoversi verso un punto dell'universo, 
poteva credere di essere fermo nel nulla. 
Il panico lo prese alla gola e il cuore tornò a battere come un 
forsennato: nemmeno le memorie lo potevano aiutare; credette 
di essere veramente morto e di trovarsi in una dimensione sco-
nosciuta.  
Stava accadendo qualcosa che nessuno prima di lui, nemmeno 
Ea né i suoi antenati avevano mai provato. 
Passò un'eternità prima che si rendesse conto che nel profondo 
nulla, nel buio che era peggio di quello che si poteva provare 
nella morte, lontanissimo, da un punto ben preciso, giungeva 
un rumore che gli ricordava qualcosa della sua infanzia. 
E ricordò: fu l'anno in cui suo padre volle accompagnarlo a ve-
dere una eccezionale piena del fiume Giordano: pioveva da 
molti giorni ininterrottamente e Giuseppe andava tutti i giorni 
nella sinagoga a pregare con gli altri abitanti di Nazareth , come 
facevano anche negli altri villaggi della Galilea: 
"Benedetto sei tu, Onnipotente che comandi il cielo e la terra, le 
nubi ed i venti, il sole  e la pioggia. 
Ascolta la nostra preghiera, ferma la tua ira, ritira i tuoi nembi. 
Ridona alla tua terra il sole; lascia che il tuo popolo possa anco-
ra raccogliere le messi .... " 
Riecheggiava il ricordo del salmodiare delle voci in coro e 
l'immagine di Giuseppe che, tenendo stretta nella  forte mano la 
sua di ragazzo adolescente, gli disse, uscendo dalla sinagoga: 
"Vieni; ti farò vedere che cosa può fare la natura". 
E ancora, al loro arrivo in cima alle piccole colline a nord del 
monte Tabor, la visione terrificante della piena del Giordano: 
sembrava che il lago di Tiberiade precipitasse nella valle con un 
fragore che, da lassù, era già assordante .... 
Assordante: così fu il frastuono che lo richiamò da quel ricordo. 
Nel nulla-buio il rombo era cresciuto fino a diventare insop-
portabile. Ora era  come immerso nel fracasso di una cascata 
d'acqua, ma gli occhi non percepivano nulla o forse ... gli parve 
di vedere davanti a sé come un guizzo di luce, poi un altro a 
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destra e un altro ancora, ora come due traiettorie che sembra-
vano inseguirsi in cerchio. 
E ancora altri sprazzi di luce che partivano tutti lungo un gran-
de cerchio che egli immaginava nel buio. Un cerchio che si fa-
ceva sempre più grande (o più vicino ?) . 
Lungo l'esterno esplodevano lampi improvvisi di luce ed il ru-
more veniva superato da esplosioni terrificanti; e, insieme ad 
esse, la luce nasceva all'improvviso lungo il bordo del cerchio, 
ora più esterna, ora più interna, disegnando incompleti cerchi 
concentrici, identificando un gigantesco vortice che era presente 
là, oltre un orizzonte che Gesù non riusciva a vedere, ma che in-
tuiva. 
Le conoscenze scientifiche di Andea lo aiutarono solo parzial-
mente: ora la sua mente cercava di elaborare deduzioni. 
Come se qualcuno lo conducesse nel ragionamento, gli sembrò 
logico pensare di trovarsi di fronte ad un gigantesco gorgo, un 
imbuto nel quale tutto stava precipitando, lui compreso, attratto 
da una forza spaventosa. 
E quei lampi non erano altro che stelle che, nel momento in cui 
venivano inghiottite, esplodevano con tutta la loro energia, 
quasi a cercare di liberarsi, senza riuscirci, da una morte nera in 
cui tutto scompariva. 
Il fracasso ora stava sempre più aumentando come se mille ca-
scate d'acqua scrosciassero intorno a lui contemporaneamente. 
Il buio non era più un nulla: ora era una presenza concreta, una 
realtà fisica un immenso incubo che gli sembrava di poter toc-
care. 
Protese le mani in avanti per respingere quell'oscura forza, ma 
che poteva fare, piccolo corpo fatto di poche molecole di pro-
dotto organico? 
Corpi ben più grandi, stelle, pianeti,  tutto veniva ingoiato ad 
una velocità al limite  di quella della luce. Quindi là di fronte, 
oltre il confine immaginario, oltre l'orizzonte, come il buco di 
un pozzo infinito, anche la luce veniva assorbita: per questo, in-
tuì Gesù, non si poteva vedere nulla. 
Là dove la morte lo attendeva, a conclusione di un viaggio sen-
za fine, pensò che fosse il male ad attenderlo, il diavolo di cui 
tante volte la sua religione gli aveva parlato. 
Era questo il suo destino?  
Dov'era lo Spirito di cui gli aveva parlato Ea, dove era il suo 
creatore?. 
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Tutto accadde in un solo istante e in una lunga eternità al di 
fuori del tempo e dello spazio: Gesù oltrepassò quell'orizzonte 
mentre tutto il suo corpo si dissolveva in una sofferenza indici-
bile, si scomponeva in molecole che si disperdevano in un infi-
nito rumore di luce, dove il suono non aveva colore ma forme 
disintegrate, dove egli rivedeva sé stesso fatto di tempo ma 
senza dimensioni spaziali, dove percepiva realtà completa-
mente diverse dalla sua. 
Realtà: lo colpì l'inutilità di questa parola. In quell'istante di vi-
ta-morte non esisteva la realtà; non c'erano né energia né ma-
teria, non c'erano né spazio né tempo. 
Tutto era diverso dal tutto, tutto non era che un uno inscindi-
bile e l'uno era contemporaneamente una miriade di realtà di-
verse. 
Il Gesù terrestre e il Gesù andeano furono un'unica dissolvenza 
di molecole disperse in un vortice infinito che si attorcigliava 
intorno a sé stesso in un solo punto, un unico momento, un'uni-
ca realtà. 
Gesù si sorprese a pensare ancora.  
Non era morto e la sua mente non si era dissolta con il suo cor-
po: era quella la verità dell'universo? Capì che anche gli an-
deani sbagliavano quando distinguevano energia da materia: 
erano solo due aspetti parziali, due nomi attribuiti a manifesta-
zioni differenti di una realtà del tutto sconosciuta: non c'era la 
materia senza energia né questa senza quella. 
Quello strano "momento" stava durando da troppo tempo e la 
sua mente non riuscì più  a sopportarlo: un urlo infinito, lace-
rante, disumano gli uscì dalla gola, un urlo  senza speranza,  
una ribellione a tutto ciò che stava accadendo attorno e dentro 
sé stesso. 
Tutto il suo corpo, ogni sua più piccola parte parve esplodere 
contemporaneamente a tutto ciò che lo circondava e fu il nulla. 
 

§§§§ 
 
L'eco del suo urlo rimbombava ancora nella sua mente quando 
all'improvviso,  nel silenzio dello spazio, Gesù riemerse alla lu-
ce. 
Dapprima tenue e lattiginosa, poi sempre più vivida, la luce 
davanti a sé gli veniva incontro come una inattesa salvezza da 
un incubo eterno. 
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Si sentì catapultato in quell'infinità luminosa, come espulso da 
un sogno, da una pazzia di cui non si stava rendendo conto. 
Gli eventi si erano accavallati in così poco tempo che nemmeno 
la sua natura andeana riusciva a ripensarli, a ricostruirli nella 
loro interezza. 
Di una cosa era certo: il suo corpo era ancora integro e stava 
avvicinandosi a quella  sorgente di luce non ad una velocità, ma 
in una assenza di tempo, di spazio: non c'era alcun movimento. 
Tutto era immobile, eppure sentiva che intorno a sé tutto era 
vivo. 
E la luce non era luce, ma qualcosa di solido, di palpabile. 
"Spirito, dove sei?" si sorprese a pensare istintivamente. 
"Tu sei in me". 
Quelle parole non erano pensiero, ma realtà vivente, come una 
pulsazione serena e infinita nella sua anima, in ogni molecola 
del suo corpo. 
Nel silenzio di una dimensione senza dimensione, dove spazio, 
tempo, materia, energia e quant'altro la mente di un essere fi-
nito possa pensare, Gesù si ritrovò immerso nello Spirito e tut-
tavia un io distinto e separato che poteva sentire sé stesso e con-
temporaneamente ascoltare, conoscere, vedere lo Spirito. 
"Quando una mia creatura cercherà di immaginare quello che 
tu ora vivi, non accetterà, per i suoi limiti, che possa esserci un 
io finito che possa comprendermi pur rimanendo un io distinto. 
E così è. Perché il pensiero di una mia creatura finita non può 
conoscermi, ma può vedermi, ascoltarmi, toccarmi". 
"Come posso io fare ciò?" chiese Gesù, sbalordito della tran-
quillità serena con cui fece la domanda col pensiero, incapace di 
pensare a qualunque cosa se non al momento che stava viven-
do. 
"Con la purezza del cuore, con la fede dell'anima, con l'umiltà 
della mente.  
Tu sei figlio di Ea e sei figlio mio. Tutte le mie creature mi 
chiamano Padre ma ad alcune di esse, come ad Ea nel tuo mon-
do e come ad altri in altre dimensioni dell'universo, ho affidato 
la missione di aiutare ogni essere vivente a raggiungere la ve-
rità. 
Ora tocca a te. 
La verità è infinita come è infinita la sua ricerca per gli uomini 
che popolano il tuo mondo. Ma è l'Amore che può aiutare gli 
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uomini a cercare la verità, ad amarla, perché, amando la verità, 
mi conosceranno meglio. 
Ogni uomo che amerà la verità potrà raggiungermi al termine 
della sua vita terrena e, ad ogni nuova generazione, l'uomo au-
menterà la conoscenza e mi amerà di più o si sforzerà di ne-
garmi. 
Tu insegnerai questo agli uomini:  l'Amore per me e per ogni 
creatura li aiuterà a conoscere di più la verità e li spingerà verso 
di me o li allontanerà per sempre. 
Ho dato all'uomo la possibilità di scegliere tra il bene e il male e 
per scegliere me basta ascoltare il cuore con purezza, aver fede 
in me e ricordare sempre che solo con l'umiltà si può aumentare 
la conoscenza dello Spirito". 
Gesù sentiva queste cose come pensieri dentro la propria men-
te. Ricacciò la tentazione di capire di più attraverso i propri sen-
si e chiese col pensiero aiuto allo Spirito. 
"Tu avrai sempre il mio aiuto, perché tu sei in me ed io in te da 
sempre e per sempre. 
Come uomo tu vivrai la tua vita terrena. Come figlio mio e di 
Ea tu porterai agli uomini il vangelo della verità e dell'amore. 
Soffrirai l'incomprensione degli uomini, ti derideranno, ti con-
sidereranno un pazzo e avranno paura del messaggio che an-
nuncerai loro. Ti crederanno un bestemmiatore e cercheranno 
di ucciderti.  
Altri invece crederanno in te e, dopo di te, continueranno nel 
cammino verso la verità, verso me e diffonderanno sulla terra il 
messaggio d'amore che tu avrai loro insegnato. 
Quando hai accettato da Ea di raccogliere la sua eredità hai 
compiuto un atto di amore. 
Ciò che tu vedrai evolversi in quello che voi uomini chiamate 
tempo, non è per me: 
io sono il tempo e il non-tempo, lo spazio e il non-spazio. Spa-
zio e tempo sono solo necessità di creature con la mente finita, 
ma non hanno senso per l'infinito. 
E pur questo è l'affascinante futuro dell'uomo: percepire, assag-
giare l'infinito e studiarlo amandolo, finché progredendo nella 
conoscenza di generazione in generazione, si avvicinerà sempre 
più alla verità e a me." 
"Come potrò far capire agli uomini tutto quello che mi stai ri-
velando?". 
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"Tu seminerai un seme nella tua breve vita, il miglior seme che 
io abbia mai seminato, ma non potrai vedere realizzata che una 
piccola parte del mio disegno. Saranno le generazioni future 
che dovranno ascoltare col cuore il messaggio d'amore che io ti 
ho affidato. Passeranno migliaia e migliaia di anni terrestri e gli 
uomini ancora dubiteranno di te e di me. Ma se la tua fede sarà 
grande, il seme gettato non morirà. Io sono la verità, io ti amo. 
Questo ti aiuterà ad amare gli uomini come io li amo.  
Il tuo cuore puro sarà la luce per loro, la tua parola sarà la mia 
parola. Dovrai soffrire, rinunciare a tutto, affrontare una morte 
violenta, ma io sarò sempre in te." 
Gesù avrebbe voluto chiedere ancora, parlare e ascoltare, ma 
non poté farlo: la luce divenne immensa, come se si dilatasse in 
nuove dimensioni, ed egli non seppe più che cosa fosse il sopra 
e il sotto, l'avanti e il dietro. 
Anche il suo corpo, almeno così gli sembrò, divenne improvvi-
samente un punto perso in un infinito, ma quale infinito? Non 
era la sua realtà, non era un nulla ma un pieno invisibile e, allo 
stesso tempo, concreto. Dentro di sé riprovò grande felicità in-
sieme a paura: la paura di aver perso sé stesso, il desiderio di 
sentire ancora il proprio io e lo Spirito, ma tutto era scomparso, 
gli sembrò di precipitare improvvisamente da un'altezza verti-
ginosa e che tutto fosse stato un sogno, frutto della propria im-
maginazione. Incominciò a piangere, pentendosi di quel dub-
bio. 
La paura divenne panico, era percorso da brividi di freddo, le 
mani tremavano, le mani ... la mano di Alon. 
Si ricordò improvvisamente del suo polso e lo cercò nel vuoto 
cosmico. 
E lo sentì, concreto, presente. Allora Alon non era scomparso. 
"Alon!" urlò e ripeté più volte quel grido: 
"Alon! ...  Alon! ...  ", ma sembrava come se fosse un altro che 
gridasse al posto suo. 
"Alon! ... Gesù! ...". 
Qualcun altro gridava il nome di Alon e il suo. 
Gesù si risvegliò accanto al cadavere di Alon e si accorse che era 
Ea a chiamare ancora una volta col pensiero. 
Il vento lo schiaffeggiò, brutale, pungendogli il volto con la 
sabbia, ululandogli nelle  orecchie  che lui era solo un uomo di-
steso accanto ad un andeano ormai morto. Un vuoto immenso 
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si aprì come una voragine senza fine nel suo cuore e nella sua 
mente. 
Il sole stava bruciando la sua pelle.  Non riusciva a deglutire, 
tanto era gonfia la lingua: cercava aria, ma la sua gola era chiu-
sa e dentro di essa sembrava che un fuoco la divorasse 
"Ecco" pensò "Spirito Santo, ora sono qui, uomo tra gli uomini. 
Sia fatta la tua volontà". 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XII 
 
 
 
"Gesù, rispondimi!" Ora riconobbe con chiarezza il pensiero di 
Ea e gli rispose con la mente: 
"Ea, ti sento. Alon è morto. Io ... ", ma non fece in tempo a finire 
la frase. Ea lo interruppe perentoriamente: 
"Gesù, ho percepito quello che hai detto poco fa e ho capito che 
lo Spirito ti ha parlato. Ne sono molto contento, ma ora non c'è 
tempo. Devi fuggire, devi allontanarti al più presto. Corri via, 
non fermarti nelle vicinanze, altrimenti ti scoprirebbero". 
"Chi mi ...?", ma ancora una volta Ea lo interruppe: 
"Non farmi domande; abbi fede, scappa: dall'astronave è già 
partita da tempo una navicella per prelevare il corpo di Alon. 
Loro non sanno quasi nulla di te e non devono vederti. 
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Per questo è necessario che tu sia molto lontano quando atterre-
ranno. Con gli strumenti in dotazione ti scoprirebbero, mentre è 
bene che per ora non sappiano di quello che è accaduto in que-
ste poche ore. Fuggi, ti prego, figlio mio ! Ti amo e ti proteggerò 
fin che potrò: ora tu devi realizzare quello che ti ha affidato lo 
Spirito. Io sono felice perché la tua natura andeana si è final-
mente risvegliata. Ma ora dobbiamo lasciarci: la navicella sarà lì 
tra pochi minuti". 
"Padre mio, vorrei vederti, vorrei parlarti più a lungo, vorrei 
conoscerti ...". 
"Ti capisco e soffro per non poterti abbracciare; ma non c'è più il 
tempo. Ti benedico nel nome dello Spirito Santo". 
Nuovamente solo il vento fece compagnia a Gesù. Inebetito, la-
sciò il polso del cadavere di Alon e con un grande sforzo si alzò 
in piedi. 
Sentiva la testa intontita, le gambe non gli rispondevano e pro-
vò a muoversi intorno. 
Gli sembrava di essere rimasto rattrappito, paralizzato, tutte le 
ossa erano dolenti, come se fosse rimasto immobile per giorni e 
giorni. 
Guardò ancora il volto sereno di Alon e gli richiuse la visiera 
delicatamente. 
"Grazie, Alon - pensò - il tuo sacrificio non è stato inutile. Tu 
che sei già tra le braccia del nostro padre celeste, vivrai con me 
per sempre". 
Lentamente si allontanò indietreggiando e guardandosi intorno 
per ricordarsi quel luogo. Poi si voltò e, imponendo la sua vo-
lontà al corpo, incominciò a camminare. 
Dapprima faceva dei passi lenti, ma dopo un centinaio di metri, 
sentì che i muscoli stavano riprendendo il loro tono. E, a poco a 
poco, accelerò il passo fino a che riuscì a correre. 
Quando la navicella atterrò accanto al corpo di Alon, Gesù era  
già sul sentiero che lo portava a casa. 
L'equipaggio sistemò delicatamente a bordo il corpo di Alon, 
raccolse i resti della navicella, fece dei rilievi sul posto per qual-
che minuto e decollò scomparendo rapidamente nel cielo. 
Sul luogo dell'infelice atterraggio era rimasta una grande chiaz-
za di ceneri, come se qualcuno avesse appiccato il fuoco  alla 
vegetazione secca per un cerchio di cento metri di diametro. 
Gesù aveva rallentato il passo, sentiva la stanchezza, la sete, la 
pelle bruciata del volto e soprattutto la sua mente era sconvolta 
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da quegli avvenimenti che, in poche ore, lo avevano trasfor-
mato dal figlio del falegname di Nazareth al figlio di Ea e dello 
Spirito. 
"Spirito Santo, Spirito Santo"  ripeteva in continuazione, ma non 
riusciva ad andare avanti. I concetti non si trasformavano in 
pensiero attivo. Sembrava che tutto si fosse fermato da qualche 
parte nell'infinito. 
E il ritorno alla realtà terrena era stato altrettanto sconvolgente. 
Ad esso si era aggiunta quella rapida fuga che lo allontanava 
forse per sempre da suo padre, dall'unico essere che lo avrebbe 
potuto aiutare a capire ed accettare meglio la sua missione. 
Quando giunse in vista delle prime case di Nazareth il sole sta-
va tramontando; Gesù camminava molto lentamente, come un 
automa, quasi istintivamente, senza rendersi conto di cosa stes-
se facendo. 
Maria, in ansia da ore, guardava verso le colline. Lo scorse 
quando era ancora lontano e, pur felice per vederlo di ritorno, si 
rese conto subito che gli doveva essere successo qualche cosa di 
molto grave. 
Trattenne le lagrime e gli andò incontro. 
D'istinto Gesù la abbracciò, ma si sentiva completamente svuo-
tato. 
Non dissero una parola. Maria gli cinse la vita con il braccio e lo 
guidò fin dentro casa dove Gesù crollò sul letto e chiuse gli oc-
chi. 
Maria si precipitò con un panno imbevuto d'acqua e gli bagnò 
le labbra screpolate e sanguinanti.  
Recuperò un unguento adatto e, mentre glielo passava delica-
tamente sulle bruciature del volto, Gesù cadde in un sonno pro-
fondo. 
 

§§§§ 
 
La luce del sole inondava la stanza quando riemerse da un lun-
go sonno senza sogni. 
Nel silenzio sentì il fruscio sommesso delle vesti di sua madre 
che stava preparando il pranzo facendo meno rumore possibile. 
Si sentiva un buon profumo di pane appena uscito dal forno. A 
Gesù per un momento parve che fosse una mattina come tutte 
le altre, poi il ricordo di tutto quanto era accaduto affiorò nella 
sua mente. 
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Rimase per un po' immobile, in silenzio, gustando quel mo-
mento di serenità finché sua madre non si avvicinò al letto e lo 
vide sveglio. 
Sul volto di Maria comparve un dolce sorriso. Si avvicinò e si 
rese conto che le scottature del sole andavano meglio. 
"Quell'unguento che mi hanno lasciato i carovanieri due anni fa 
è miracoloso". 
Gesù si toccò le guance e assentì col capo. 
"Mi dispiace di averti lasciato in pena". 
"Non pensarci. Ora stai bene e io sono felice" disse con voce 
gioiosa, mentre, di ritorno dalla cucina con una ciotola di zuppa 
fumante, si sedette sul bordo del letto. 
"E' tardi?" . 
"Hai dormito solo una notte e metà del giorno e  un po' di cibo 
ti rimetterà a posto". 
Gesù avrebbe gustato di più quel liquido caldo, ma la gola bru-
ciava ancora. 
"Devo raccontarti molte cose". 
"No. Non ora: hai una voce terribile e devi riprenderti". 
"Ma io posso parlarti col pensiero" e Gesù iniziò a comunicare 
con Lei come ormai gli riusciva naturale. 
A Maria parve di ritornare indietro di trent'anni quando Ea a-
veva fatto lo stesso per parlarle: anche Gesù aveva questo po-
tere. Nei suoi occhi si leggeva l'ansia di sapere di più e con cal-
ma Gesù le raccontò tutto quello che gli era accaduto il giorno 
prima. 
Ogni tanto Maria lo interrompeva, chiedendogli a voce alta, e 
Gesù le rispondeva con la mente. 
Man mano che andava avanti nel racconto, Gesù si rendeva 
conto di quanto fosse difficile adattare al dialetto suo e di sua 
madre, l'aramaico, i concetti completamente nuovi che voleva 
spiegare. 
Rimasero così per molto tempo, Gesù a raccontare e spiegare e 
Maria a cercare di capire. Molte cose le rimasero misteriose e 
incomprensibili. 
Ma una cosa era certa: suo figlio ora non le apparteneva più: e-
gli era il figlio di Dio. 
"Ieri mattina - disse Gesù - quando mi hai salutato con quelle 
parole strane, tu avevi ragione. Io non me ne rendevo conto, ma 
tu avevi già capito che era giunto il momento atteso da tanto 
tempo". 
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Maria rimase in silenzio a guardarlo; guardava suo figlio, un 
uomo normale, sano, giovane e tornava col pensiero a quando 
trent'anni prima Ea l'aveva convinta a diventare la madre del 
Messia. Ora vedeva confermata la promessa ma non riusciva a 
rallegrarsene. 
Se le fosse stato chiesto in quel momento di accettare la mater-
nità del Messia forse avrebbe rifiutato. Come aveva potuto ac-
cettare di mettere al mondo un figlio destinato a soffrire, a mo-
rire giovane? Come aveva potuto essere così crudele e superba? 
"No, madre mia, non devi pensare queste cose; tu non sei su-
perba, anzi tu hai compiuto un meraviglioso atto di umiltà ac-
cettando di diventare mia madre, tu sei stata generosa e gli uo-
mini e le donne nei secoli futuri ti ameranno per questo. 
Ma il mio destino l'ho voluto io. Semmai sono io crudele con te, 
costringendoti a vivere accanto a me e ad essere testimone di 
quello che accadrà". 
Maria sentì come sciogliersi il cuore per quelle parole: erano ad 
un tempo dolci e terribili e vide che i suoi occhi avevano una 
nuova espressione: non era più il silenzioso Gesù che per tanti 
anni si era dedicato solo al lavoro, alle preghiere in casa e nella 
sinagoga. Vi era una determinazione, una certezza che la scon-
volse. 
"E' maturato il momento voluto dallo Spirito. - riprese Gesù - 
Sono trascorsi secoli di storia per Israele in attesa di ciò. Da A-
bramo a Noè, da Mosè a David fino ai giorni nostri tutti hanno 
cantato e pregato Dio di inviare il Messia. Tutti hanno sperato 
in un Salvatore e tu e Giuseppe, dandomi il mio nome mi avete 
chiamato "Dio salva". Voi avete avuto fede. Io spero di avere la 
fede che avete avuto voi. 
Quello che mi è stato rivelato dell'universo, di Andea e di me è 
talmente straordinario che stravolge la mia mente. Amavo il 
popolo cui appartengo ed ora lo amo molto di più, ma non sono 
ancora pronto per annunciare loro il nuovo messaggio, non so 
come rivolgermi a loro. Se dovessi rivelare loro tutto quello che 
ho conosciuto in queste poche ore, li scandalizzerei, loro non  
capirebbero e ogni mio sforzo risulterebbe inutile". 
Gesù fece cenno di alzarsi e Maria lo aiutò. Una volta vestito, 
anche se ancora debole, volle camminare ed insieme andarono 
nell'orticello dietro casa. 
Sotto il pergolato si sedettero e ripresero a parlare. 
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Maria nel frattempo andava meditando su quello che Gesù le 
aveva raccontato e si rendeva conto di quanto fosse difficile per 
lui accettare ed abituarsi ad un modo di pensare completa-
mente nuovo, diverso: era una natura nuova che si era risve-
gliata in lui. Sentiva che lentamente l'andeano si stava svilup-
pando e stava ricostruendo una nuova coscienza del suo essere, 
ma Gesù era suo figlio, oltre che il figlio di Ea, aveva un corpo 
umano e questo lo rendeva debole di fronte agli uomini e alle 
prevedibili conseguenze alle quali sarebbe andato incontro. 
"Tu sei il Messia ma l'ardore che ti brucia dentro ti farebbe sba-
gliare se tu parlassi ora di tutte queste cose in sinagoga o, peg-
gio, a Gerusalemme ai sacerdoti del tempio. Troppi si sono le-
vati negli ultimi anni dicendo che erano il Messia, ma lo face-
vano solo per sollevare il popolo d'Israele contro la schiavitù 
imposta dai romani". 
Maria si era così infervorata che non si rendeva conto che cer-
cava di insegnargli come doveva comportarsi. 
Vide il sorriso meravigliato sul suo volto e capì. Divenne rossa e 
chinò il capo, ma Gesù le mise la sua grande mano sotto il men-
to e lo sollevò lentamente. La baciò in fronte e lei, trattenendo 
ancora una volta il pianto, consapevole di avere generato il fi-
glio di Dio, si inginocchiò di fronte a lui. 
Gesù rimase sbalordito, cercò di farla alzare ma sua madre, con 
la bellissima voce,  ancora una volta, quasi cantando e, guar-
dandolo negli occhi, disse: 
"L'anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio, 
mio salvatore, perché egli ha rivolto i suoi sguardi sulla bas-
sezza della sua ancella. Grandi cose Egli ha fatto in me. Si è pre-
so cura d'Israele, ricordandosi della sua misericordia, come 
promise ai nostri padri, ad Abramo e ai suoi discendenti per se-
coli". 
Gesù riuscì finalmente a farla alzare e se la strinse al petto.  
Maria piangeva sommessamente non sapendo nemmeno lei se 
era più forte la gioia o il doloroso presentimento di quanto a-
vrebbe dovuto soffrire. 
Gesù non parlò, non le disse nulla; nel silenzio pensava a quan-
to forte fosse il carattere di quella piccola creatura, a quanto do-
veva aver sofferto per trent'anni nel dubbio se avesse agito bene 
o se si fosse illusa o fosse stata ingannata. Ora finalmente aveva 
conosciuto la verità e per lei doveva essere stata una liberazio-
ne. 
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Capì finalmente che aveva in sua madre l'esempio migliore di 
quanto gli uomini fossero buoni, di quello che desideravano da 
secoli sentirsi dire, della speranza che aprisse loro confini più 
vasti della dura vita terrena. 
E, dopo che sua madre, divincolatasi da lui, scappò in casa a la-
vorare al telaio, rimase a pensare ancora a molte altre cose. Il 
vento della sera lo colse d'improvviso e rabbrividì. 
Non si era accorto del tempo che era trascorso, ma nella sua 
mente ora le idee erano più chiare. 
Almeno, così credeva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XIII 
 
 
 
Il sole stava calando oltre le colline che salivano verso il monte 
Ebron quando Gesù giunse in vista di un villaggio arroccato 
sulle sue pendici. 
Aveva viaggiato per sei giorni, dormendo di notte nei campi o 
nelle grotte e volutamente aveva evitato i grandi centri abitati. 
Doveva trovare Giovanni, il figlio di Elisabetta e di Zaccaria. 
Ne aveva parlato con sua madre: ora che aveva saputo che an-
che Giovanni era figlio di Ea, per prima cosa voleva rivederlo 
per sapere se la sua natura di andeano si era rivelata o era rima-
sta ancora latente.  
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Dormì in una grotta, dopo aver mangiato un pezzo di pane du-
ro e un po' di formaggio, e la mattina dopo si mise in cerca di 
Giovanni. 
Non gli fu difficile avere informazioni su di lui. Gli abitanti del-
le colline lo conoscevano bene perché lo consideravano un po' 
pazzo; gli dissero che da anni vagava con un piccolo gregge, 
sempre solo, errando per le colline della Giudea. 
"Avevano ragione " pensò Gesù quando finalmente lo ritrovò e 
poté vedere come era in realtà. 
Lo vide da lontano e capì che era certamente lui osservando la 
sua figura: era seduto, immobile sotto un grande albero, lo 
sguardo fisso, perso verso l'orizzonte. 
Era coperto di pelli di cammello, il volto era nascosto da una 
grande barba incolta, come i capelli, lunghi e annodati dietro la 
nuca. 
Aveva un bastone nodoso al quale si appoggiava e ogni tanto 
cacciava le mosche dal viso e dalle braccia nude e abbronzate. 
Non fu facile per Gesù spiegargli chi fosse, ma, esercitando la 
facoltà di leggere nel pensiero, riuscì a renderlo meno diffi-
dente. 
Era rimasto orfano molto giovane; aveva perso Zaccaria quando 
aveva sette anni. L'anno dopo era morta anche Elisabetta. 
Da allora faceva il pastore e non aveva mai avuto una casa; di 
notte si rifugiava in qualche grotta con le poche capre che si 
portava dietro e di giorno vagava lontano dai villaggi, in zone 
povere di pascolo. 
Si nutriva di erbe, di datteri e di insetti.  
Questo lesse Gesù nella sua mente;  e si rese conto che nulla del-
la sua natura di andeano era emerso negli anni. 
Ma scoprì anche, e questo era molto importante per Gesù, che 
quell'uomo era puro di cuore e pregava intensamente Dio. 
Il poco tempo passato da bambino al tempio, quando Zaccaria 
era ancora vivo, gli aveva impresso indelebilmente la fede nel-
l'arrivo prossimo del Messia. 
Gesù non gli rivelò la sua vera paternità; l'avrebbe fatto qualche 
giorno dopo. Lo convinse invece ad accompagnarlo a Nazareth. 
"Maria sarà felice di rivederti dopo tanti anni". 
"E tuo padre? - gli chiese Giovanni - avevo saputo da pastori 
che avevo incontrato alcuni anni fa che è morto". 
"Sì, è mancato da sette anni. Se vuoi possiamo rimetterci in 
cammino domani all'alba". 
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" D'accordo". E non parlò più. Si accovacciò contro il tronco del-
l'albero e si addormentò subito. 
Gesù rimase a guardarlo per un po', pensando a quello strano 
uomo: era suo fratello, eppure era tanto differente da lui. Provò 
compassione per le sue condizioni e si chiese se Giovanni gli sa-
rebbe stato d'aiuto. 
Quando Giovanni lo svegliò, credette di essersi appena addor-
mentato: era l'alba e il monte Ebron si profilava nel chiarore del 
cielo che incominciava a rischiararsi. 
L'aria era fredda e si incamminarono subito di buon passo per 
riscaldarsi, seguiti dal gregge che Giovanni aveva già radunato. 
 

§§§§ 
 
Era quasi il tramonto quando Maria li interruppe per la cena. 
Gesù e Giovanni erano stati fuori tutto il giorno; erano andati 
sulle colline a nord  nel luogo in cui Gesù aveva incontrato A-
lon morente. Nonostante il vento e la sabbia, erano rimaste trac-
ce della chiazza di cenere. Gesù aveva voluto tornare in quel 
luogo sia per un atto d'amore per Alon, sia per far vedere a 
Giovanni che diceva la verità. 
Ora se ne stavano seduti sotto il pergolato e continuavano a 
parlare animatamente. 
Giovanni era molto cambiato: lungo il viaggio di ritorno a Na-
zareth Gesù gli aveva parlato a lungo e spiegato molte cose. 
Alla fine del primo giorno di cammino Giovanni decise di re-
galare le capre ad un pastore che li aveva ospitati per la notte in 
una grotta. 
"Perché lo fai?" gli chiese Gesù, anche se aveva intuito le sue in-
tenzioni. 
"D'ora in poi non mi serviranno più". Giovanni era così, poche 
parole, rapide decisioni. Per lui era sì al sì e no al no. Non esi-
stevano mezze misure. 
Nei giorni successivi però subissò Gesù di domande. Voleva 
sapere tutto e capire anche quello che difficilmente avrebbe po-
tuto capire. 
Gesù pazientemente e con parole adatte gli spiegò la sua vera 
origine. Giovanni non dimostrò alcuna emozione, quasi che fos-
se naturale quello che Gesù gli rivelava di Ea, di come era fatta 
la Terra, dell'esistenza di Andea e soprattutto che Ea era il loro 
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comune padre. Invece, dopo aver camminato a lungo in silen-
zio, ad un certo punto gli disse: 
"In fondo non c'è molta differenza tra lo Spirito di cui parli tu e 
il Dio di cui parlano le antiche scritture". 
"Hai ragione: ma la verità nei secoli si è sviluppata solo in reli-
gione, superstizione, parole ormai vuote che hanno perso nel 
tempo il significato del loro contenuto". 
" Ma io recito come te e tutti gli altri alla mattina e alla sera:  
Tu eri prima della creazione del mondo, Tu sei dopo la crea-
zione del mondo, tu sei in questo mondo, tu sarai nel mondo 
che verrà. Santifica il tuo Nome in favore di quelli che lo santifi-
cano, santifica il tuo Nome nell'universo intero. 
Come vedi si parla di Dio fuori dal tempo e dallo spazio, di Dio 
eterno e dell'universo intero ....". 
"Sì, ma quale israelita ti saprebbe spiegare cosa vuol dire "fuori 
dal tempo e dallo spazio"? E che cosa credi che sappia dell'uni-
verso? 
Anche quando facciamo una cosa così semplice come il vestirsi, 
diciamo: 
Benedetto sii tu, Eterno nostro Dio, re dell'universo, ... che hai 
fatto di me un israelita! 
E ancora:  
Benedetto sii tu, o Eterno nostro Dio .. che non mi hai fatto na-
scere schiavo! 
Ti rendi conto della contraddizione? Diventiamo razzisti, ci sen-
tiamo superiori agli altri popoli, e dov'è l'amore per il pros-
simo? Noi siamo tutti fratelli, Israeliti o Romani, e la terra, ti as-
sicuro è abitata da molti altri popoli, non solo da Fenici, da Gre-
ci, da Egiziani o da Romani, mentre per noi l'universo è solo la 
Giudea, la Samaria e la Galilea". 
"Sarà piccola, - disse Giovanni, guardandolo di sottecchi- ma at-
traversarla tutta richiede molti giorni!". 
A Gesù parve che nel parlare così, Giovanni accennasse ad un 
sorriso e glielo ricambiò. Proseguirono per quel che restava del 
giorno di buona lena, desiderosi di raggiungere presto Naza-
reth. 
Ora stavano seduti al buio, a ridosso di un grande masso e ri-
posavano, dopo aver mangiato un po' di  pane. 
E Gesù disse: 
"Da generazioni noi ripetiamo ad ogni ora del giorno i salmi dei 
nostri profeti e così crediamo di santificarci. 
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In questo modo nei secoli la parola sacra, una preghiera spon-
tanea quando è stata recitata la prima volta da un nostro profe-
ta, è diventata astratta, una litania senza contenuto perché noi 
non pensiamo a quello che effettivamente vogliamo dire allo 
Spirito con le parole che recitiamo a memoria." 
E anche il giorno dopo continuarono a discutere con citazioni 
dei sacri testi che Giovanni conosceva molto bene e che recitava 
a memoria, mentre si avvicinavano a Nazareth. 
Si erano fermati vicino ad un piccolo torrente nei dintorni di A-
rimatea per bere e per riposarsi nell'ora più calda della giornata. 
L'aria era bollente e le cicale sembravano impazzite col loro fri-
nire. 
Gesù aveva gli occhi chiusi e ripensava a quello che si erano 
detti, alla spontanea irruenza di Giovanni, alla sua sapienza re-
ligiosa.  
Giovanni, dopo un po', senza parlare, si spogliò completamente 
e si tuffò nell'acqua, poi immerse le pelli con cui andava vestito 
e le strofinò con la sabbia e con i ciottoli per pulirle meglio. 
Uscì nudo dall'acqua, distese le pelli al sole ad asciugare e si se-
dette  di fronte a Gesù che osservò attentamente il suo corpo: 
era un fisico robusto, asciutto, con un notevole sviluppo mu-
scolare. Ora che era pulito, con i lunghi capelli sciolti e non 
puzzava più di capra, Giovanni appariva più giovane ed aveva 
uno sguardo penetrante: era molto simile a lui. 
" Cosa guardi?". 
"Il tuo corpo e il tuo viso: siamo molto simili. Tu hai gli occhi 
scuri ma hai gli stessi lineamenti degli andeani". 
"Parlami ancora di loro". 
"Non ora". Gesù si spogliò della tunica e si tuffò nel torrente. 
L'acqua gelida lo rigenerò. Immerso fino alla vita, gli gridò: 
"Ti parlerò di loro mentre ci incammineremo!". 
Più tardi ripresero il cammino e continuarono i loro discorsi. 
Nel frattempo a Gesù, meditando sulla purezza dell'acqua,  
venne spontaneo ringraziare Dio; pensò che quel semplice gesto 
di pulizia del proprio corpo, fatto con amore, sarebbe diventato 
il primo atto della sua predicazione: ogni uomo, prima di ascol-
tare la parola di Dio, doveva purificarsi con l'acqua per liberare  
il corpo e la mente da ogni sporcizia fisica e spirituale, quel ge-
sto avrebbe significato l'inizio, per chiunque lo avesse voluto 
seguire, di una nuova vita. 



 130

Lo disse a Giovanni che assentì col capo, senza alcun com-
mento. 
Quando giunsero in vista di Nazareth, Gesù aveva spiegato tut-
to quel che sapeva  a Giovanni e si era reso conto che, parlando 
in quei giorni con lui, ora si sentiva più sicuro di sé stesso. 
Giovanni era completamente cambiato. 
Non più taciturno, nel suo sguardo c'era un ardore che a Gesù 
piacque; era però preoccupato perché pensava che si sarebbe 
esposto più facilmente ai pericoli cui sarebbero andati incontro. 
E di questo gli stava parlando quando sua madre li aveva inter-
rotti. 
A tavola Maria rimase in silenzio, ascoltandoli: era felice perché 
le sembrava di avere due figli e perché vedeva che Gesù non sa-
rebbe stato solo nei giorni futuri, ma tremava all'idea di perdere 
tutti e due. 
Giovanni raccontava a Gesù quello che aveva visto e sentito nei 
suoi anni di vagabondaggio: in tutto il paese molti erano pronti 
a prendere le armi contro i Romani e sarebbe bastato un capo 
come Gesù per far scoccare la scintilla. La sua non era una pro-
posta, ma voleva far capire a Gesù che facilmente il suo mes-
saggio sarebbe stato frainteso, che i Romani lo avrebbero arre-
stato e a Gerusalemme e il Sinedrio, pur di evitare inimicizie 
con l'invasore, lo avrebbe imprigionato e forse anche fatto ucci-
dere. 
Gesù era silenzioso: leggeva nella mente di sua madre la paura 
e in quella di Giovanni il desiderio di incominciare subito ad 
annunciare il suo arrivo per tutta la Galilea. 
"Andrò al Giordano e parlerò a tutti quelli che vorranno ascol-
tarmi: annuncerò che il Messia è arrivato e  ...." 
"Giovanni tu dovrai essere prudente. Se farai così, la nostra 
missione rischierà di fallire. Io ho bisogno di te vivo!". 
Giovanni continuò a mangiare in silenzio: aveva bisogno di 
pensare da solo e di far maturare dentro di sé il senso di tutto 
quello che gli stava accadendo. 
Si sentiva trasformato e bruciava dal desiderio di incominciare 
e, quasi a dissimulare i suoi propositi, ringraziò Maria: 
"E' da anni che non assaggio il pesce - disse, rivolto a Gesù - e 
tua madre mi ha fatto una bella sorpresa!". 
Gesù e Maria si guardarono per un attimo e si scambiarono i 
propri pensieri: Giovanni avrebbe fatto di testa sua. 
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"Ah! Quasi mi dimenticavo - disse Maria, rivolgendosi a Gesù, 
anche per cambiare  discorso - fra tre mesi si sposa Innai e ci ha 
invitato a Cana per le sue nozze. Ci verrai?" 
" E perché no? E tu Giovanni, verrai con noi?". 
"No, grazie. Domani partirò per il  Giordano. Gesù io .... " 
"Lo so: tu vuoi rimanere solo per capire meglio, per pregare. Te 
l'ho letto nel pensiero e sono d'accordo con te". 
"Come puoi leggere nella mia mente?". 
"E' giunto il momento di rivelarti altre cose. Madre, Giovanni 
ed io andiamo a parlare fuori. Non aspettarci". 
Uscirono e si avviarono nei campi di ulivi. La luce della luna 
era sufficiente per vederci e, senza difficoltà, salirono per una 
collina che dominava la valle. 
Giunti in cima, si sedettero e Gesù spiegò a Giovanni che pote-
va leggere nella mente degli uomini e di altri poteri che aveva, 
da quando in lui si era rivelata la sua natura andeana. 
Al primo chiarore Giovanni si alzò e si avviò, dopo aver ab-
bracciato Gesù senza dire una parola, e si diresse verso la valle 
del Giordano. 
Gesù lo seguì con lo sguardo e sondò la sua mente: vi trovò 
l'entusiasmo del fanciullo, la determinazione dell'uomo sem-
plice e concreto. Non si meravigliò che Giovanni avesse accet-
tato senza esprimere il minimo dubbio l'annuncio che lui era il 
Messia, senza avere il minimo turbamento, quasi lo sapesse da 
sempre: la sua umiltà era spontanea. La purezza del suo cuore 
lo avrebbe difeso da ogni tentazione, ma non dai nemici. 
"Padre, Spirito Santo - pregò - proteggilo; è una tua creatura e 
testimonierà la tua grandezza". 
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CAPITOLO XIV 

 
 
Entrò e si guardò in giro: gli sembrava di mancare da quel luo-
go da un'eternità. 
Sul bancone giaceva ancora una grossa tavola di abete che ave-
va incominciato a lavorare poche settimane prima. Sulle pareti 
libere erano addossati pezzi di legno di tutti i tipi e di varie di-
mensioni: pino, abete, quercia in parte già trasformati in travi, 
tavole , alcuni pezzi di tronco ancora ricoperti della corteccia.  
Girò intorno al bancone e osservò attentamente il materiale ac-
catastato: sentiva uno strano impulso, come se stesse cercando 
qualcosa. Dietro ad alcune tavole più piccole  scorse un palo, 
appena sgrezzato, lungo quasi tre metri, appoggiato obliqua-
mente su altri pali e una tavola, più corta, che formava con esso 
una croce. 
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Provò un brivido inspiegabile. La posizione di quei legni gli mi-
se addosso una paura che non riuscì a spiegarsi. Solo allora si 
accorse che sua madre era giunta sulla porta e lo stava osser-
vando senza parlare. 
"Giovanni è partito?". 
"Sì. Gli è spiaciuto non poterti salutare, ma non voleva sve-
gliarti". 
"Ti vedo turbato". 
Gesù si vergognò, ma fu sincero: "Ho provato una strana sensa-
zione, vedendo quei legni a forma di croce, ma non so spiegar-
mene il motivo". 
"Sei stanco. Questa notte non hai dormito e hai viaggiato per 
molti giorni. Perché non rientri e riposi un po'?". Gli rispose 
Maria cercando di controllare il tremito della voce. Anche lei 
aveva visto la croce e, istintivamente pensò alla morte che da-
vano ai malfattori. Ma non volle turbarlo. 
"Devo finire il lavoro interrotto. Poi potrò andarmene". 
"Se vuoi, posso chiamare Iosek perché ti aiuti". 
"No. Preferisco fare da solo. Questo mi servirà per pensare. Ti 
ringrazio". 
"Quando pensi di partire?". Temeva di fargli quella domanda, 
ma ormai doveva abituarsi a rivederlo di rado, forse a non ve-
derlo  per molto tempo. 
"Quando avrò finito qui. Non ho molto tempo, ma non voglio 
lasciare nulla di incompiuto. Ora lasciami solo, ti prego". 
Maria si ritirò senza dire altro e ritornò al suo lavoro al telaio. 
E così il giorno passò mentre si udivano i colpi d'ascia da una 
parte e il battere ritmato del pettine del telaio dall'altra. 
Prima del tramonto, Gesù interruppe il suo lavoro, si ripulì, ri-
mise al loro posto gli attrezzi e si recò alla sinagoga dove anche 
gli altri uomini di Nazareth, come era consuetudine, si erano 
raccolti per pregare. 
Mentre ascoltava la lettura dei salmi si girò intorno per guar-
dare i volti dei suoi compaesani. 
Li conosceva da tempo ma, come gli era successo rivedendo il 
luogo in cui per tanti anni aveva lavorato, anche lì si rese conto 
che tutto era cambiato. 
Vedeva con occhi diversi gli uomini che conosceva da quando 
era ragazzo. Sapeva tutto di ognuno: la vita, il lavoro che face-
vano, come era la loro famiglia, dove abitavano, le  loro gioie e i 
loro dolori. 
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Alcuni di essi erano suoi parenti, lontani cugini da parte di sua 
madre. 
Eppure non erano più gli stessi ai suoi occhi. 
" ... se obbedirete ai comandamenti che oggi vi impongo, di amare e 
servire l'Eterno vostro dio con tutto il cuore e con tutta l'anima, io 
manderò la pioggia sul vostro paese, necessaria per ogni stagione per-
ché possiate raccogliere il vostro grano, il vostro olio e il vostro vino 
....". 
Si rese conto che quello non era il vero modo di pregare Dio, era 
solo un superstizioso chiedere favori. Eppure era Dio che dava 
tutto e poteva togliere tutto. No: il Dio che lui ora conosceva, 
non mercanteggiava, non faceva ricatti.  
"E' un padre che mi ama, che ama tutti noi" pensò. 
Quasi cento voci echeggiavano in quella sinagoga ricavata nella 
roccia per metà sotto terra, illuminata da pochi lumi a olio, 
mentre fuori il sole tramontava. 
Le volte nude erano nere, affumicate come i cuori dei suoi fra-
telli; le parole che recitavano in coro erano solo un suono mo-
notono. Nessuno era capace di dire una cosa diversa, di espri-
mere un pensiero proprio. non ci avrebbe mai provato, anzi non 
avrebbe mai avuto un'ispirazione del genere. 
La tradizione era quella e non poteva essere modificata. E a Na-
zareth tutto si svolgeva in maniera semplice. A Gerusalemme 
era peggio: i sacerdoti, specie in occasione delle festività pa-
squali, addobbati di vesti ricche, tutti compresi nel loro ruolo, 
isolati dalla folla dei fedeli per mezzo del loro "sapere", passa-
vano in processione creando il falso mito che la religione era 
quello che loro facevano, che loro dicevano. 
Secoli di liturgie formali avevano soffocato la preghiera sem-
plice, spontanea, quella che sgorga dal cuore puro di un fan-
ciullo. 
Ricordava molto bene quando si era recato con i suoi genitori a 
Gerusalemme ed era stato frastornato dalla confusione delle 
strade, meravigliato della tracotanza dei rappresentanti di Dio, 
nauseato dai mercanti che nel tempio, a pochi passi dal luogo 
più sacro d'Israele, attiravano con grida e nenie monotone i pel-
legrini che si avviavano a pregare. Vendevano di tutto: stoffe, 
frutta, verdure, attrezzi da lavoro, animali di ogni genere in 
mezzo ad una bolgia di suoni assordanti e di sporcizia. 
Non era la pasqua, il salvataggio del popolo d'Israele che si ce-
lebrava, non era un pregare in comune, era solo un grande mer-
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cato, quello dei mercanti, quello dei pellegrini che approfittava-
no di quel viaggio a Gerusalemme per comprare cose nuove, 
quello dei sacerdoti del tempio che vendevano riti sacri per as-
sicurarsi il potere sul popolo, sulla gente ignorante: Dio era il 
grande assente. 
Ripensando a tutto ciò capì che da sempre egli aveva desiderato 
pregare in modo diverso, come faceva nell'intimità di casa con 
sua madre e prima ancora con suo padre. 
"Signore abbiamo poco da offrirti; siediti alla nostra tavola con 
noi": erano queste le parole con cui suo padre benediceva il cibo 
della cena dopo aver lavorato tutto il giorno. Nei suoi ricordi, le 
mani di Giuseppe erano grandi, forti e pur così morbide quan-
do gli accarezzava i capelli, così sacre quando spezzava il pane 
per dividerlo con sua moglie e con suo figlio. 
E sua madre che cantava sempre mentre tesseva al telaio, una 
voce dolcissima : era una vera preghiera e nelle sue parole sem-
pre vi era un Dio sereno .... 
L'improvviso silenzio lo riportò alla realtà: avevano aperto il  
rotolo e incominciava un'altra lettura. Alla fine qualcuno poteva 
alzarsi e fare un commento. 
Ebbe la tentazione di farlo, ma si fermò. Dentro di sé sentì una 
voce che gli diceva: 
"Aspetta, non è ancora giunto il momento!". 
Ascoltò pazientemente l'insipido commento che era solo una ri-
petizione di parole già dette mille altre volte. 
Quando uscirono tutti e rimase solo, si guardò in giro: le pareti 
sembrava riecheggiassero ancora il salmodiare di pochi mo-
menti prima. 
" Spirito, Dio mio, Padre mio - pregò - dammi l'umiltà di servire 
questo gregge. Aiutami a farli diventare uomini". 
 

§§§§ 
 
A Betania, prima che il Giordano si immetta nel Mar Morto, vi 
era il guado, quasi un passaggio obbligato, per tutti i mercanti, i 
pellegrini, le carovane , che volevano raggiungere Gerusalem-
me o dirigersi verso oriente. 
Gesù, scendendo lungo la valle del Giordano aveva raccolto no-
tizie sempre più fresche su Giovanni; finalmente lo raggiunse a 
Betania. 
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Era una mattina di fine primavera e Gesù arrivò al guado dove 
Giovanni, immerso nell'acqua del fiume fino alla cintola, stava 
predicando. 
Si nascose tra i cespugli della riva e rimase ad ascoltare: 
" .... perché la legge è stata data da Mosè, la verità e l'amore 
vengono dal Messia. 
Io sono la voce di colui che grida nel deserto: raddrizzate le vie 
del signore, togliete gli ostacoli. Accogliete la sua parola nei vo-
stri cuori. Fate penitenza perché è prossimo l'arrivo del Messia". 
Lungo le due rive erano in molti. Gesù si rivolse ad uno che se-
deva vicino: 
"C'è sempre tanta folla?". 
"Ogni giorno di più - gli rispose l'uomo - molti vengono appo-
sta da lontano e perfino da Gerusalemme e si fanno battezzare 
da lui con l'acqua del fiume". 
Da tre giorni Giovanni si era fermato in quel posto. Parlava a 
tutti con parole semplici ma dure. 
Molti, dopo averlo ascoltato per un po', se ne andavano scrol-
lando il capo. Altri si fermavano sulla sponda del fiume e chie-
devano di essere battezzati. Alcuni erano anche diventati suoi 
discepoli. 
Giovanni spiegava che era passato il tempo del Dio duro e ven-
dicativo per il peccato di Adamo. Il Dio vero era padre per tutti: 
era un Dio d'amore. Per questo, attraverso il battesimo, la puri-
ficazione dell'acqua, sarebbe sorto l'uomo nuovo in chi avesse 
creduto alla parola di Dio. 
Molti credevano che fosse lui il Messia e gli ponevano do-
mande. 
Il giorno prima (la voce era giunta rapidamente a Gerusa-
lemme) erano giunti alcuni farisei per controllare se si trattasse 
di uno di quelli che ogni tanto cercavano di sollevare la popola-
zione contro  i Romani o contro la religione. 
Lo ascoltarono per un po' e poi gli chiesero chi fosse. 
"Io sono la voce di colui che annuncia l'arrivo del Messia!". 
"Perché dunque battezzi se non sei il Messia?". 
"Io vi battezzo nell'acqua; ma tra voi sta uno che non conoscete. 
Egli verrà dopo di me ma è stato prima di me. Io vi battezzo 
con l'acqua ma egli vi battezzerà con lo Spirito Santo e col fuoco 
delle sue opere". 
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I farisei erano rientrati a Gerusalemme e avevano informato E-
rode tetrarca che era solamente uno dei soliti fanatici, ma che 
era da tenere sotto controllo, perché era più accanito degli altri. 
Giovanni sentì la presenza di Gesù e si voltò verso il luogo dove 
era seduto. Rimase in silenzio e i due si fissarono intensamente 
negli occhi. 
Gesù si alzò e, sceso nell'acqua, gli chiese di essere battezzato. 
Giovanni non voleva e gli disse: 
"Io ho bisogno di essere battezzato da te e tu vieni a me?". 
Gesù girò intorno lo sguardo: sulle due sponde si era radunata 
un gran moltitudine e tutti stavano guardando per capire quel-
lo che stava accadendo. 
"Lascia fare per il momento; anch'io devo essere purificato, 
prima che incominci a compiere la volontà dello Spirito". 
Allora Giovanni, emozionato, lo battezzò e in quel momento 
percepì chiaramente una voce, come se fosse sopra di loro. Ed 
anche quelli che erano presenti la sentirono nei loro cuori: 
"Questi è il mio figlio prediletto che io vi ho mandato perché a 
chi crederà verrà rivelata la verità". 
Nel silenzio la folla rimase stupita; poi, vedendo che non acca-
deva altro cominciò a diradarsi. Gesù e Giovanni risalirono la 
sponda del fiume e si sedettero sotto un grosso ulivo. 
Fu allora che Gesù gli chiese: 
"Hai notato dall'altra parte del fiume quella portantina chiusa 
dai veli?" 
"No. Ora la vedo. Sai chi è?". 
"Sì. Là dentro c'è la figlia di Erodiade, Salomè. Bada a te. E ' ve-
nuta oggi perché ha sentito i farisei che parlavano di te ad Ero-
de. Sei in grave pericolo perché quella donna ti vuole". 
Giovanni divenne rosso dalla collera: 
"Cosa può volere da me quella donna?". 
Gesù aveva notato la portantina prima di scendere nel fiume e, 
sondandone la mente, aveva capito il motivo per cui Salomè 
quel mattino si era fatta portare al fiume. 
Aveva provato una grande pietà per lei. Nel suo cuore c'era so-
lo il desiderio di imitare i vizi di sua madre: Erodiade aveva un 
insaziabile desiderio di sesso e spesso si portava a letto qualche 
soldato che si sceglieva personalmente.  
Salomè, spiandola, aveva scoperto tutto e, sebbene fosse molto 
giovane, si comportava come lei. 
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Avendo ascoltato a palazzo quello che si diceva di Giovanni, 
era venuta a curiosare. 
"Vuole provare la tua virilità; - concluse Gesù dopo avergli rife-
rito tutte queste cose - le piaci perché per lei saresti una nuova 
esperienza, diversa dalle solite. E' piena di ambizione e sa che 
Erode non la guarda solo come una figliastra". 
"Come fai a sapere tutto ciò?". 
"Non dimenticarti che posso leggere nella mente degli uomini. 
Salomè potrebbe essere una fonte di guai per te". 
"Se solo osa ...", ma Giovanni non terminò la frase, perché alcu-
ni che lo avevano ascoltato mentre predicava, immerso nel fiu-
me, si erano avvicinati e volevano parlargli. 
"Gesù, vorrei ...". Ma fu interrotto: 
"Non ora. Non è giunto ancora il momento. Si alzò e sorriden-
dogli si allontanò. 
Giovanni rimase per un po' a parlare con quelli che lo avevano 
avvicinato, ma continuava a fissare la portantina e gli schiavi 
accovacciati per terra: sembrava che stessero aspettando lui. 
Quando rimase solo vide gli schiavi alzarsi e sollevare la por-
tantina. Attraversarono il fiume ed egli sentiva fisso su di sé lo 
sguardo di quella donna da dietro i veli. 
Giunti vicino a lui, ad un ordine di Salomè, posarono la portan-
tina e i veli si aprirono. Due occhi neri, bellissimi, incastonati in 
un volto di bambina lanciarono inequivocabili messaggi e Gio-
vanni per la prima volta in vita sua rimase sconcertato e temette 
per un momento quello sguardo . 
"Chi era l'uomo che stava con te prima?". 
Giovanni aveva ripreso la padronanza di sé: 
"Perché ti interessa?". Le rispose , diffidente. 
"Voglio sapere di più di te e di lui; parlavi prima del Messia: 
non vorrai farmi credere che sia veramente giunto. E' forse 
lui?". E, senza attendere risposta, insistette: 
"Due uomini come voi, così belli, così ... robusti, dovrebbero .... 
mi capisci?". 
"No, non ti capisco. Sei ancora una bambina e cerchi di essere 
già come tua madre". 
Negli occhi di Salomè passò un lampo di odio e di rabbia. Di-
venne rossa per l'affronto e si domandò per un momento come 
potesse sapere. 
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"Lo sai, allora che io sono Salomè, la figlia di Erodiade; come osi 
chiamarmi bambina?". La sua voce, prima suadente e provo-
cante, era diventata stridula e isterica. 
"Ah! Così la figlia di Erodiade è venuta a cercare un altro ma-
schio per soddisfare i suoi appetiti?" inveì Giovanni, gonfio di 
collera. E sbagliò tutto. Le sue invettive furono pesanti; la accu-
sò chiaramente di essere una prostituta e, insieme ad Erodiade e 
al patrigno, lo scandalo d'Israele. 
Salomè, che non si aspettava di essere assalita da tanti insulti, 
inviperita per essere stata umiliata in quel modo, fece cadere i 
veli e, nascosta dietro di essi, diede ordine ai portatori di ripar-
tire. Si stava mordendo le labbra e giurò a sé stessa che si sa-
rebbe vendicata. 
Mentre si allontanava sentiva che Giovanni continuava a lan-
ciarle ancora accuse terribili. Quei pochi che erano rimasti nei 
dintorni, meravigliati del coraggio di Giovanni, cercarono di 
calmarlo e rimasero a parlare con lui ancora per qualche tempo. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XV 
 
 
 
Gesù, camminando mescolato tra la folla si diresse verso Geru-
salemme ma non entrò in città.  
Poco a nord, in una piccola valle scavata da un torrente che 
sprofondava sotto il livello dei campi circostanti, vivevano in 
alcune grotte dei poveri straccioni, isolati da tutti perché tra di 
essi molti erano ammalati, piagati; molti erano lebbrosi. 
Nessuno scendeva in quei luoghi, considerati impuri dagli E-
brei, ad eccezione di qualche parente che portava dei viveri. 
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Erano condannati a terminare la loro vita nel buio delle grotte, 
obbligati a non uscire dalle caverne per timore che diffondes-
sero le loro malattie. 
Si accedeva attraverso un sentiero che scendeva ripido a tor-
nanti. 
Nella stretta valle scorreva un piccolo torrente di acqua limpida 
che, dopo circa duecento metri, scompariva sotto alte rocce a 
picco. 
Gesù era sceso e stava costeggiando la sponda del torrente 
quando si accorse che alcune ombre, apparse timidamente, si 
erano precipitosamente nascoste in una grotta vicina. 
Si diresse verso quella e si fermò all'entrata per abituarsi al bu-
io. 
Sentiva gemiti sommessi, lamenti vicini, altri rumori più all'in-
terno, ma nessuno si mosse verso di lui. 
Fece ancora qualche passo e, all'improvviso, una voce bassa e 
rauca, sicuramente appartenente ad un uomo anziano, rim-
bombò lungo la volta: 
"Fermati,  non puoi entrare. Vattene, non vogliamo curiosi qui. 
Abbi rispetto per il nostro dolore e la nostra solitudine". 
Gesù si diresse verso l'origine di quella voce. 
"No! Fermati!". 
"Dove sei? Vieni avanti; se puoi camminare, fatti vedere". 
Passò un silenzio che parve un'eternità, poi lentamente, da un 
anfratto, quasi una nicchia, un mucchio di stracci maleodoranti 
si mosse e ne uscì un bastone, impugnato da una mano nodosa, 
solo pelle e ossa, sulla quale le vene disegnavano la storia dei 
suoi anni. 
"Chi sei?" Chiese al fine il vecchio. Aveva il volto circondato da 
una lunga barba bianca che si confondeva con i capelli, anch'es-
si bianchi e lunghi. Barba e capelli erano impastati come la lana 
delle pecore. 
Due folti sopraccigli nascondevano le nere profondità in cui 
dovevano esserci gli occhi. 
Il vecchio era eretto, ma Gesù notò che si reggeva su una sola 
gamba. Nell'alzarsi cercò di nascondere la propria nudità, ma 
Gesù fece in tempo a notare che il corpo era piagato e che, oltre 
alla gamba, mancavano anche la mano e l'avambraccio sinistro. 
"Sono Gesù di Nazareth, e tu?". 
"Quello che resta del mio corpo non ha bisogno di un nome - 
replicò il vecchio respirando con affanno - che cosa vuoi?". 
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Gesù glielo spiegò: voleva vedere il male vero, il male fisico e 
quello spirituale che gli uomini che si credevano sani vi ag-
giungevano, segregando in un posto simile quei poveretti mar-
toriati dalle malattie. 
Non era giunto lì con un'idea precisa; aveva obbedito al proprio 
istinto. Voleva vedere il male, voleva toccare con mano fino a 
che punto, dopo centinaia di migliaia di anni, il seme andeano 
aveva potuto corrompersi. 
Nel frattempo altre figure si erano avvicinate, protette dal buio, 
e Gesù sentì la paura che li tratteneva. Avanzò ancora di qual-
che passo e i sussurri divennero urla. 
Chiese loro di calmarsi; egli veniva per parlare della speranza. 
Dal fondo della grotta esplose una sghignazzata cattiva  e triste: 
"Cosa ci vuoi portare tu? La speranza? Forse la speranza di una 
morte rapida? Di una morte che ci liberi dai nostri tormenti?" 
"No, la speranza nel regno di Dio, che è più vicino a voi che sof-
frite". 
Ancora silenzio, e di nuovo la voce dal fondo della caverna: 
"Dio? Dio ci ha dimenticati, Dio ha permesso che la lebbra mi 
distruggesse il corpo. 
Ora non ho più famiglia. Mia moglie e i miei figli stanno mo-
rendo di fame a Gerico perché sono parenti di un lebbroso e io 
... io non posso fare nulla per ...". 
Ma non terminò la frase: un pianto rabbioso interrotto da urla e 
gemiti risuonò nella caverna e tutti gli altri lo imitarono. 
Gesù era rimasto sconcertato. Cresceva in lui la tentazione di 
voltarsi e di scappare, di cercare l'aria fresca, il sole, di uscire da 
quell'ambiente fetido in cui ristagnava la morte in forma vi-
vente. 
Molti dubbi lo assalirono: cosa poteva fare per loro? La sua na-
tura andeana era in grado di guarire quei poveretti? E perché 
Dio permetteva che il male distruggesse i loro corpi e togliesse 
ogni speranza alle loro anime? 
Sentì in sé stesso la risposta: "Sei stato creato per cambiare il 
mondo. Non puoi pretendere di guarire questi uomini e queste 
donne, ma la tua parola sarà il seme che nei secoli farà scompa-
rire anche le malattie. Tu devi avere molta fede". 
"Spirito, padre mio, se sei tu che mi parli, aiutami a guarirli. 
Non vedi quanto soffrono?". 
Ed avanzò ancora nella grotta. Ora si trovava circondato dalle 
ombre, ma i suoi occhi si erano abituati e incominciò a scorgere 
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i particolari: proprio davanti a sé, disteso su stracci e paglia, un 
bambino nudo che poteva avere sì e no un anno, la testa molto 
grossa rispetto al corpo e la pancia gonfia, si lamentava con un 
filo di voce, gli occhi chiusi. Le gambe e la schiena erano piene 
di piaghe purulente. 
Gesù si chinò su di lui e chiese di chi fosse. 
"E' mio figlio!". 
Apparve, dietro il giaciglio una giovane donna, tutta avvolta in 
stracci puzzolenti. 
Aveva meno di quindici anni e i suoi occhi scuri erano due luci 
profonde nel buio: scoperse per un attimo parte del volto: non 
aveva naso, né bocca, ma solo due orribili buchi neri al loro po-
sto. 
"Avrei potuto essere io questo bambino e questa ragazza mia 
madre,- pensò Gesù - cos'è il destino?". 
E poi disse a voce alta: "Dio, perché sei muto, perché non mi 
aiuti?". 
Prese tra le braccia il bambino e se lo strinse al petto. Mani da 
tutte le parti si protesero: 
"No! ... No!". 
Ma poi si ammutolirono. 
"Dio, ho fede in te, ma non sono ancora abbastanza umile per 
credere di riuscirci e il mio cuore non è ancora puro come tu 
vorresti. Tuttavia ti prego, salva questo bambino, è una tua cre-
atura e nel suo dolore è tuo dall'eternità". 
La sua voce rimbombò nella grotta e tutti i presenti ammutoli-
rono, ascoltando quelle parole. 
"Dio, ascoltami!". 
E tutti, istintivamente ripeterono: 
"Dio, ascoltaci!". 
Sembrò che la grotta si illuminasse a giorno, come se la luce 
emanasse direttamente dalla roccia. 
Tornarono il buio e il silenzio e non accadde nulla. Gesù depose 
il bambino nuovamente sugli stracci e la paglia che gli faceva 
da giaciglio e, colto dal panico e dalla vergogna, si voltò e fuggì 
correndo fuori dalla grotta. 
Raggiunse il sentiero e lo risalì di corsa.  
Non sentì il vento che gli riempiva i polmoni d'aria pura, né le 
grida provenienti dal basso. Erano usciti tutti dalla grotta chia-
mandolo, perché il bambino era improvvisamente guarito e le 
sue piaghe erano scomparse. Ma egli non lo seppe. 
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Per quel giorno corse per luoghi deserti, non guardando dove 
stesse dirigendosi. 
Non sapeva dove andare; cercava un luogo dove ritirarsi e 
piangere. Voleva nascondersi dagli uomini e da Dio. Aveva ca-
pito che non era ancora pronto per la sua missione e che aveva 
bisogno di pregare, di meditare.  
Aveva bisogno di trovare il Dio da cui non voleva farsi vedere, 
aveva bisogno di svuotare la sua mente ed il suo cuore di tutto 
quello che c'era dentro.  
Vagò per le colline a ovest di Gerico e, quando giunse la notte, 
si accucciò tra le rocce di una piccola collina deserta. Qui riprese 
a piangere e presto il pianto si trasformò in un sonno profondo 
e abitato da incubi. 
 

§§§§ 
 
Aveva tra le braccia un bambino: era lo stesso della grotta dei 
lebbrosi. Lo guardava e scopriva che era sé stesso da piccolo. 
Nell'ombra la voce di sua madre gridava: 
"E' mio figlio! Lascialo, non farlo morire!".  
E il bambino moriva, Gesù si trovava le braccia vuote e gli abi-
tanti della grotta inveivano contro di lui, egli scappava fuori ma 
veniva raggiunto e circondato. Lo picchiavano con i loro basto-
ni e vedeva il proprio sangue colare sulla tunica. Cercava di gri-
dare, ma aveva la bocca chiusa da stracci puzzolenti di sporco e 
di cancrena, il fetore della morte lo attanagliava. 
"Spirito, Padre mio - gridava - aiutami, salvami!". 
Ma quegli uomini inveivano ancora su di lui urlando e basto-
nandolo, poi le loro voci si ridussero, si trasformarono in sus-
surri  rauchi e incomprensibili fino a diventare come un sibilo 
unico di vento, che gli pungeva il corpo con mille spine di sab-
bia. 
Si svegliò di colpo, madido di sudore e si rese conto che aveva 
sognato. 
Tutt'intorno era buio ed il vento era l'unica realtà del sogno: si-
bilando gli entrava fin sotto la tunica e lo schiaffeggiava con la 
sabbia che turbinava intorno a lui, nascondendo il cielo e le stel-
le. 
Cercò di ripararsi in un anfratto tra le rocce e si mosse a tentoni, 
ma si accorse in  tempo che era in bilico sull'orlo di un precipi-
zio. 
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Alcuni frammenti di roccia si staccarono sotto i suoi calzari e 
rotolarono con un rumore sinistro, dapprima rimbalzando sugli 
spuntoni più vicini, poi scomparendo in un silenzio cupo. Il 
vento saliva dal burrone e lo staffilava con le sue raffiche che 
ululavano come una bestia ferita. 
Si rannicchiò su sé stesso, tremando per il freddo e la paura, in-
capace di pensare, di reagire, preso da un panico incontrollabi-
le. 
Il vento improvvisamente si calmò e la nuvola di sabbia cedette 
il posto ad un cielo di velluto nero, limpido, pieno di stelle. 
Si stava abituando al buio e, tastando intorno a sé, si accorse che 
aveva un po' di spazio per muoversi. 
Lo fece cautamente e riuscì a distendersi, appiattito contro la 
roccia alla quale appoggiò cautamente la schiena. 
Lentamente scomparve il tremore e poté finalmente guardarsi 
dentro e pensare. 
La sua origine andeana poté affiorare, prendendo il soprav-
vento su quella umana. 
Confrontò le sue due nature, come aveva fatto nella grotta alla 
vista di tante sofferenze, e si rese conto che milioni di anni le 
separavano. Pur tuttavia convivevano in lui e questo lo scon-
volse: Seguì il filo dei pensieri che si affacciavano alla sua men-
te, insieme ad immagini che prima non conosceva. 
Guardava le stelle sopra si sé con altri occhi, con una cono-
scenza ben superiore. Le identificava tutte e sapeva di ognuna 
di esse tutto quello che gli abitanti di Andea sapevano da secoli 
e secoli. 
E il confronto era continuo: la sapienza andeana e l'ignoranza 
umana. La capacità andeana di curare le malattie e la miseria 
dell'umanità, il livello raggiunto dalla scienza in Andea e la 
stregoneria degli abitanti della terra. 
Gli bastò desiderarlo per rivedere in quale momento del pas-
sato i primi andeani avevano popolato la terra. 
Vedeva ora ombre, ora figure concrete; gli apparivano come se 
passassero davanti a lui per scomparire dentro di lui, nei me-
andri in cui le memorie andeane riuscivano a far riaffiorare i ri-
cordi e successivamente ad archiviarli. 
Vide città bellissime e gente serena, sana, bella, vestita di abiti 
sconosciuti; non c'erano poveri in giro, le strade erano pulitis-
sime, non erano di ciottoli e di sassi, frammisti ad erba, ma li-
sce, fatte di un materiale che non riusciva a identificare. 
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Poi vide apparire carri di fuoco che attraversavano il cielo con 
un fragore di mille tuoni. 
E all'improvviso nel cielo vide una stella esplodere in un silen-
zio inconcepibile; e un attimo dopo tutto crollava, case, strade, 
persone come un gigantesco terremoto e le memorie gli ricorda-
rono che quella era stata la Grande Catastrofe che aveva di-
strutto Andea. 
Ora l'immagine del cielo terrestre si sovrapponeva a quello del-
le memorie: mondi sconosciuti che venivano esplorati per la 
prima volta. E sassi enormi che volavano nel cielo roteando su 
sé stessi, grandi e piccoli e su alcuni di essi si vedevano ancora 
tracce dell'antica civiltà, ma il vento dei secoli li spazzava tutti, 
estirpando del tutto la storia di Andea e riducendola in polvere 
cosmica che si disperdeva, andando alla deriva nello spazio. 
Gli apparve il volto di Ea e non lo avrebbe riconosciuto se non 
avesse parlato. Aveva creduto fosse Noè. 
"Figlio mio, tu ora soffri, ma invoca lo Spirito - e la figura svanì 
lentamente rendendosi trasparente come una nebbia - ricorda il 
tuo viaggio in Lui". Ed anche la voce si affievolì fino a scompa-
rire. 
Gesù si sforzò di ricordare e si ritrovò immerso in quella luce 
palpitante di vita, corposa e ad un tempo soffice: puro plasma, 
né materia né energia: la manifestazione più completa della re-
altà: lo Spirito Santo. 
E ancora i dubbi che lo assalivano: era spontaneo l'insorgere del 
terrestre che non poteva accettare il confronto della realtà an-
deana con la sua esperienza di uomo d'Israele che per trent'anni 
era vissuto nella povertà, nella fatica, tra contadini, falegnami, 
soldati romani, sacerdoti superbi e anime di gente semplice, 
piene di paura, di superstizione, donne con tanti figli, uomini 
storpi, malati, morti per malattie incurabili. 
E, come mescolate, tra le immagini apparivano le parole dei te-
sti sacri di tutta la tradizione ebraica, parole pronunciate con a-
rida ritualità e prosopopea, solenni nel loro vuoto, ripetute al-
l'infinito, come scolpite nella roccia. 
E vide Abramo che, pur di rispettare il volere di un Dio scono-
sciuto e cattivo, stava per uccidere suo figlio: prove di crudeltà 
ereditate da altre civiltà. L'uomo era diventato adoratore della 
propria ignoranza. 
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Da lontano sentiva una voce che si avvicinava, ferma, forte, pa-
reva quella di  ... Ea, no, era quella di Mosè? No: era lo Spirito 
che ancora gli parlava: 
"Chi mi ama sarà amato ed io abiterò in lui". 
Parole, suoni che apparivano come lampi di luce, si sovrappo-
nevano alle immagini che ancora passavano davanti agli occhi 
della sua mente. 
Vide moltitudini che emigravano da un paese all'altro, le genti 
di Abramo, quelle di Mosè e popoli di altri continenti che si 
combattevano: erano Filistei, Egiziani, Sumeri e Ittiti, Fenici e 
Greci, altre genti sconosciute, abitanti in paesi lontani. 
E tutti gridavano il nome di Dio in battaglia e lo lodavano e lo 
bestemmiavano e nel suo nome compivano stragi, uccidendo e 
rimanendo uccisi: la guerra. 
Come nella sua mente apparve quella parola, vide altri popoli e 
si rese conto che non erano armati di lance o di frecce ma di ar-
mi più potenti, che vomitavano fuoco e tuono. 
Non erano andeani, erano terrestri, ma vestivano divise mai vi-
ste: era il futuro che gli appariva? E vide ancora peste e malat-
tie, egoismo nei cuori aridi di mille e duemila anni dopo di sé. 
Dopo di sé: si rese conto che sarebbe morto e rivide quei legni a 
forma di croce e capì. 
Gli bruciava la testa e i visceri gli si attorcigliavano, non ri-
usciva a fermare la paura, il dolore feroce che gli strappava il 
cuore. Dopo di sé significava forse che egli sarebbe morto per 
niente? Gli uomini sarebbe rimasti animali pronti a scannarsi 
per la loro avidità? Come avrebbe potuto infondere in loro il 
messaggio di pace, di amore e di salvezza che lo Spirito gli ave-
va affidato? La sua morte non sarebbe servita a niente ed egli 
sarebbe passato sulla terra come il soffio del vento, come un 
giorno trascorre tra una notte e l'altra. 
"No. - e la voce dello Spirito si fece udire nuovamente nella sua 
mente - Il seme che tu getterai nel popolo di Israele si diffon-
derà per tutto il mondo e dopo la morte tu risorgerai a testimo-
niare che il figlio di Dio ha vinto anche la morte. 
Ma passeranno generazioni e generazioni prima che il seme get-
tato da te possa produrre frutti di bontà su tutta la terra. Nei se-
coli futuri ricorderanno il tuo  sacrificio, la tua parola, la tua 
morte e la tua resurrezione, ma ancora una volta coloro che si 
riterranno i depositari del tuo vangelo diventeranno come i sa-
cerdoti del tempio: padroni assoluti di quella che indicheranno 
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agli umili come la verità, ma sempre razzisti, avidi, ambiziosi, 
ladri, assassini. E tra di essi alcuni saranno ancora peggiori de-
gli altri e trascineranno popoli interi alla distruzione, perché re-
steranno ciechi al tuo messaggio". 
"Perché - Gesù ebbe un moto di ribellione - perché tu vuoi che 
io mi sacrifichi se tutto rimarrà come prima, anzi peggio di 
prima?". 
"Perché il seme, per germogliare deve umilmente scomparire 
sotto terra e morire per diventare pianta e dare frutto. Tu non 
sei ancora abbastanza umile e non hai abbastanza fede in me. 
Vai nel deserto e resta là, fino a quando non troverai la fede". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XVI 
 
 
 
La luce del mattino gli colpì gli occhi e lo svegliò. Tornò lenta-
mente alla realtà. 
Il calore del sole gli dette un po' di ristoro e Gesù si alzò in pie-
di; gli girava la testa e si aggrappò appena in tempo ad uno 
spunzone di roccia evitando così di cadere nel burrone sotto di 
lui: aveva trascorso tutta la notte sopra un baratro profondo 
almeno duecento metri. 
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Afferrò saldamente ogni appiglio che trovava sopra di sé e fati-
cosamente giunse in cima al monte. 
Ricordava molto bene quello che era accaduto dalla sera prima, 
ma non riuscì a spiegarsi come era finito su quella piccola piaz-
zola. 
Dalla cima, battuta da un vento ora caldo, scelse la strada per 
scendere dall'altro versante e, come gli era stato ordinato,  si di-
resse verso il deserto. 
 

§§§§ 
 
Aveva attraversato il Giordano poco a nord di Gerico e si era 
inoltrato in una valle formata da un piccolo torrente che scen-
deva dalle cime della Perea. 
Non aveva portato con sé né cibo né acqua. Teneva il capo co-
perto con il cappuccio della tunica e si proteggeva dalla sabbia 
con un pezzo di tela che gli lasciava liberi solo gli occhi. 
Dapprima seguì un sentiero segnato dal passaggio di pastori, 
poi si trovò in una pietraia che saliva ripida. Probabilmente era 
la prima volta che un piede umano calpestava quei luoghi, ri-
fuggiti com'erano da tutti perché aridi, impervi, abitati solo da 
serpi e da scorpioni.  
Aveva ascoltato da ragazzo leggende paurose su quei luoghi: il 
deserto di pietre e di rocce, di valli che sembravano aprirsi e 
andare chissà dove, mentre improvvisamente finivano di fronte 
a ripidi muri di roccia, chiuse in un caldo soffocante, perché  il 
vento non riusciva ad entrarvi. 
Le leggende dicevano che erano posti abitati da mostri, da de-
moni e da esseri misteriosi che rubavano l'anima agli uomini. 
Saliva e scendeva per quelle rocce aspre e più volte fu costretto 
a ritornare sui suoi passi per  trovare un altro  passaggio per 
poter proseguire. Sembrava che quelle montagne non avessero 
mai fine. 
A volte trovava qualche tratto che poteva percorrere agevol-
mente, ma quasi sempre doveva evitare piccole e grandi pietre, 
aggirare massi, arrampicarsi su rocce frastagliate che gli taglia-
vano la pelle delle mani e delle caviglie. 
Andava avanti senza sentire dolore, ma il sole era a picco: la 
sua figura quasi non faceva ombra sul terreno. 
I calzari si ruppero presto: dapprima si spezzò un laccio, e dopo 
poco anche l'altro si strappò. 
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Dovette proseguire scalzo e i piedi incominciarono a sangui-
nargli. Il vento caldo gli mordeva la pelle anche sotto la tunica 
con mille aghi di sabbia e la luce lo rendeva quasi cieco, non os-
tante tenesse gli occhi riparati col cappuccio. 
A tratti doveva fermarsi per riprendere fiato; si voltava indie-
tro, ma il paesaggio era uguale a quello che vedeva davanti a sé; 
si orientava cercando di tenersi sempre in un'unica direzione, 
ma solo nel pomeriggio, quando il sole iniziò a scendere alle 
sue spalle, ebbe la certezza di andare verso est. 
Il vento intensificò la sua forza e, salendo dalla valle sottostante, 
sembrava ululare parole senza senso. 
Gesù si fermò; non ne poteva più. Incapace di pensare, di con-
centrarsi, credette di vedere in alto, in cima alle rocce più alte 
una figura umana. Si stropicciò gli occhi per guardare meglio, 
ma non vide nessuno. 
Dietro di sé il sole era già tramontato e il buio arrivò improv-
viso, dopo che il cielo per poco tempo cambiò i suoi colori: 
dapprima rosso, poi sempre più verde ed ora blu cobalto. 
Nonostante la sete e la fame, la stanchezza e il dolore dei piedi 
sanguinanti, rimase ad ammirare quel miracolo della natura. 
I massi, che, fino a poco prima, con l'ombra proiettata verso est, 
gli avevano permesso di seguire la direzione giusta, ora non si 
distinguevano più. Proseguire sarebbe stata una follia, ma Gesù 
si rialzò e a tentoni riprese ad avanzare.  
Aveva un solo scopo: andare avanti, obbedendo ciecamente al-
l'ordine che gli era stato impartito. Sfidava sé stesso, la sua na-
tura umana con la caparbietà di chi desidera annichilire ogni 
propria volontà, svuotarsi di tutto: capiva che solo così, in quel-
la ricerca innaturale del dolore, della fame e della sete, della 
stanchezza, avrebbe potuto liberarsi di tutta la debolezza della 
sua natura terrestre. 
In questo modo si sarebbe liberato del fardello delle imperfe-
zioni umane e finalmente la sua natura andeana si sarebbe ma-
nifestata in tutta la sua pienezza. 
Ma si rendeva conto che era ancora molto lontano dal realizzare 
il suo desiderio. 
Le parole dello Spirito gli bruciavano dentro come lame di fuo-
co: il seme, per germogliare deve morire per dare frutto. 
Cercò di rialzarsi ancora una volta, ma non ce la fece. Rimase 
disteso sulla schiena e la volta celeste gli inondò gli occhi. Cercò 
tra le stelle la luce dell'astronave di Ea, lo invocò dapprima ur-
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lando, poi sempre più debolmente. Gli fece eco solo il vento 
della notte che ora gli portava il freddo improvviso. 
No, non era possibile proseguire, non era possibile rimanere vi-
vo e morire. Ebbe paura della morte e credette di perdere co-
noscenza. 
Un attimo dopo il dolore lo rese di nuovo cosciente e cercò di 
urlare ancora, ma dalla sua bocca uscivano solo gemiti, suoni 
inarticolati, preghiera muta. 
Anche la mente si stava disperdendo, diventando sempre più 
labile. Le stelle in cielo scomparvero e tutto fu buio e dentro e 
fuori di lui fu l'insipienza del nulla. 
 

§§§§ 
 
Sognò casa sua, sua madre che lo aveva atteso per tanti giorni e 
che gli portava dei cibi squisiti e l'acqua fresca del pozzo, cercò 
di afferrare quelle cose, agitò le braccia nel vuoto e tutto scom-
parve. 
Sognò di volare sopra Gerusalemme e i suoi palazzi. E Gerusa-
lemme si trasformò in una città di Andea, piena di ricchezze, i 
tetti ricoperti d'oro, la gente ricca e felice. 
Entrò in un grande tempio illuminato da una luce che non pro-
veniva da lampade a olio ma scaturiva dal nulla lungo la navata 
centrale. Le colonne che reggevano il tetto erano di alabastro e 
in fondo al tempio la parte finale era sopraelevata rispetto al 
pavimento sul quale stava camminando. 
Si guardò i piedi: non sanguinavano più. Il dolore e la stan-
chezza erano scomparsi. C'era un trono al centro e gli sembrò 
che vi fosse seduto Ea. Corse verso di lui, ma il suo incedere era 
impedito, come se le sue gambe fossero legate. 
Faticosamente arrivò a pochi metri dal trono, le mani di Ea si 
protendevano verso di lui ed egli cercò di liberarsi le gambe e 
di accelerare la sua corsa ma, quando tendendo le braccia gli 
sembrò di toccargli le dita, si accorse che sul trono era seduto 
un essere immondo, dal ghigno satanico che lo investì con pa-
role di scherno: 
"Vieni, Gesù, vieni figlio di Dio, vieni ad adorarmi! Tu ancora 
non sai cosa sia il male perché ti ritieni puro". 
"Chi sei?" gli chiese Gesù. 
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"Io sono il male, io sono l'assenza di Dio, io esisto, io combatto 
Dio, io ti posso far diventare re di tutto l'universo, perché posso 
insegnarti cose che tu non conosci ancora. 
Io conosco ogni scienza, posso farti scoprire cose che nessun 
uomo conosce. Posso farti dominare la materia e l'energia del-
l'universo. Solo così potrai diventare  Dio tu stesso e dare agli 
uomini la felicità dell'immortalità". 
"Sei tu forse Lucifero, l'Angelo che si ribellò a Dio?". 
"No, queste sono solo leggende scritte nei libri degli antichi libri 
d'Israele. Ma io lascio che gli uomini, nella loro ignoranza ci 
credano. Così la mia vera realtà resta nascosta. Io vivo da sem-
pre nel cuore dell'uomo, nella sua stessa essenza, pronto a con-
quistargli l'anima, perché io faccio parte della realtà". 
"Sei tu Satana? Dimmelo chiaramente".  Gesù aveva ripreso co-
raggio. Non sapeva di sognare, ma la sua natura andeana aveva 
preso il sopravvento e reagiva. 
"Sì, io sono Satana, sono le tue tentazioni. Non è forse vero che 
hai fame e sete?  
Non è forse vero che tu hai provato il desiderio di una donna 
mentre parlavi a Giovanni di Salomè, eh?". 
Gesù ammutolì e si rese conto che quell'essere innaturale cono-
sceva le sue debolezze di uomo. 
"E non è forse vero che, tenendo tra le braccia il bambino mo-
rente hai provato orgoglio e superbia? Ti ritieni puro, tu?". 
Le parole rimbombarono come tuoni tra le volte di quel tempio 
vuoto. Nel silenzio che seguì se ne sentiva ancora l'eco lontana. 
Le due figure erano in  piedi, una di fronte all'altra. Gesù, più in 
basso, si sentiva dominare. 
Poi la voce di quell'essere cambiò, divenne dolce e melliflua: 
"Qualunque cosa chiederai ti sarà data. Non occorre che tu di-
strugga te stesso. Torna ad essere il Gesù di sempre, il figlio del 
falegname, chi te lo fa fare di soffrire tanto per i tuoi ... fratelli? - 
e calcò la voce su questa parola - chi credi di essere, come puoi 
pensare di salvare il mondo, tu piccolo essere umano, tu igno-
rante falegname, figlio di un popolo pieno di orgoglio, di ipo-
crisia, schiavo di altri uomini che credono di dominare il mon-
do. Anche la loro civiltà verrà spazzata via dalla storia e verrà 
sostituita da un'altra e da un'altra ancora. E ci saranno guerre e 
morte. E tu vuoi salvare il mondo?". 
"Io sono stato mandato dallo Spirito e sconfiggerò il male!" Af-
fermò con forza Gesù. Io sono il Messia .... ". 
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"Tu non sei nulla. Tu morirai schiacciato dall'incomprensione, 
dall'egoismo, dalla cattiveria dei fratelli che vuoi salvare. Le tue 
sofferenze saranno inutili e gli uomini per i secoli a venire con-
tinueranno a vivere come animali, ad uccidere per un nonnulla, 
a scatenare guerre per soddisfare la propria ambizione di pote-
re. Il vero potere posso dartelo io. Il potere su tutta la terra, la 
scienza che ti occorrerà per inventare armi meravigliose. Perché 
dovresti rinunciare alla tua vita?". 
"Anche tu sei una creatura di Dio e io piango per te e per la tua 
disperazione". 
"Tu non puoi fare questo, tu ..." 
E l'essere gli si lanciò contro, lo raggiunse  e strinse le mani in-
torno al suo collo. 
Gesù cercò di lottare, di liberarsi, ma si sentiva soffocare, tentò 
di afferrare quelle braccia ma non aveva forza; si dibatté finché 
ebbe fiato e alla fine riuscì a liberarsi da quelle mani putride che 
cercavano di strozzarlo. Ancora una volta l'essere inumano fu 
su di lui e lo afferrò per la tunica ad una spalla e Gesù lottò con 
tutte le sue forze. 
Poi la sua mente, improvvisamente, come se non riuscisse più 
ad accettare quell'incubo, lo ricondusse alla realtà: una mano 
vera gli scuoteva il braccio e una voce preoccupata gli diceva: 
"Svegliati, uomo. Chi sei?". 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XVII 
 
 
 
Nella penombra vide sopra di sé due occhi scuri in un volto a-
sciutto, circondato da una folta barba bianca e pieno di rughe.  
"Ea!". 
"Cosa vuoi dire?". 
"Non sei Ea?" 
"Il mio nome non ha importanza. Bevi.". 
Il vecchio gli sollevò delicatamente la testa e gli fece bere da una 
ciotola un liquido caldo e amaro. 
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Gesù ebbe un conato di vomito, ma poi il suo stomaco come 
d'incanto si calmò. Riuscì a vedere la volta della grotta sulla 
quale si agitavano le ombre che il fuoco, poco lontano, proietta-
va, agitato dal vento che entrava dalla valle. 
Cercò di rialzarsi, ma la mano del vecchio glielo impedì. Cadde 
disteso e la sua mente scomparve in un limbo senza sogni. 
Quando riaprì gli occhi il fuoco era spento ed intorno vi era una 
pallida luce diffusa. 
Si sollevò e, ancora stordito, rivide il vecchio: era seduto all'im-
boccatura della grotta e gli dava le spalle. La luna proiettava la 
sua ombra all'interno e ne illuminava l'entrata. 
Rimase a lungo in silenzio, cercando di capire come era capitato 
in quel posto.  
Era stato probabilmente salvato da quell'uomo, ma che cosa era 
successo prima? Aveva sognato o aveva vissuto veramente 
quell'esperienza terribile che lo faceva ancora tremare? 
Il vecchio si voltò. Lo vide sveglio e, senza parlare, si alzò, rac-
colse della legna in un angolo e riaccese il fuoco. 
"Ce la fai ad alzarti?". 
Gesù annuì e faticosamente riuscì a mettersi in piedi. 
"Vieni". E andò a sedersi all'imboccatura. 
Gesù lo seguì e gli si sedette accanto; non credeva ai suoi occhi: 
la luna illuminava tutta la montagna e la sua luminosità si e-
stendeva fino  all'orizzonte. 
Non c'era un alito di vento; e la vista di quel panorama im-
merso nel silenzio della notte ridiede la pace al cuore di Gesù. 
"Come hai fatto a portarmi fin qui?". 
"Pesi molto, ma sono riuscito a trascinarti. Sembravi morto. Ora 
stai meglio?". 
"Sono stordito. Che cosa mi hai fatto bere?". 
"Un infuso di erbe. Ma ora dimmi chi sei. Nel delirio della feb-
bre hai urlato parole incomprensibili, come se parlassi una lin-
gua sconosciuta". 
"Mi chiamo Gesù e sono di Nazareth". 
"Sei un galileo dunque. Che ci facevi su questo monte sotto il 
sole?". 
A Gesù tornò in mente la salita, il caldo, la sete, i piedi piagati e 
istintivamente se li guardò: le ferite erano chiuse. 
"Da quanto tempo sono qui, da ieri?". 
"No; sono trascorsi tre giorni, durante i quali ti ho curato le pia-
ghe e ti ho dato da bere. 
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Domattina potrai mangiare. Parlami di te". 
Gesù non sapeva da dove incominciare. Era confuso, quel-
l'uomo lo aveva salvato e lui voleva ringraziarlo. Erano passati 
tre giorni e non se ne era reso conto. Aveva avuto la febbre e gli 
erano state curate le ferite. Ora uno sconosciuto cui doveva la 
vita gli chiedeva chi fosse. 
Incominciò lentamente a parlare e via via che andava avanti si 
rinfrancò. Gli raccontò tutto dall'inizio. 
Il vecchio, gli occhi fissi verso l'orizzonte, pareva assente e non 
lo interruppe mai. 
La luna, ormai bassa, era diventata rossa nella foschia che pre-
cedeva l'alba, quando Gesù giunse al ricordo dell'incubo che 
aveva avuto sognando Satana e concluse dicendo: 
"Non so dirti se è stato un sogno o un fatto vero". 
Il vecchio non disse nulla, si alzò e si inoltrò nel fondo della 
grotta. Tornò con un piccolo orcio pieno di miele. Glielo porse e 
lo invitò a mangiare. 
A Gesù parve di rinascere. Quando terminò, il vecchio final-
mente gli parlò: 
"Se sia stato un sogno o no, chi può dirlo? Forse tutto quello che 
ti è accaduto è stato un sogno, forse ora stai sognando mentre 
laggiù, tra le rocce, tutto è stato vero. 
Ma che importanza ha? Tu sei veramente il Messia di cui parla-
no le scritture antiche degli ebrei, tu sei figlio di Dio". 
Gesù non riuscì a trattenere un brivido e gli chiese: 
"Sei un eremita?". 
"Sono qui da tanto tempo e non so chi sono. Sto cercando an-
ch'io la verità. 
Quello che tu mi hai raccontato questa notte ha illuminato la 
mia mente ed aperto il mio cuore. Ora so perché dovevo essere 
qui: Dio voleva che io ti salvassi, ma in verità tu hai salvato 
me". 
"Come puoi dire questo?". 
"Molti anni fa sono partito da un paese lontano che sta oltre il 
deserto. Sono arrivato fin qui, unendomi ad una carovana di-
retta ad occidente, che aveva sostato nel mio villaggio; per arri-
vare fin qui impiegai molti mesi. 
Ho lasciato alle mie spalle montagne alte come il cielo, sempre 
piene di neve, valli ricoperte da foreste immense e pianure at-
traversate da grandi fiumi, abitate da gente buona e semplice. 
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Negli anni ho dimenticato il mio nome, ma non ho dimenticato 
lo scopo del mio viaggio. 
Nel mio paese ci tramandiamo antiche storie, in parte leggende, 
in parte vere. 
Quello che tu mi hai raccontato di Andea, delle prime genera-
zioni di uomini che popolarono la terra, ha illuminato e con-
fermato le nostre antiche storie. 
In esse si parla di una civiltà vissuta sulla terra migliaia di anni 
fa ed oggi completamente scomparsa. Essa fu testimone di 
guerre tra gli abitanti della terra e abitanti del cielo, erano Dei 
che scendevano dal cielo su città volanti, che sprigionavano pal-
le di fuoco grandi come il picco di un monte e lanciavano mi-
gliaia di frecce luminose che esplodevano durante il loro per-
corso e incenerivano qualsiasi bersaglio.  Ma l'eroe delle nostre 
leggende li sconfisse alla fine usando un'arma potentissima, che 
aveva il sole ed il fuoco nella sua punta e che aveva in sé il peso 
di tutte le montagne". 
Gesù ascoltava attentamente quel racconto; quei fatti non erano 
noti ad Ea e per questo gli erano nuovi. Gli allargavano l'oriz-
zonte sulla storia del pianeta, ma lo lasciavano perplesso: se ciò 
era veramente accaduto, anche la storia di Andea era incom-
pleta. 
"Da dove venivano questi dei di cui tu parli?". 
"Dal cielo, dice la nostra storia. Alla fine per intercessione del 
nostro eroe, il Padre celeste concesse al popolo di salire in cielo 
con lui ed essi si trasformarono da umani in divini. In ogni leg-
genda c'è un pezzo di storia vera dell'umanità. 
Ora so da dove proveniamo e questo mi ha dato la certezza che 
il cammino che ho intrapreso è giusto. In epoca più recente sor-
se tra noi un uomo che spiegò che noi siamo piccole particelle 
dello Spirito e che solo attraverso molte purificazioni del nostro 
corpo e della nostra anima possiamo riunirci a lui. Ciò avviene 
con l'illuminazione. 
Per voi ebrei c'è all'inizio il peccato di Adamo che ha condan-
nato l'uomo a vivere faticosamente in attesa del Messia, del 
nuovo Adamo che riconcilierà l'uomo con Dio. 
In realtà sono forme diverse di esprimere la stessa cosa: l'uomo, 
qualunque sia la sua origine, è una particella di Dio e desidera 
riunirsi a lui. 
Ma per far questo deve ripercorrere all'indietro dentro di sé tut-
ta la storia dell'umanità. 
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E' un percorso doloroso, ma il traguardo finale è il ricongiun-
gimento con lo Spirito". 
Gesù rimase in silenzio a meditare e accanto a lui il vecchio, 
messosi in una posizione particolare, sembrò fare la stessa cosa. 
Gesù sondò la sua mente e si sentì rispondere. I due uomini po-
tevano parlarsi così, senza parole e Gesù acquisì nuove cono-
scenze. 
Tutto quel giorno trascorse così mentre la terra, ruotando su sé 
stessa, riportò la notte davanti alla loro grotta. 
Le due figure immobili sembravano due statue scolpite nella 
roccia che li circondava. 
 

§§§§ 
 
Gesù si rese conto che erano passati diversi giorni ed ebbe fame. 
Il vecchio, come se fosse trascorsa solo qualche ora, si alzò sen-
za dire nulla e tornò dal fondo della grotta con miele ed alcune 
erbe. 
Si cibarono in silenzio e alla fine il vecchio gli disse: 
"La notte dei tempi è finita. Ora puoi tornare tra la tua gente ad 
annunciare il vangelo di Dio. 
Il tuo cuore è puro e tu sei veramente il Messia. Non ha impor-
tanza che tu sia nato da una terrestre e da un andeano. Tu sei 
nato da Dio: egli ti ha affidato una missione e tu da oggi sarai in 
grado di portarla a termine. Le tue sofferenze, la tua morte e la 
tua resurrezione saranno da te sopportate con l'umiltà di chi ha 
raggiunto la verità e sa che il mondo si salverà grazie al tuo 
vangelo dell'amore. 
Io ti ringrazio o Spirito Santo, Dio dell'universo perché mi hai 
dato la possibilità di salvare tuo figlio. Così facendo mi hai ri-
velato la verità, hai colmato il mio cuore di gioia e la mia anima 
della luce che ho cercato per  tutta la mia breve vita. Fammi tor-
nare a te, perché il mio destino è compiuto". 
Pronunciò queste ultime parole in piedi all'entrata della grotta, 
lo sguardo rivolto verso il cielo.  
Gesù lo vide diventare luminoso, poi sempre più trasparente 
fino a che il cielo si vide attraverso la sua veste. 
Fu un attimo e scomparve. All'entrata della grotta non c'era più 
nessuno. 
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CAPITOLO XVIII 

 
 
 
Il sole non era ancora sorto, quando Gesù era già lontano.  
La scomparsa del vecchio nel nulla lo aveva turbato ma non 
spaventato; aveva visto in quell'avvenimento la volontà dello 
Spirito manifestarsi come il compimento di una promessa. 
Aveva trascorso il resto della notte a pregare e meditare.  
Ripensava alle ultime parole del vecchio e si era reso conto che 
lo Spirito agisce quando e dove vuole, nel tempo degli uomini 
come nello spazio dell'eternità. 
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Come era stato per Andea, anche il pianeta Terra doveva aver 
avuto nei millenni precedenti civiltà che ora erano scomparse 
senza lasciare traccia. 
E in altre parti del pianeta altre civiltà, come quella dalla quale 
era giunto il vecchio, stavano vivendo la loro storia contempo-
raneamente a quella in cui lui era nato. 
Scendendo, si era voltato più volte verso la grotta sperando di 
vedere un segno, un movimento; avrebbe tanto desiderato ri-
manere più tempo con quell'uomo misterioso. 
Prima di partire aveva cercato quello che il vecchio aveva la-
sciato: nulla. 
Non c'era assolutamente nulla, né il miele né la ciotola e non e-
rano rimaste nemmeno le ceneri del fuoco acceso nei giorni pre-
cedenti. 
Tutto era scomparso, il terreno recava solo le impronte dei suoi 
piedi nudi. La grotta sembrava non fosse stata mai visitata da 
nessuno, tranne che da lui. 
Gesù però era sicuro di non aver sognato e se lo stava ripe-
tendo, mentre scendeva verso la valle dalla quale era salito tanti 
giorni prima. 
Sentiva in sé una pienezza mai provata, una grande ansia di 
tornare tra la sua gente. 
Non aveva più alcuna importanza se aveva sognato o se tutto 
era realmente accaduto: 
Il vecchio glielo aveva detto: 
"Tu sei veramente il Messia di cui parlano le scritture, tu sei il 
figlio di Dio" 
E ancora sentiva le parole serene e sicure : 
"Tu sei nato da Dio". 
E ricordò anche la profezia delle sue sofferenze, della sua morte 
e della sua resurrezione. 
Erano le stesse profezie contenute nei testi dei profeti. 
Quando giunse in fondo alla valle capì che iniziava la sua mis-
sione con il cuore libero da ogni paura, ma che avrebbe dovuto 
in ogni momento ricordarsi l'umiltà. 
Sentì sgorgare dal cuore spontaneo l'amore per gli uomini, per 
la loro ignoranza, per la loro mente, divenuta cieca dopo secoli 
di povertà e miseria, di deportazioni e di superstizione 
"Non potrò rivelare loro tutta la ricchezza della conoscenza an-
deana, ma la mia testimonianza d'amore scioglierà l'aridità dei 
loro cuori. 
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Sì - ripeteva a sé stesso - parlerò loro anche della civiltà di An-
dea quando e se potrò aprire le loro menti a quali cose potrà fa-
re l'uomo in futuro, ma dovrò farmi piccolo  rimanendo uomo 
tra gli uomini, parlando il loro linguaggio. 
E solo accettando la morte potrò testimoniare loro che il mio 
messaggio proviene dallo Spirito Santo, che in me è la verità". 
 

§§§§ 
 
Era tornato nel luogo da dove era fuggito qualche giorno prima: 
lì avrebbe ritrovato coloro che per primi avevano bisogno di  
lui. 
Quando fu alla fine del sentiero, si guardò in giro: non si ve-
deva nessuno. 
Proseguì lungo il torrente ed entrò di nuovo nella grotta in cui 
aveva incontrato gli ammalati confinati in quel luogo. 
Fece alcuni passi nel buio e sentì il brusio, il parlottare sotto-
voce di quei poveretti. 
Restavano tutti nascosti perché non lo avevano riconosciuto. 
"Sono Gesù di Nazareth!" gridò. 
Ci fu un improvviso tramestio, un concitato confabulare, poi 
dal buio apparve la giovane madre con suo figlio guarito tra le 
braccia. 
Avanzò lentamente e, quando fu davanti a lui, scoprì il corpo 
del bambino, nudo, e gli disse: 
"Ecco mio figlio: è guarito un attimo dopo che tu sei fuggito". 
Gesù non credette ai suoi occhi: lo osservò attentamente, e ad 
un cenno da parte della giovane madre, lo prese in braccio: era 
sano. Lo rigirò sulla schiena delicatamente e vide che la pelle 
era rosea e fresca. Lo strinse a sé e, sedendosi per terra, non po-
té fare altro che piangere.  
Nel frattempo tutti gli abitanti della grotta si erano stretti intor-
no a lui in cerchio; 
il lezzo della loro sporcizia e delle loro malattie lo inondò come 
la prima volta, ma non gliene importava nulla. Aveva tra le 
braccia la testimonianza che lo Spirito lo aveva esaudito. Ora 
capiva che cosa il Padre aveva voluto da lui:  la capacità di esse-
re andeano nei poteri che possedeva e uomo nell'umiltà e nel-
l'amore che poteva donare. 
Gesù si levò in piedi e sollevò in alto il bambino guarito. 
Tutti tacquero e, nel silenzio, Gesù pregò: 
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"Padre, tu hai voluto dimostrarmi che la tua misericordia è 
grande e che io sono solo uno strumento nelle tue mani. Hai vo-
luto rivelare ai poveri, ai derelitti la tua onnipotenza. Ti prego: 
dammi la possibilità di guarire tutti !". 
Restituì il bimbo alla madre e, distese le braccia sopra i presenti, 
impose le mani sulle loro teste: 
"Beati voi poveri, perché vostro è il regno dei cieli. Beati voi che 
ora avete fame, perché sarete saziati. Beati voi che ora piangete, 
perché riderete. 
Andate e dite a tutti che siete guariti nel nome dello Spirito San-
to, del Padre mio che sta nei cieli. 
Beati voi quando gli uomini vi odieranno e vi metteranno al 
bando e respingeranno il vostro nome come scellerato, a causa 
del Figlio dell'uomo". 
E Gesù sentì attraverso le sue braccia come se sgorgasse una 
forza, un'energia di vita e, leggendo nelle loro menti, capì che i 
loro corpi erano guariti. 
Ci fu un fermento tra di loro, un agitarsi sempre più forsennato: 
chi si alzava urlando, chi piangeva e chi, ancora incredulo, era 
rimasto a terra a toccarsi e guardarsi le mani, le gambe, il viso, 
gli occhi: il male era scomparso. 
Nella grotta entrava ora più luce e Gesù poteva vedere quei vol-
ti che si scoprivano degli stracci che avevano nascosto per tanto 
tempo le loro brutture, le loro piaghe. 
Erano tutti felici e Gesù poté gustare il sapore dell'Amore per la 
prima volta, il piacere di donare a chi non ha. 
Gli si avvicinarono due giovani: fino a poco prima uno aveva 
gli occhi ulcerati e chiusi da piaghe raccapriccianti e l'altro era 
paralizzato alle gambe. Ora il primo vedeva e i suoi occhi erano 
limpidi come il mare, l'altro muoveva le gambe come se avesse 
sempre camminato. 
Il primo gli chiese: 
"Maestro, cosa possiamo fare?". 
"Andate, cercate Giovanni. Gli riferirete quello che avete visto e 
udito: i ciechi vedono, gli zoppi camminano, i lebbrosi vengono 
guariti, ai poveri è stata annunziata la lieta novella. E beato chi-
unque non sarà scandalizzato di me". 
"E se lui ci farà altre domande che cosa risponderemo?" chiese 
l'altro. 
"Non ve ne farà: questo è l'annuncio che egli attende. Dopo che 
vi avrà battezzati gli ricorderete le parole del profeta: 
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 - Ecco, io mando avanti a te il mio messaggero, egli preparerà 
la via davanti a te -". 
 

§§§§ 
 
Giunse alla casa di Lazzaro, a Betania, nel primo pomeriggio e 
fu accolto con grande gioia e affetto dalle sue sorelle, Maria e 
Marta. 
Gli prepararono subito formaggio e pane, frutta e vino nel fre-
sco giardino interno, protetto da occhi indiscreti da alti muri 
che formavano un patio. Al centro del giardino il gocciolio alle-
gro di una  fontana si confondeva con le voci di Maria e di Mar-
ta. Era lì che di solito trascorrevano le ore più calde, tessendo e 
parlando tra loro. 
Lazzaro, avvertito subito da Maria dell'arrivo di Gesù, giunse 
poco dopo dal magazzino che dava sulla strada principale. 
Scambiò con Gesù un forte abbraccio: 
"Finalmente hai voluto onorare questa casa della tua presenza! 
Lasciati guardare!". 
Indietreggiò di un passo per osservarlo meglio. 
"Ti trovo trasformato: si vede che stai bene, ma sei dimagrito. 
Vedo che hanno già preparato del cibo. Siediti e raccontami!". 
Generoso con gli amici, Lazzaro era benvoluto da tutti. Era un 
ricco commerciante e la sua casa era una delle più belle di Beta-
nia. 
Era onesto e generoso. Con Gesù erano parenti da parte di Giu-
seppe. 
Gesù mangiò con molto appetito, anche se doveva interrom-
persi per rispondere alle mille domande, soprattutto di Maria e 
di Marta. 
Rimase ospite loro anche il giorno dopo. La sera precedente, 
quando era già buio, alla luce di un lume erano rimasti a par-
lare a lungo e il giorno successivo avevano ripreso a fargli do-
mande, ma soprattutto ad ascoltare Gesù. 
Sapevano di Giovanni e si era già sparsa la voce che Gesù fosse 
il Messia. 
"Giovanni predica in molti luoghi e invita tutti a fare penitenza 
- disse Lazzaro - ma tu sei veramente il Messia?". 
E Gesù, con molto tatto e con le giuste parole, spiegò loro chi 
egli fosse veramente. 
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"Ma come pensate tu e Giovanni, di riuscire a convincere la 
gente?- chiese Maria - Pochi sono quelli che seguono Giovanni. 
E tu sei solo, non hai amici, tranne noi, non hai seguaci". 
Gesù rimase in silenzio per un po'. Aveva sentito nella sua men-
te che Giovanni stava rischiando la vita. 
E, mentre parlava con loro, lo aveva cercato con la mente. 
I Farisei lo avevano già arrestato ed ora giaceva in una cella u-
mida nel palazzo di Erode. 
Si parlarono con la mente e Gesù sentì la paura nel cuore di 
Giovanni: 
"Non avere paura - gli disse - so che non è la morte che ti spa-
venta, ma il dubbio di non essere riuscito nella tua missione". 
Sentire quelle parole fu di molto sollievo per Giovanni: 
"Ti ringrazio, figlio di Dio, fratello mio. E' vero: non ti sono sta-
to di grande utilità". 
"Non dire questo: tu hai fatto quello che Dio voleva tu facessi. 
Hai finito di soffrire; sii felice perché oggi stesso tu sarai accolto 
dal Padre. Sii felice perché il seme che è stato seminato germo-
glierà presto in tutta la terra d'Israele e i posteri ricorderanno la 
purezza del tuo cuore, la tua irruente passione per Dio. Da que-
sto momento tocca a me, ma non sarò solo. Lo Spirito Santo è 
con me ed io andrò fino in fondo". 
Lazzaro e le sue sorelle si erano accorte che stava accadendo 
qualcosa di strano: Gesù era rimasto a lungo in silenzio e ora si 
stava asciugando le lagrime che gli rigavano il viso. 
Maria gli si avvicinò e gli prese la mano nella mano, richia-
mando delicatamente la sua attenzione. 
Gesù, di nuovo presente tra di loro, disse allora a voce alta: 
"E' vero. Io sono il Messia e Giovanni mi ha preceduto annun-
ciando la mia venuta. 
Purtroppo presto lo perderemo e anch'io verrò perseguitato, 
torturato e ucciso per aver predicato il messaggio dello Spirito". 
A queste parole rimasero attoniti e nel loro sguardo vi era stu-
pore e paura. 
Maria gli chiese: 
"Ma non hai paura di morire?". 
"Non è della morte che ho paura, ma di non aver abbastanza 
tempo per seminare nei cuori il vangelo dell'amore. Per questo 
vi chiedo di avere fede in me. Voi mi siete amici e dubitate; co-
me potrò convincere coloro che mi perseguiteranno?". 
Calò il silenzio tra di loro e Lazzaro cercò di cambiare discorso: 
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"Parlaci dello Spirito. Spiegaci che cosa dobbiamo fare. Parlaci 
anche del luogo nel cielo in cui vivono altri esseri". 
"Con calma, Lazzaro. Una cosa per volta. Le cose che rivelo a 
voi, perché mi siete amici, non sono di facile comprensione per 
tutti". 
E Gesù  parlò ancora con loro a lungo. La loro amicizia sincera e 
i loro cuori semplici gli permisero di spiegare molte cose. Più 
volte dovette ripetere quello che aveva loro raccontato la sera 
prima. 
Era di nuovo pomeriggio inoltrato ed il giardino era già in om-
bra. 
Maria, che provava un affetto particolare per Gesù, si era ap-
pena alzata per andare a prendere un lume prima che facesse 
buio, quando entrò d'improvviso un ragazzo trafelato e ansi-
mante. I discepoli di Giovanni avevano saputo che Gesù si tro-
vava in quella casa e lo avevano inviato a Betania che distava 
meno di cinque chilometri da Gerusalemme. 
"Giovanni è morto - disse con un filo di voce - è stato decapita-
to!". E crollò sul pavimento, venendo meno per la stanchezza, 
dopo la lunga corsa. 
La notizia gettò lo sgomento tra i presenti. Gesù avrebbe voluto 
accompagnare Lazzaro ed alcuni suoi amici fidati, accorsi pron-
tamente, per recuperare il corpo di Giovanni, ma lo dissuasero. 
"Se ti vedono e ti riconoscono arrestano anche te. 
Marta ti prepara qualche cosa per il viaggio. Prendi un mulo e 
parti subito per Nazareth. In questo momento sarebbe pericolo-
so venire con noi. 
Ci rivedremo fra qualche tempo, quando la situazione si sarà 
calmata un po'. 
Pensiamo noi a seppellire il corpo di Giovanni. 
Va': non è il momento degli eroismi inutili. Tu devi essere più 
prudente di Giovanni. 
Allo Spirito Santo servi da vivo, non da morto". 
Poco a nord di Betania Gesù si fermò per attendere la notte in 
un boschetto di cedri, prima di avviarsi per la strada che tra i 
monti gli avrebbe permesso di superare la Samaria, perché gli 
abitanti erano ostili sia ai Giudei che ai Galilei. 
Nel silenzio poté finalmente piangere la morte del fratello e 
pregare. Giovanni aveva ormai raggiunto lo Spirito e poteva 
godere della sua vista e della pace dell'eternità. 
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Ora era veramente rimasto solo, ma sentiva crescere in sé la fe-
de che ogni giorno si rafforzava in lui. Man mano che la sua na-
tura andeana maturava, l'uomo Gesù aveva maggior fiducia 
nelle capacità che gli aveva donato suo Padre. 
Viaggiò di notte fin che non giunse in Galilea. Per tutta la strada 
aveva meditato e pregato e ogni tanto aveva cercato le parole 
migliori per  annunciare a  sua madre la morte di Giovanni. 
 

§§§§ 
 
Maria si era alzata presto anche quella mattina. Aveva un pre-
sentimento ed era in ansia per suo figlio. Si mise al telaio dove 
la tunica rossa era quasi finita. Voleva fargliela trovare pronta 
per il suo ritorno.  
Improvvisamente sentì la sua vicinanza fisica. Si alzò di corsa e 
uscì sul vicolo che saliva fino alla sua casa, ma non vide nessu-
no. Rientrò un po' delusa e, scrollando la testa come per rim-
proverare la sua impazienza, riprese il lavoro interrotto. 
Si mise a cantare una nenia che le aveva insegnato sua madre 
da piccola. Non aveva terminato la prima strofa, quando sulla 
porta si profilò un'ombra. 
Si voltò di scatto e corse ad abbracciarlo. Non disse una parola: 
Gesù era tornato. 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XIX 
 
 
 
La nottata di pesca non era stata buona e stava già sorgendo il 
sole, quando Simone, con suo fratello Andrea, aveva messo 
piede a terra. 
Avevano rigovernato la barca ed ora stavano raccogliendo le re-
ti che avevano disteso sulla spiaggia ad asciugare. 
La gente di Cafarnao, visto che non c'era pesce da comprare, se 
ne era andata. 
Simone rispondeva con mugugni più che con parole alle do-
mande dei pochi curiosi che erano rimasti. 
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"Sì.  ... lago agitato, ... no, il vento è cambiato verso le due ... 
spostati. Lasciami stare". 
Con Andrea incominciò a ridistendere le reti più in su, dove la 
sabbia era più calda. 
"Alza piano ... vai, no! .. aspetta. Bene così ... vai!" gridava ad 
Andrea. 
Mezze parole, gergo rapido da pescatore, in barca lunghi silenzi 
e pazienza infinita. 
"Un'altra notte così e ..." ma non terminava mai questa frase che 
ripeteva tre mattine su quattro. 
La pesca rendeva poco, ma era sufficiente per vivere con sua 
moglie e sua suocera anche dopo la confisca quasi quotidiana 
dei soldati romani. Per fortuna non aveva figli da sfamare. 
Andrea era scapolo, anche se aveva incominciato a parlare con 
una ragazza di Magdala; non avrebbe potuto chiederla in mo-
glie fino a quando non si fosse fatto una barca propria. Per ora 
lavorava con il fratello maggiore. 
Simone aveva raggiunto un gruppo di cespugli, oltre il quale 
c'era un piccolo bosco. 
"Simone!". 
Si girò, pensando a qualche amico, ma non aveva riconosciuto 
la voce. 
Gesù era lì da chissà quanto, in piedi, e lo guardava intensa-
mente dritto negli occhi, 
"Chi sei?". 
"Gesù di Nazareth". 
"Ti conosco, forse?". 
"Tu no; io ti conosco: ti ho visto al Giordano mentre ascoltavi 
Giovanni". 
Simone lo guardò e rimase in silenzio per un po'. Il ricordo di 
Giovanni era troppo triste; quando aveva saputo della sua mor-
te, ogni speranza di libertà era caduta. Era ritornato a Cafarnao 
con Andrea e aveva ripreso il suo lavoro. Non poteva dimenti-
care le critiche che aveva ricevuto in famiglia. 
"Giovanni è morto. Tu che cosa vuoi?". E aveva ripreso il suo 
lavoro, sospettoso e seccato di essere stato interrotto. Qualcosa 
in quell'uomo lo turbava. Non riusciva a reggere il suo sguardo. 
"Andrea!" chiamò Gesù. 
Simone si voltò e vide suo fratello che lasciava le reti e si avvi-
cinava. 



 166

Andrea da lontano non aveva udito le parole che Simone aveva 
scambiato con lo sconosciuto, ma aveva avuto la sensazione che 
stesse accadendo qualche cosa di strano. 
Quando si trovò accanto al fratello, incrociò lo sguardo con lo 
sconosciuto e ne rimase turbato. Quasi nascondendosi dietro 
Simone, gli chiese sottovoce: 
"Che vuole?". 
"Andrea, tu sei il fratello di Simone. D'ora in poi tu e tuo fratello 
mi seguirete, perché diverrete miei discepoli". 
Simone per un momento rimase a bocca aperta, meravigliato; 
poi cercò di dire ad Andrea quello che pensava: doveva essere 
un pazzo ... 
"No, Simone, non sono pazzo, non c'è bisogno che tenti di spie-
gare a tuo fratello quello che stai pensando". 
"Ma tu leggi nel pensiero?" 
"Sì. Sono venuto a Cafarnao a cercarti perché tu sarai il mio 
primo discepolo". 
Dopo un momento di incertezza, Simone disse a suo fratello: 
"Andrea, quest'uomo è pericoloso; deve essere un mago o ...". 
"No, Simone, no; - lo interruppe Gesù con voce serena - io sono 
colui di cui parlava Giovanni. Io sono il Messia". 
E nel dir questo si avvicinò alle reti e si mise a distenderle, con 
la perizia di un pescatore. 
I due fratelli rimasero immobili e Gesù, voltandosi, quasi li 
rimproverò: 
"Perché state lì impalati? Vi aiuto a finire il lavoro perché voglio 
venire a casa vostra: ho fame e voglio mangiare con voi". Non 
parlò più e riprese il lavoro. 
Simone e Andrea si guardarono negli occhi, non sapendo che 
cosa fare. Poi decisero di riprendere anch'essi il lavoro inter-
rotto. 
Simone, mentre finiva di distendere le reti, osservò Gesù: sem-
brava avesse sempre fatto il pescatore. Il Messia: come poteva 
essere il Messia uno che probabilmente era uno dei  pescatori 
dell'altra sponda del lago? Non lo aveva mai visto prima, eppu-
re li conosceva quasi tutti. 
"Simone, Simone, - si sentì dire da Gesù - non pensare e lavora. 
Dopo ti spiegherò tutto". 
E Simone obbedì, in silenzio. Se c'era una cosa che gli dava ai 
nervi era portare amici a casa, a causa della suocera. Le riusciva 
di criticarlo davanti a tutti. Come le avrebbe potuto spiegare ...  
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soprattutto portando uno sconosciuto ... uno che per di più as-
seriva di essere il Messia ... 
"Simone; - ancora una volta Gesù interruppe i suoi pensieri - 
non preoccuparti per tua suocera: so io cosa dirle. Andiamo!". 
Se un altro gli avesse detto quelle parole sarebbe finita a pugni, 
ma Gesù gli leggeva i pensieri nella mente. No, non  era possi-
bile che il Messia fosse un pescatore. Quale profeta lo aveva mai 
detto?. Guardava ora Gesù ora suo fratello e, andando verso ca-
sa, non parlò più, cercando di nascondere i propri pensieri, ma 
Gesù ad un certo punto si fermò e, rivolto a Simone, gli disse: 
"Tu sei un pescatore, ma da oggi sarai un pescatore di anime". 
"Io? - chiese incredulo Simone - Tu affermi di essere il Messia, 
ma sai cosa stai dicendo?". 
Gesù lo guardò sorridendo: 
"Certo che lo so, Simone. Sei tu che ancora non lo sai. Capisco la 
tua incredulità, ma se mi ascolti, capirai". 
Quando giunsero davanti alla casa di Simone, Gesù gli aveva 
già spiegato molte cose, ma Simone era ben lontano dal creder-
gli. 
"E' inutile che combatti con te stesso e i tuoi dubbi. Non ti basta 
che io possa leggere i tuoi pensieri? Ah!, Simone, anche a te oc-
corre vedere cose straordinarie per credere." 
Simone era molto confuso. Gesù gli aveva ricordato i passi delle 
scritture che parlano del Messia. E gli aveva anche spiegato da 
dove gli antichi profeti avevano ricevuto l'ispirazione: altri 
mondi, altri popoli lontani, distanze enormi, migliaia di mi-
gliaia di anni prima, tutte cose che non poteva capire e che non 
accettava. 
"Ma i profeti non sono ispirati da Dio?". 
"Sì, puoi dire così. Da Dio o, meglio, ...  dallo Spirito". 
"E non è la stessa cosa?". 
"In un certo senso, sì. Noi tutti preghiamo Dio e non vogliamo 
che lo si raffiguri con un'immagine. Ma nella nostra mente gli 
diamo un volto e lo pensiamo simile a noi, anche perché la Ge-
nesi dice che Dio creò l'uomo a sua immagine e somiglianza. 
Dio è puro spirito, è molto di più del Dio descritto nelle sacre 
scritture. Egli abbraccia tutto l'universo e l'universo è fatto di 
tanti mondi, è infinito .... ti è chiaro quello che ti dico?". 
"No; non è chiaro per niente. Se ci sono altri esseri nel cielo, chi 
sono? Sono angeli o sono uomini? E come fanno a vivere nel 
cielo? Che cosa mangiano?". 
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"Andrea, tu hai capito?". 
"No, se non capisce mio fratello che è più vecchio di me ...". 
Gesù si rese conto che negli occhi di Simone e di Andrea c'era 
solo smarrimento: era andato oltre le possibilità della mente di 
due anime semplici. 
"E' questa la tua casa?". 
A Simone spiacque dover interrompere quei discorsi; quel-
l'uomo era entrato improvvisamente nella sua vita e lui voleva 
conoscerlo meglio e capirlo. 
"Sì, questa è la mia casa. Ruth! Llora!" chiamò, scostando la ten-
da  dell'entrata. 
Gli vennero incontro due donne: Ruth, la suocera, un po' gras-
sa, poco più di cinquant'anni, osservò i tre con gli occhi soc-
chiusi, un po' per la luce che proveniva dal vicolo, un po' per la 
sua innata diffidenza. 
Dietro di lei la moglie di Simone osservava incerta con i suoi 
occhi scuri lo sconosciuto. 
Simone fece gli onori di casa. Quando tutti furono dentro e la 
tenda ricadde, sbarrando la luce del sole, Gesù provò un senso 
di piacere per il fresco della stanza. Era un ambiente semplice e 
pulito. 
"Viene da Nazareth; - si affrettò a dire Simone evitando lo 
sguardo di Ruth - è un falegname col quale ho fatto amicizia 
oggi". 
Aveva detto la frase che si era preparato per strada ed ora a-
spettava la reazione delle due donne. 
Invece non accadde nulla di quello che si aspettava. 
Fin dal momento in cui era apparso sulla soglia, Gesù era stato 
attentamente osservato da Ruth. Quando aveva incontrato i 
suoi occhi, aveva sentito dentro di sé qualcosa di diverso; forse 
la bellezza pacata del viso di quell'uomo o qualcos'altro che non 
riusciva a spiegarsi. Llora, che si era subito preoccupata di come 
era andata la nottata di pesca, si accorse in ritardo del silenzio 
di sua madre e la osservò, meravigliata, mentre la sentiva chie-
dere a Gesù se era venuto a Cafarnao per cercare lavoro. 
"No. Sono venuto apposta per parlare con Simone e Andrea". 
"Di cosa?" domandò Ruth sospettosa. 
"Di Dio". 
"Se sei un falegname, come puoi parlare di Dio?" incalzò Llora, 
che solo allora guardò direttamente negli occhi Gesù e si accor-
se della forza che c'era in essi. 
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Simone prevenne Gesù: 
"Non incominciate a fare tante domande; preparate da man-
giare, mentre io parlo con Gesù. Vi sembra questo il modo di 
assalire un ospite? Non gli avete nemmeno dato il benvenuto 
nella nostra casa! Mentre mangeremo egli ci parlerà di sé". 
"Vieni. Sediamoci qui, mentre le donne preparano il cibo - lo in-
vitò Simone - e riprendiamo il discorso". 
Simone era un uomo impulsivo. Era un umile pescatore ma la 
sua mente era aperta. Quello che Gesù gli aveva detto per stra-
da era incomprensibile; per questo voleva che Gesù gli spiegas-
se meglio. Andrea si era seduto accanto a loro ed ascoltava in si-
lenzio. 
"Hai una bella moglie" disse Gesù. 
"Grazie, ma ora non cambiare discorso; - tagliò corto Simone - 
dimmi come fanno a scendere dal cielo". 
Gesù ritornò ai tempi dell'infanzia, quando ascoltava i racconti 
di sua madre, seduto a terra presso il telaio e al suo linguaggio 
semplice. 
"Hai letto nelle sacre scritture di come il primo uomo, Adamo, 
compì l'errore di mangiare il frutto proibito ...." 
"Vuoi dire ... il peccato!". 
"No. L'errore, ma col tempo capirai meglio. Da lui e da Eva , di-
cono le scritture, sono discesi tutti gli uomini. In realtà la terra è 
molto vasta. Molto di più di quanto tu possa immaginare. Ai 
tempi di Adamo ed Eva Dio portò altri uomini in altri paesi lon-
tani". 
"Ricomincio a non capire". 
"Ci è stato insegnato - riprese Gesù, notando che anche Andrea 
lo seguiva affascinato - che Adamo ed Eva sono stati i nostri u-
nici progenitori, ma non è accaduto così. Dio venne dal cielo e 
depositò molti Adamo e molte Eva in vari punti della terra. Essi 
generarono dei figli e questi altri ancora. 
E gli uomini si diffusero  per generazioni e generazioni, proprio 
come il nostro popolo, sviluppando abitudini, modi di vestire, 
di coltivare la terra diversi da luogo a luogo. E ogni popolo co-
struì nei secoli una sua propria storia. Hai visto spesso nei mer-
cati uomini provenienti da paesi lontani, che hanno anche la 
pelle diversa dalla nostra, che portano abiti fatti di stoffe che 
noi non conoscevamo ...". 
"Diversi - lo interruppe Andrea - come sono diversi da noi i 
gentili?". 
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"Anche di più". 
"Ma, e gli abitanti del cielo ?" insistette Simone. 
"Una cosa per volta. Cerco di spiegarti cose difficili da capire, 
ma ...". 
"Spero che tu non stia dicendo cose cattive"  li interruppe Ruth 
entrando con una zuppiera che mandava un profumo invitante. 
"E' zuppa di pesce? - chiese Gesù - il profumo è molto buono". 
"Assaggia e sentirai" rispose Ruth, contenta della buona acco-
glienza ricevuta. 
Llora era entrata dietro Ruth, portando un vassoio di pesce ar-
rostito e di verdure che mise al centro della tavola. 
Si sedettero intorno e incominciarono a mangiare, mentre Gesù 
continuava a spiegare.  
Le due donne servivano gli uomini, facendo quasi finta di non 
ascoltare, mentre Simone e Andrea lo interrompevano spesso 
chiedendo spiegazioni. 
I due fratelli sarebbero andati avanti chissà quanto tempo ad 
ascoltare e chiedere, anche dopo aver finito il pranzo, ma Gesù, 
che conosceva le abitudini dei pescatori, aiutato anche dalle due 
donne, li convinse ad andare a dormire. Andrea ciondolava, ma 
Simone, tutto preso dalla curiosità di sapere, anche perché gli 
sembrava di incominciare a capire, era riluttante. 
"Andremo avanti dopo che avrete riposato" insistette Gesù e, 
rimasto solo con le donne, incominciò a parlare con loro fa-
cendo i complimenti per il pranzo; ad un certo punto fece loro 
una domanda precisa: 
"Ruth, Llora, durante il pranzo siete sempre state in silenzio, ma 
io ho letto le vostre menti e conosco la vostra paura. Voi temete 
che Simone ed Andrea mi seguano e vi lascino sole. E' così?". 
Le due donne si guardarono spaventate scoprendo che Gesù 
aveva letto veramente nei loro cuori. Dopo un po' d'incertezza 
parlò Ruth: 
"Sì. Abbiamo paura che tu ci porti via i nostri uomini". 
" Ma voi avete capito meglio di Simone e di Andrea perché li 
voglio con me. Avete già intuito a che cosa li ho chiamati". 
"Sì - rispose ancora Ruth - crediamo di aver capito. Vero Llo-
ra?". 
La moglie di Simone annuì e Ruth, confortata da quel cenno, 
proseguì: 
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"Riteniamo che tu sia il giusto, che tu sia finalmente arrivato. E 
sia così, se Dio o lo Spirito, come dici tu, vuole così. Ma a noi chi 
ci penserà?". 
"Benedetta Ruth che hai fede, e anche tu Llora. La vostra fede vi 
aiuterà. Non preoccupatevi. Li porto con me per qualche gior-
no, perché  devo spiegare loro molte cose. Ma torneremo presto 
e Simone e Andrea riprenderanno a pescare. Io mi assenterò per 
un po' di tempo e poi tornerò. E, se lo Spirito mi assisterà e aiu-
terà i vostri uomini a capire, non avrete più niente di cui preoc-
cuparvi. Anch'io ho una madre che amo moltissimo. Eppure 
l'ho lasciata sola a Nazareth: lei ha fede in me, nel figlio di Dio. 
Oggi voi avete avuto fede in me: benedette le donne d'Israele, 
benedetta la vostra fede, la vostra forza è grande e la storia d'I-
sraele è piena di donne che hanno salvato questo popolo". 
Ruth e Llora non sapevano cosa dire e rimasero davanti a lui 
imbarazzate. Gesù si alzò e le abbracciò dicendo: 
"Lo Spirito sia in voi per sempre". 
Le due donne si ritirarono timidamente in silenzio dietro la 
tenda che divideva la stanza in due. 
Dalla finestra aperta sopra la porta d'entrata una lama di luce 
sembrava segnare il tempo sul muro grezzo della parete di 
fronte. Si udiva il vociare festoso di ragazzi che giocavano nei 
vicoli intorno. 
Fuori il sole era caldo e la luce ancora accecante si riverberava 
sul bianco delle pareti delle case, ma nella stanza in penombra 
vi era la pace del silenzio e del fresco, la calma di cuori fiducio-
si. Da dietro la tenda giungeva il chiacchierare sommesso delle 
due donne, confuso con il rumore dell'acqua  e delle stoviglie. 
Dalla camera accanto arrivava il sordo russare di Simone. 
Gesù, era rimasto seduto a vivere quei momenti di intima sere-
nità familiare e chiese con tutto il cuore allo Spirito Santo di be-
nedire i  suoi primi discepoli e i loro parenti. 
 

§§§§ 
 
Simone si era svegliato sudato; aveva sognato intensamente, 
forse perché molto stanco, forse perché aveva mangiato molto. 
Nel sogno aveva visto Gesù a capo di un esercito; lui stesso e 
Andrea al suo fianco con gli uomini di Cafarnao, di Magdala e 
di Tiberiade scacciavano i Romani ed abbattevano Erode. 



 172

Ma si era svegliato quando il sogno si era trasformato in un in-
cubo: le fiamme stavano distruggendo una città, ma non era 
Gerusalemme, era una città molto più grande, sconosciuta. 
Ora, seduto sulla sponda del letto, ascoltando il respiro sereno 
di suo fratello, ripensava al sogno, a Gesù e al fatto che fino ad 
allora Gesù aveva detto, sì, di essere il Messia, ma non aveva 
parlato di armi o di insurrezione. 
Aveva parlato di un nuovo regno, ma che non era di questo 
mondo, pensava Simone mentre si bagnava la testa con l'acqua 
per svegliarsi del tutto. Ma, allora che regno poteva essere? E 
gli venivano tutti i dubbi: aveva fatto bene o no ad accettare in 
casa quell'uomo? Poteva essere un pazzo, uno dei soliti fanatici. 
Eppure i suoi occhi, le parole che diceva, la sua voce avevano 
qualcosa che conquistava il cuore, ma che cosa?". 
"Simone, è molto semplice: l'amore". Simone si voltò e vide Ge-
sù che aveva gli occhi chiusi, quasi dormisse. Eppure quelle pa-
role le aveva sentite chiare nella sua mente. 
 

§§§§ 
 
Salutate Ruth e Llora, si erano diretti nuovamente al porticciolo. 
Gesù aveva assicurato a Simone che sarebbero stati  fuori pochi 
giorni e che avrebbe ripreso ancora per un po' di tempo la sua 
vita di pescatore. Il Messia sarebbe ritornato presto: prima do-
veva andare in altri luoghi della Galilea. 
Andrea aveva raccolto il cesto con l'esca ed era andato a chia-
mare i fratelli Giacomo e Giovanni. Era contento che Gesù gli 
aveva promesso che si sarebbero fermati a Magdala. 
Simone aveva finito di raccontare il sogno a Gesù: 
"E va bene! Te lo dico:- aveva sbottato ad un tratto, come se a-
vesse avuto un groppo in gola - noi da anni stiamo aspettando 
il momento per ribellarci e solo un uomo come te, il Messia, può 
darci la certezza di riuscire nell'impresa. Quasi tutte le mattine i 
soldati romani ci requisiscono il pesce dopo una notte di fatica, 
lasciandoci poche briciole. Chi di noi si è ribellato è in prigione 
o è stato ucciso. A Gerusalemme Erode se ne infischia di noi. 
Quando abbiamo sentito parlare di Giovanni eravamo andati 
ad ascoltarlo, sperando che fosse arrivato il momento ...." 
"E tu, Simone, credi proprio che io sia venuto a cercarti per que-
sto scopo?  
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No, Simone, te l'ho già detto oggi: il mio regno non è di questa 
terra, se vuoi proprio chiamarlo regno. Ma ti sarà tutto chiaro 
molto presto. Tu devi solo aver fede in me. Io non sono venuto 
a portare l'odio, ma l'amore. Con la guerra vinci una volta, con 
l'amore vinci per l'eternità". 
Andrea li aveva raggiunti, seguito da Giacomo e Giovanni. 
Gesù si fermò a guardarli: erano giovani e timidi, ma le loro 
menti erano pure. Anch'essi lo avrebbero seguito: 
"Giacomo, Giovanni, siate i benvenuti. Questa sera andiamo a 
pesca e voi ci aiuterete. 
Ma presto anche voi, come Simone e Andrea, diverrete pescato-
ri di uomini". 
I nuovi arrivati non capirono quelle parole. E Gesù, imperter-
rito, riprese il discorso interrotto: 
"Simone, so in che cosa speri, ma devi ascoltare ben quello che 
ti dico: io ti ho cercato per una missione ben più grande della li-
berazione della Palestina. La tua vocazione è più importante: è 
la liberazione dell'uomo da quello che tu e i sacerdoti a Geru-
salemme chiamano peccato e che io chiamo errore; la liberazio-
ne dall'errore, dai secoli di deformazione che si sono accumulati 
sulla verità, seppellendola come la sabbia del deserto fa scom-
parire con le sue dune ogni cosa da un giorno all'altro. 
Ed è la verità che deve risorgere, perché è giunta l'ora per l'uo-
mo di capire quale è il vero destino che lo attende. Tu mi aiute-
rai in questa missione". 
A Simone incominciava di nuovo a girare la testa: il suo mondo 
era la poca terra che circondava Cafarnao. Conosceva molto 
meglio le acque del lago. Perfino Gerusalemme era lontana, fi-
gurarsi le terre di cui aveva, sì, sentito parlare ma che erano nel-
la sua mente immagini sfumate, nebbiose, avvolte da un'aria di 
mistero e di leggenda, quasi irreali. 
Per lui esisteva solo la realtà quotidiana, la pesca di notte, il vil-
laggio di Cafarnao, la sua famiglia, i suoi amici, quelli con cui si 
era spesso riunito a parlare di progetti, di cospirazione contro 
l'invasore romano, la sinagoga dove si riunivano a pregare, ri-
petendo parole sempre uguali ... 
Erano giunti alla riva e Andrea aveva già caricato a bordo l'esca. 
Stavano per salire, ma Gesù li fermò: 
"Ascoltatemi attentamente e ricordatevi di quello che ora dirò a 
Simone. Simone - riprese Gesù, guardandolo dritto negli occhi  
- Simone  da oggi io ti chiamerò Pietro, perché tu sei la pietra su 
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cui io ripongo tutte le speranze della mia missione sulla terra. 
Tu guiderai i miei discepoli e andrai per il mondo ad annuncia-
re il mio vangelo". 
 

§§§§ 
 
Erano già lontani alcuni chilometri dalla costa e la luna non era 
ancora sorta, quando Gesù, seduto a poppa su un mucchio di 
reti già pronte per essere calate, chiamò i quattro pescatori vici-
no a sé. 
La brezza lieve riempiva abbastanza la vela per far muovere 
lentamente la barca verso il largo. Gesù guardò il cielo che, già 
pieno di stelle, dondolava lentamente al dondolio della barca. Si 
sentiva solo lo sciabordio dolce dell'acqua solcata dalla prua. 
"Ora che siete qui tutti e quattro, posso parlarvi con parole chia-
re. Mi ascolterete e poi deciderete se stare con me o no. 
Da anni in Palestina molti cercano di organizzarsi per liberarci 
dai Romani e dalla tirannia di Erode. Sono state sufficienti le 
mie parole per infiammare i vostri cuori e per entusiasmarvi al-
l'idea di aver trovato l'uomo giusto. 
Io fino a qualche mese fa ero uno come voi: conducevo una vita 
tranquilla, lavoravo il legno e non mi preoccupavo di quello che 
accadeva intorno a me. E' però accaduto tutto all'improvviso. Il 
padre mio che abita nel cielo e che io non conoscevo si è final-
mente rivelato a me ... ". 
"Ma, come mi ha raccontato Andrea, - interruppe Giacomo - tuo 
padre non è Dio e tu non sei il Messia che aspettiamo?". 
"Sì, Giacomo, io sono il Messia che tutti attendono e mio padre 
è lassù, in cielo. Non è facile spiegarti. Io sono il figlio di Dio, 
perché così ha voluto lo Spirito che ha creato l'universo intero, 
dal legno di questa barca all'uomo, dall'acqua di questo lago fi-
no a tutte le stelle che vedi nel cielo. Egli mi ha dato la vita at-
traverso un essere simile a te, non un uomo, ma un abitante di 
un altro pianeta , di un'altra terra che sta nel cielo. 
Egli è il mio padre fisico e, dandomi la vita, mi ha trasmesso po-
teri che sono superiori a quelli degli uomini. Io provengo dalla 
terra grazie a mia madre e dal cielo grazie a mio padre. I poteri 
di mio padre sono superiori alla natura umana perché egli ap-
partiene ad un popolo che esiste da miliardi di anni". 
"Miliardi ...; - chiese Giovanni - che cosa vuol dire?". 
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Gesù aveva notato la giovane età del ragazzo e nella sua mente 
aveva visto per lui cose future che Giovanni non poteva imma-
ginare in quel momento ma che a Gesù riempirono il cuore di 
gioia. 
"E' un numero grande, grandissimo. Se tu potessi raccogliere in 
una sola notte tutti i pesci di questo lago, otterresti una quantità 
molto più piccola di un miliardo.  
Ma non è questo che devi capire, non ha nessuna importanza 
per lo Spirito. Per lui non conta un anno, la vita di un uomo, 
quanto sia grande per noi un mare o una terra, quante braccia 
sia profondo questo lago o quanto siano distanti le stelle che tu 
stai osservando ora. No, quello che conta per lo Spirito è quanto 
sia grande il tuo amore per il prossimo, quanta fede tu abbia, se 
tu sei disposto a sacrificare anche la tua vita per amore della ve-
rità". 
Ci fu silenzio; i quattro si sentivano smarriti. Erano cose nuove, 
ma incominciavano a  capire. 
Erano affascinati dalle dimensioni che improvvisamente si a-
privano nella loro mente e intimoriti da quello che Gesù chie-
deva loro. 
Pietro non voleva parlare: pensava al nuovo nome che Gesù gli 
aveva imposto e per la prima volta in vita sua si rese conto 
quanto coraggio e quanta volontà è necessaria per trasformare i 
desideri in realtà. 
"Quando tu dici di terre lontane intendi ancora più lontano di 
Roma?"  Giacomo ruppe il silenzio, ricordando le descrizioni 
che i carovanieri facevano dei paesi da dove provenivano. 
"Oltre Roma e oltre tutta la terra che circonda il grande mare 
che bagna Cesarea. Oltre il grande mare ci sono ancora terre 
sconfinate, immense, molto più grandi della Palestina e alla fine 
di queste c'è il grandissimo oceano ...". 
"Una volta - la parola oceano aveva risvegliato i ricordi di Pietro 
- vennero dal mare dei pescatori del nord (io ero bambino) e li 
sentii parlare di questo grande mare. Lo chiamavano come hai 
detto tu: oceano. Dicevano che è abitato da mostri infernali e da 
altre terribili creature che divorano chiunque si avventuri in es-
so per cercare di scoprirne il mistero". 
"Ecco, vedi Pietro - riprese Gesù - è così anche la nostra religio-
ne: di Dio non si sa nulla se non quello che raccontano e tra-
mandano le sacre scritture. Quei pescatori probabilmente non 
hanno mai visto il grande oceano, ma hanno sentito raccontare 
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dai loro genitori leggende che si tramandano di generazione in 
generazione. E le leggende col tempo si arricchiscono delle  fan-
tasie di chi racconta, a volte perché egli non ricorda bene i par-
ticolari, a volte per impressionare chi ascolta. 
Anche i nostri profeti hanno fatto così: quello che essi racconta-
no è la verità, ma essa è stata avvolta in parole spesso difficili. E 
in poche decine di secoli la figura di Dio è diventata quella dei 
profeti, perdendo l'essenza dello Spirito Santo. Oggi le parole 
delle nostre scritture sono piene di superstizione, di fatti che ci 
fanno apparire un Dio vendicativo, un Dio che ci avrebbe con-
dannato per l'errore commesso da Adamo ed Eva.  E invece Dio 
ci ama, ci ama immensamente. 
E questo è il mio vangelo: l'amore. 
Mio padre mi ha parlato; io ho sentito la sua voce nel deserto. 
Egli si è rivelato a me e mi ha raccontato la storia vera della no-
stra origine, compiendo un atto d'amore per far sì che tutta l'u-
manità si salvi, per far conoscere a tutti il comandamento 
dell'amore. 
Ma sopra di tutti è lo Spirito Santo. Egli guida tutto, il cielo e la 
terra, le stelle e la luna, le stagioni e tutte le sue creature. 
Egli ha incaricato il padre mio di generare un figlio sulla terra 
che porti a voi e a tutta l'umanità l'annuncio che è giunto il 
tempo di un nuovo mondo, di un nuovo regno, come dite voi". 
"Parlaci di questo regno - chiese Pietro - raccontaci di come è 
fatto". 
"Il nuovo regno, il nuovo mondo siete voi. Io non rendo testi-
monianza a me stesso, ma la rendo a colui che mi ha inviato". 
"Ma tu dici che non sei di questa terra. Ma non sei nato tra 
noi?". 
"Io sono nato in questa terra come voi, ma sono anche del cielo. 
Mi chiedete come sarà il regno che io vi prometto: sarà un re-
gno di pace e di giustizia, in cui tutti saranno fratelli. Ma sarete 
voi a costruirlo, non dovete attendere che altri lo costruiscano 
per voi: voi siete i protagonisti dei secoli futuri, voi e tutti gli 
uomini di buona volontà; non i potenti o i re ma i pastori, non i 
condottieri o i generali ma i contadini, non i ricchi ma i poveri, 
gli uomini umili che parleranno di me e del padre mio che sta 
nei cieli. 
Così è già avvenuto da tempi immemorabili nel mondo in cui 
vive mio padre, dove da migliaia d'anni regna l'amore e tutti si 
sentono fratelli. Ciò è accaduto perché da sempre gli abitanti di 



 177

quel mondo, per generazioni e generazioni hanno generosa-
mente lavorato, studiato, inventato macchine, migliorando la 
loro vita di giorno in giorno unicamente per i loro posteri". 
"Sono forse gli angeli del paradiso terrestre? chiese Pietro, illu-
minandosi in viso. 
"Tu li chiami angeli e ti sei avvicinato molto alla verità. Conti-
nua a chiamarli angeli, se vuoi. Essi hanno pensato a vivere per 
il futuro e non per il presente. Milioni di anni fa vivevano come 
noi, con il dolore delle malattie, lottando contro l'inclemenza 
del tempo, ma trovando sempre soluzioni tali da risolvere ogni 
problema per sempre. E sono riusciti nel loro intento, dimenti-
cando che il presente era brutto per loro. Pensavano al futuro 
che non avrebbero potuto godere, ma che avrebbero regalato al-
le generazioni successive. Sapevano che era necessaria molta 
pazienza e molta umiltà, ma credevano fermamente, avevano 
una fede incrollabile nel risultato finale. 
Essi si sacrificarono come si sacrificò Mosè: egli sapeva che non 
avrebbe mai messo piede nella terra promessa, tuttavia dedicò 
tutta la sua vita per portare il popolo di Israele in Palestina". 
"Tu dici che furono, che fecero, che lavorarono ... ma oggi non ci 
sono più?". 
"Ci sono, ma ancora per poco tempo. Per questo mio padre ha 
deciso di affidare a noi questa missione: proseguire sulla terra 
quello che in quel mondo presto cesserà di esistere". 
"Perché presto non ci saranno più?". 
"E' molto complicato spiegarvi ora quello che accadrà a loro. Un 
giorno forse lo capirete da soli, voi o gli uomini che nasceranno 
dopo di voi. 
E' invece importante che voi comprendiate perché io sono stato 
chiamato dallo Spirito per dirvi tutte queste cose". 
"E noi che cosa dobbiamo fare?" chiese ansioso Pietro. 
Gesù si alzò in piedi e disse loro: 
"Voi dovete ascoltare le mie parole e seguirmi dove io andrò. 
Voi dovete dimenticare la violenza, la povertà della Palestina e 
pensare alla povertà di tutti gli esseri umani. Io non sono ve-
nuto a cancellare i profeti, ma a completare il loro messaggio, a 
dirvi che solo la fede e l'amore saranno le vostre armi. E, se cre-
derete in me e nel padre mio, vi renderete conto che sono armi 
invincibili. 
Non è la ricchezza materiale che rende ricco l'uomo, ma il suo 
amore per il prossimo. 
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Chi è povero si sforza di essere meno povero e chi è ricco vuole 
essere più ricco e nessuno dei due sfrutta la propria mente per 
migliorare la vita umana. La fede e l'amore non sono sterili, 
spingono l'uomo a cercare, a migliorare sé stesso e la propria vi-
ta attraverso i beni che lo Spirito ha messo a sua disposizione, e, 
tra questi, prima tra tutti la sua intelligenza, il suo desiderio 
d'infinito che lo avvicina sempre di più allo Spirito. 
Non si dice forse nella Genesi che Dio diede all'uomo il potere 
sugli animali che ha creato, e sulle piante e su tutta la natura af-
finché l'uomo potesse sfamarsi? 
E' in questo potere dato all'uomo la spiegazione di tutto: tu Pie-
tro, se togliessi tutti i pesci del lago in una sola notte saresti con-
tento?". 
"Certo che no. Cosa me ne farei di tanti pesci, rimarrebbero sul-
la riva a marcire. E nei giorni a venire che cosa potrei più pe-
scare? e senza pesci, come il lago potrebbe riprodurne degli al-
tri?". 
"Bene, Pietro. Tu hai detto una cosa giustissima. Così in tutte le 
cose che l'uomo pone in opera è necessario che usi la sua intel-
ligenza per migliorare le sue condizioni di vita. L'amore per gli 
uomini significa amore per la natura: se ben utilizzata, essa dà 
all'uomo tutto quello che gli serve". 
"Ma noi che cosa dovremo fare?" domandò ancora una volta 
Pietro. 
"Voi sarete il sale della terra, voi darete il vostro esempio e dif-
fonderete il mio messaggio. Darete il sapore alla vita e farete 
capire agli uomini il vero significato del destino dell'uomo. E, 
dopo di voi, altri che avranno raccolto il vostro messaggio lo 
diffonderanno fino ai confini della terra. Voi dovrete essere il 
fuoco che brucia le cose inutili di ogni giorno ma che incendia i 
cuori nel desiderio di realizzare le cose che servono per il  
mondo futuro". 
"Sono parole troppo dure per noi; - disse Andrea - non ri-
usciamo a capirle!". 
"No, Andrea, ora non riesci a capirle perché hai paura di quello 
che ti dico. Ma quando la fede ti aprirà il cuore, quando abban-
donerai ogni egoismo e rinuncerai a te stesso per amore degli 
uomini, capirai tutto quello che ti ho detto ora. Allora, anche se 
io vi avrò lasciato ...". 
"Tu hai parole di vita eterna - Pietro esclamò, ispirato  - come 
puoi lasciarci?". 



 179

"Sarà necessario Pietro. Ma lo Spirito vi darà poteri che nem-
meno immaginate, poteri che sono già dentro di voi e che ri-
uscirete a scoprire con la forza della fede. Voi diffonderete allo-
ra in tutto il mondo il messaggio che io vi sto affidando. 
Ecco: sarà un mondo che nascerà nuovo, popolato dal nuovo 
Adamo, finalmente in pace con lo Spirito, anzi innamorato dello 
Spirito e capace di cose stupende. 
Ma state bene attenti che non cresca in voi la superbia: è l'umil-
tà che vi aiuterà ad essere puri di cuore. Se non sarete così, 
cambierete, sì, il mondo, ma nel male invece che nel bene". 
La luna era sorta da poco e, bassa sull'orizzonte, rifletteva la sua 
luce negli occhi di Gesù che, nel buio sembravano ancora più 
profondi e luminosi. Pietro e gli altri ne erano affascinati e sen-
tivano provenire dal corpo di Gesù come un'energia gioiosa, 
una sensazione sconosciuta di forza e di amore. 
"Ora gettate le reti, prima che la luna salga" disse loro Gesù, to-
gliendo l'incanto nel quale li aveva avvolti. 
I quattro si alzarono e, in silenzio, ripresero il lavoro notturno. 
Gesù andò a prua e si accovacciò sopra la vela di riserva. Il lieve 
dondolio della barca, le voci sussurrate dei quattro pescatori, il 
silenzio della notte, rotto solo dall'onda lieve del lago gli fecero 
compagnia, mentre osservava il cielo e cercava con lo sguardo e 
con il cuore suo padre: 
"Ea; - pensava - padre mio, dove sei? Ho bisogno di te, tu mi hai 
affidato questi uomini e tutti quelli che abitano questo pianeta. 
Come potrò portarli tutti a te?" 
Poi la stanchezza lo vinse e si addormentò. 
Pietro e gli altri avevano gettato le reti e i loro cuori ripetevano 
nel silenzio le parole di Gesù. In quella notte incantata non ci 
furono le solite grida, le voci concitate. Tutti lavorarono senza 
parlare, turbati ma consci che un grande evento  stava accaden-
do su quella piccola barca: Il Messia era lì, insieme a loro. 
Li aveva scelti tra la gente, loro così ignoranti delle cose del 
mondo. Per quanto si sforzassero, non riuscivano ad immagina-
re come tutto ciò si sarebbe realizzato veramente. 
Giovanni, così giovane, non riusciva nemmeno a pensare come 
gli altri: era rimasto incantato e vedeva in Gesù tutto quello che 
un adolescente può sognare di realizzare nella sua vita. 
Provava il desiderio istintivo di rannicchiarsi accanto a lui, po-
terlo toccare con una mano e, ogni tanto, lanciava uno sguardo 
timoroso a quella figura che dormiva serena. 
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Ma la grossa mano di Pietro gli arruffò i capelli; si unì agli altri 
che con lena tiravano la rete a bordo. 
In direzione di Betsaida il cielo stava schiarendo: era l'alba e i 
quattro pescatori lavoravano felici perché sentivano che la rete 
questa volta finalmente era pesante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XX 
 
 
Cana era un villaggio ricco: commercio di vino, olio e cereali. Le 
carovane provenienti dall'oriente spesso utilizzavano i magaz-
zini del villaggio per depositare la parte di merci destinate alla 
Palestina, prima di proseguire per il porto di Cesarea con quelle 
che dovevano essere imbarcate per i vari paesi del Mediterra-
neo. 
Il padre di Innai viveva in una casa fuori dal villaggio, sulla ci-
ma di una collina. Era diventato ricco per i rapporti commer-
ciali con le carovane. 
Dai portici a sud poteva godere della vista della città e control-
lare l'arrivo delle carovane dalla strada di Tiberiade, già quando 
passavano a fianco del monte Tabor che chiudeva il panorama 
con la sua cima. 
Gli invitati al matrimonio del figlio erano oltre trecento, prove-
nienti, da Cana, da Nazareth, da Tiberiade e perfino da Geru-
salemme. Vi erano anche alcuni commercianti siriani, con le lo-
ro ricche vesti e i gioielli che mettevano in mostra per ostentare 
la loro ricchezza. 
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Innai era figlio unico e quel giorno avrebbe sposato Noemi, 
proveniente da una famiglia meno agiata, ma benestante. 
I ragazzi si erano visti una sola volta e si erano innamorati su-
bito, ma il rispetto delle tradizioni imponeva regole ferree, per 
cui i due promessi sposi  si sarebbero rivisti solo nel giorno del 
matrimonio. 
Maria, amica della madre dello sposo, era giunta il giorno pri-
ma e l'aveva aiutata un po' per i preparativi. E anche ora stava 
addobbando i lunghi tavoli con fiori di gelsomino. Pensava a 
suo figlio e a quando, fino a pochi anni prima, si domandava 
spesso se e quando Gesù si sarebbe sposato. Prima la morte di 
Giuseppe aveva allontanato la speranza di una vita senza pro-
blemi economici e ora .... 
Stava terminando la seconda fila di tavoli che erano stati dispo-
sti nel cortile ombreggiato, quando sentì la sua presenza. 
Si voltò e lo vide mentre si dirigeva verso lei, seguito a distanza 
da quattro uomini che apparivano intimiditi e imbarazzati in 
mezzo alla confusione del cortile, pieno di invitati. 
Si guardarono a lungo negli occhi senza dirsi nulla. Non ave-
vano bisogno di parlare: si dicevano tutto con la mente. Maria 
capì che Gesù aveva passato momenti difficili, ma non pote-
vano dirsi tutto in quel momento. Ci sarebbe stato più tempo 
dopo. 
"Madre - disse Gesù ad alta voce - ti faccio conoscere i miei ami-
ci". Chiamò vicino a sé Pietro e gli altri e glieli presentò. 
Maria li salutò uno a uno e si rese conto che suo figlio aveva già 
scelto i suoi discepoli. Diede una carezza sui capelli a Giovanni 
che diventò rosso in viso e gli disse: 
"Giovanni, sei un ragazzo! Gesù ..." ma lo sguardo di suo figlio 
la fermò. 
"Venite. Vi presento allo sposo". 
I quattro seguirono Maria e Gesù nelle stanze interne e furono 
presentati. Andrea, vedendo l'allegria che regnava tra tutti per 
la festa di nozze, pensò con rimpianto all'incontro di due giorni 
prima a Magdala con la ragazza che avrebbe voluto sposare e 
alla quale aveva detto addio. Pietro aveva spiegato ai genitori il 
perché di quella improvvisa decisione. Non era stato facile, ma 
alla fine avevano accettato, anche perché non era stata scam-
biata la promessa di matrimonio. 
La cerimonia religiosa si era svolta poche ore prima nella sina-
goga di Cana ed ora tutti erano pronti a festeggiare gli sposi. 
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Le amiche della sposa avevano organizzato delle danze nel cor-
tile e dal portico gli invitati assistevano e applaudivano. Man 
mano che il pranzo andava avanti, il vino era versato senza e-
conomia. I giovani, resi più arditi dall'occasione e dal vino, in-
trecciavano danze con le ragazze e scambiavano con loro lun-
ghe occhiate d'intesa e di promessa. 
Era naturale che in occasione di un matrimonio nascessero 
nuove conoscenze, nuove amicizie e anche qualche promessa 
segreta. 
Gesù era seduto accanto a sua madre, nella zone centrale del 
portico e aveva accanto i quattro discepoli che non avevano 
perso l'occasione per mangiare e bere di gusto come tutti gli al-
tri. Il padre di Innai era stato molto generoso e i cibi erano ab-
bondanti e squisiti. 
"Hai visto quant'è bella Noemi?" chiese Maria a suo figlio. 
"Sì, e penso che Innai sarà molto felice" le rispose Gesù, ma Ma-
ria capì che era assorto in altri pensieri. 
"A cosa pensi?". 
Gesù le sorrise, come per scusarsi di essere distratto e lontano: 
"Penso ...", ma non finì la frase: la madre di Innai si era avvici-
nata a Maria e le aveva sussurrato qualcosa all'orecchio. 
Gesù lesse i pensieri di tutte e due e, per un momento, impal-
lidì. 
"Sai - gli disse Maria in un momento in cui le danze si erano in-
terrotte per un momento di riposo - la madre di Innai è preoc-
cupata. Non si aspettava che arrivassero tante persone e hanno 
quasi finito il vino". 
Madre e figlio si guardarono a lungo, poi Gesù le disse a voce 
alta: 
"Donna, che ho a che fare con te?. Non è ancora giunta la mia 
ora". 
Pietro, Andrea e Giacomo si voltarono a guardare Gesù, sen-
tendo quelle parole, ma non capirono che cosa stesse accaden-
do. Giovanni, invece, che si era accoccolato accanto a Maria, ca-
pì e rimase a guardare attentamente il Messia. 
Maria si alzò, attraversò il cortile e raggiunse la parte opposta, 
dove vi erano sei giare di pietra, usate per la purificazione. Ac-
canto vi erano due giare più piccole che contenevano ancora 
pochi litri di vino. 
"Sono le ultime?" chiese. 
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"Sì, Maria, - le rispose il più anziano, che la conosceva da molti 
anni - ora sarà triste dover dire agli invitati che il vino è finito. 
La festa verrà rovinata e il mio padrone ...". 
"Ma in magazzino non ce n'è più?". 
"No. Il padre di Innai ha dovuto completare le ultime spedi-
zioni e due giorni fa abbiamo subito anche una confisca da par-
te dei Romani". 
"Va' da mio figlio e fai quello che ti dirà". 
Molti si erano accorti di quello che stavano succedendo e ave-
vano capito che il vino era finito. Avevano visto il servitore che 
aveva attraversato il cortile ed ora tornava alle giare con Gesù. 
Ora tutti gli invitati erano in silenzio e osservavano attenta-
mente quello che stava succedendo. 
"Riempite le giare d'acqua" disse Gesù e i servitori le riempi-
rono fino all'orlo. 
Gesù stese le mani e dentro di sé pregò: 
"Non per me o Spirito Santo, ma per la tua testimonianza ti 
chiedo di aiutarmi". 
Come nella grotta dei lebbrosi, sentì uscire dal suo corpo una 
forte energia. 
"Ora attingete e portatene al maestro di tavola". 
I servitori ubbidirono.  Il maestro di tavola, che non si era ac-
corto di nulla, intento a controllare la cottura dei cibi in cucina, 
come assaggiò l'acqua trasformata in vino, chiamò Innai e gli 
disse: 
"Tutti servono da principio il vino buono e, dopo, quello meno 
buono; tu invece hai conservato fino ad ora il vino migliore". 
Nel tornare al proprio posto Gesù incontrò lo sguardo di sua 
madre che gli sorrise, felice. 
La festa proseguì oltre il tramonto e nel frattempo si diffuse la 
voce del miracolo fatto da Gesù. 
Era notte alta, quando Maria, Gesù e i quattro discepoli, acco-
miatatisi dagli sposi, si incamminarono verso Nazareth. 
La luna dava luce alla vallata e al monte Tabor. Maria era a dor-
so di mulo e gli uomini la affiancavano a piedi. I discepoli erano 
felici e allegri per una giornata così bella, ma soprattutto perché 
per la prima volta avevano visto che Gesù veramente compiva 
fatti straordinari. Per loro erano miracoli che confermavano le 
profezie contenute nelle sacre scritture. 
Gesù lungo la strada era felice come loro e prendeva in giro 
Giovanni che ciondolava per il sonno. 



 184

 
§§§§ 

 
Il canto del gallo accolse quasi ironico la comitiva, mentre arri-
vavano alla casa di Gesù. 
I quattro si stesero sul pavimento dove Maria aveva frettolosa-
mente preparato dei giacigli e si addormentarono subito. Non si 
erano accorti che Gesù era tornato fuori nell'orto. 
Maria lo raggiunse e gli si sedette accanto in silenzio. Gesù le 
prese le mani e, sentendo che erano fredde, gliele riscaldò. 
Fu come se, attraverso le mani, Gesù raccontasse a sua madre 
quello che era successo da quando l'aveva lasciata. 
Il racconto riempiva di gioia e di dolore ad un tempo il cuore di 
Maria. Ora era veramente sicura che suo figlio aveva iniziato la 
sua missione e ne era orgogliosa, ma sapeva che quello era l'ini-
zio della sua passione. . 
"Non devi essere triste; - le disse Gesù - oggi mi hai costretto ad 
una decisione che volevo rinviare. Ho bisogno di Ea, devo par-
largli, devo ancora capire molte cose". 
E gli raccontò della sua prima guarigione segreta che aveva 
compiuto presso Gerusalemme. La notizia non era ancora giun-
ta in Galilea ma le guarigioni di quel giorno sarebbero diventate 
di dominio pubblico molto presto. 
Maria rabbrividì al racconto dei giorni che aveva passato nel 
deserto e rimase attenta quando Gesù le parlò del vecchio che 
l'aveva salvato, portandolo nella grotta. 
"La mattina dopo era scomparso e di lui non era rimasta alcuna 
traccia. Ma è stato lui che mi ha finalmente aperto la mente, che 
mi ha fatto capire quanta umiltà devo avere. 
Per questo oggi non volevo soddisfare la tua richiesta". 
"L'umiltà è importante, - gli rispose Maria - ma tu di notte ac-
cendi una lampada per metterla sotto un tavolo o per illumi-
nare tutt'intorno? Così è per te, figlio mio: è giunta l'ora che tu ti 
riveli a tutti". 
"Hai ragione, ma oggi avrei preferito aiutare i poveri e gli storpi 
che aspettavano fuori dal cancello della casa del nostro amico. 
Erano là accovacciati in silenzio lungo il bordo del sentiero. E-
rano saliti fin lassù, nella speranza che gli avanzi sarebbero stati 
abbondanti e che i padroni e i servi, in un giorno come quello, si 
sarebbero mossi a pietà per il loro stato". 
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"Non ti preoccupare per loro; so che hanno avuto tutto quello 
che era avanzato" gli rispose Maria. 
"Non sono quei singoli poveri che mi rattristano. E' la miseria 
della carne, l'impotenza rassegnata dell'uomo che mi mette una 
grande angoscia nel cuore. E' questa accettazione passiva del-
l'uomo, che non riesce ad elevare il proprio spirito oltre sé stes-
so. 
L'uomo ha perso di vista la possibilità di continuare la crea-
zione insieme allo Spirito. Vede solo la propria vita che dura 
pochi anni o, al massimo, il ricordo di sé, se è fortunato, per al-
tre quattro o cinque generazioni. 
E' questo il vero peccato all'origine: l'uomo ha dimenticato da 
dove proviene e questa è la colpa di Andea. 
Io non posso parlare agli uomini di quello che potrebbero fare 
se possedessero anche solo una parte delle conoscenze degli 
andeani. Non capirebbero. Eppure l'uomo potrà raggiungere e 
superare Andea con la scienza, con la medicina, con la capacità 
della sua mente. Quante stupide superstizioni cadrebbero, co-
me sarebbe più facile comprendere la grandezza dell'universo e 
conoscere meglio lo Spirito che ci ha creati". 
"Tu oggi - gli disse Maria - dopo essere rimasta in silenzio per 
un po' - hai usato la tua natura andeana e hai compiuto la tra-
sformazione dell'acqua in vino. Sono poteri al di sopra della 
comprensione della mente umana. Questo è l'inizio. Gli uomini 
hanno bisogno di prove. Per troppi secoli si sono e sono stati 
ingannati. All'umiltà devi aggiungere la pazienza. Tu ora ami 
l'umanità come vuole lo Spirito. Egli ti guiderà nella tua mis-
sione". 
"Hai ragione; in questi pochi giorni mi sono reso conto che la 
mia maggior difficoltà consiste nel dare equilibrio dentro di me 
alle mie due nature, quella andeana e quella umana. E l'unico 
modo è quello di amare gli uomini nel modo giusto, nel ren-
dermi loro servo, ma quando la notizia dei miracoli si diffonde-
rà per tutta la Palestina, gli eventi precipiteranno verso il desti-
no che mi aspetta. E io devo riuscire a seminare il vangelo del-
l'amore, soprattutto in coloro che ho scelto come miei discepoli, 
in modo che anche dopo il mio sacrificio finale, il messaggio di-
venti una forza che si diffonda per tutto il mondo". 
Maria rabbrividì al pensiero.  
"Hai freddo?" Maria sapeva che non poteva mentirgli e scosse il 
capo. Gesù se la strinse a sé e pregò a voce alta: 
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"Spirito Santo, io ho accettato la missione che tu mi hai affidato. 
So che puoi ascoltarmi. Io ti prego, fai che mia madre diventi 
per tutto il mondo la madre di tutti gli uomini. E' lei che mi ha 
generato, che mi ha fatto diventare un uomo tra gli uomini. Do-
vrà soffrire più di ogni altro essere umano, ma merita che un 
giorno possa essere nella tua gioia". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXI 
 
 
 
Alpha, uscita dall'orbita terrestre, si era inserita sulla rotta che 
l'avrebbe portata verso Marte. 
A bordo regnava una grande tristezza per la morte di Alon. Ea 
aveva sperato di riportarlo a bordo in tempo perché venisse i-
bernato, ma il tempo trascorso aveva irrimediabilmente di-
strutto le cellule cerebrali. Ora il suo corpo era racchiuso in una 
zona isolata dell'astronave. Al rientro sarebbe stato restituito ai 
suoi parenti, ma soprattutto avrebbe ricevuto tutti gli onori ri-
servati agli eroi di Andea. 
Ea era rimasto davanti alla bara trasparente a guardare il bel 
volto di Alon, sereno nella morte e aveva tentato di parlare an-
cora con la sua mente: solo materia muta. 
L'anima di  Alon aveva raggiunto ormai la Spirito e Ea provò 
una punta di invidia. 
Erano trascorse poche ore e già era tormentato dal dubbio di 
non essere riuscito nell'impresa. 
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Tuttavia aveva la certezza che in Gesù era stata risvegliata la 
natura andeana, ma non sapeva come suo figlio avrebbe reagito 
nei giorni  successivi. 
Aveva chiesto allo Spirito di dargli fede e decise di credere che 
tutto stava andando per il meglio. 
In sala comando si svolgevano le normali operazioni di con-
trollo del volo convenzionale e l'equipaggio, apparentemente 
impassibile, agiva con sorprendente autocontrollo, ma tutti 
provavano la stessa sensazione di impotente avvilimento che 
c'era in Run. 
Quando Ea lo chiamò nella sala del Consiglio, Run cedette il 
comando all'ufficiale di turno e raggiunse Ea con passo stanco. 
Syrius, Nesor e Gora lo attendevano, seduti davanti a Ea. 
Al suo saluto mesto, Ea rispose con un sorriso e questo lo me-
ravigliò. 
"Non essere triste Run; e nemmeno voi dovete fare quei musi 
lunghi". 
"E come pensi che io possa sentirmi dopo quello che è suc-
cesso?". 
"E' stato un guasto tecnico, vero?". 
"No, ma sufficiente a rendere questa missione un insuccesso 
completo".  
"Non rattristarti, Run. Ascolta quello che desidero rivelarti e 
vedrai che il tuo umore cambierà. Alon non è morto invano". 
Syrius e Gora divennero più attenti. Nesor, che sapeva tutto, 
non reagì. Run lo guardò incerto e continuò, per spiegare quello 
che era accaduto: 
"No, non un guasto: il carburante era esaurito. Alon non ha 
commesso errori. E' stato un errore di progettazione. Al nostro 
rientro dovremo apportare delle modifiche ...". 
"Non ci sarà alcun rientro per ora - lo interruppe Ea - è necessa-
rio che tu dia disposizioni per un volo fotonico fino a Phobos. 
Prima però dovremo collegare il nostro calcolatore con quello 
di Andea per dare istruzioni ...". 
"Che cosa intendi fare?" gli chiese Syrius, sospettoso. 
"Non interrompetemi e lasciate che io vi spieghi tutto" disse Ea. 
La sua voce era come sempre pacata, ma decisa. E finalmente 
Ea poté raccontare quanto era accaduto a loro insaputa. Al ter-
mine del racconto, Ea vide che Run era commosso per il sacrifi-
cio di Alon e sentì che di dentro i suoi sentimenti erano contra-
stanti: rispettava Ea, ma non accettava pacificamente di essere 
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stato tenuto all'oscuro, proprio lui che era il responsabile di 
quella missione.  
E nel contempo era contento che il sacrificio di Alon non era 
stato inutile e che la missione non era del tutto fallita. 
Anche Syrius e Gora erano più sollevati. Non sembrava loro ve-
ro di poter ancora sperare e l'unico loro desiderio era quello di 
aiutare Ea in tutti i modi: 
"E ora cosa intendi fare per  Gesù e Giovanni?" chiese Gora. 
"Dobbiamo metterci subito  al lavoro. Come vi dicevo, dob-
biamo collegare il nostro calcolatore con quello di Andea. Ho 
predisposto già le istruzioni da inviare. 
Noi dovremo raggiungere Phobos in brevissimo tempo. Da 
Andea, appena tutto sarà pronto, partirà una seconda astro-
nave, a bordo della quale verranno installate le apparecchiature 
che io richiederò tramite calcolatore; non ci vorrà molto tempo 
per prepararle. Le modifiche che farò apportare su quelle at-
tuali ci permetteranno di venire in aiuto di Gesù e di Giovanni. 
Essi corrono un grave pericolo: se in loro si risveglierà la natura 
andeana in tempi brevi, essi quasi certamente si comporteranno 
in maniera tale da rischiare di essere fraintesi dal loro popolo. 
So come sono stati trattati, anche recentemente, i falsi profeti: 
vengono condannati a morte. I capi del loro popolo tengono 
saldamente in pugno il paese e rifiutano ogni novità che possa 
far loro perdere il potere. L'arrivo del "Messia", come loro lo 
chiamano è un'attesa che loro vogliono mantenere per sempre. 
In questo momento il "Messia" sconvolgerebbe la pace e l'equi-
librio politico che c'è con i Romani". 
"Ma quanto è indietro nel tempo la loro storia?" chiese Syrius. 
"Lo sai bene: milioni di anni rispetto a noi" riprese Ea. 
"Come funzioneranno le apparecchiature che chiederai?" inter-
ruppe a sua volta Gora. 
"Tutto a suo tempo - riprese Ea che aveva fretta di dare il via al-
le operazioni - Run, sei autorizzato a raccontare all'equipaggio 
tutto quanto è successo e ad assicurare loro che chi vorrà rien-
trare ad Andea con questa astronave, potrà farlo. Verrà sosti-
tuito dal nuovo equipaggio che arriverà dal nostro pianeta". 
"Ti ringrazio, stavo proprio per chiedertelo. Penso che i miei ra-
gazzi saranno più contenti quando sapranno tutto". 
"Se vuoi farti dare il cambio anche tu ..." ma Ea non finì la frase: 
lo sguardo di Run era eloquente: 
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"Se tu pensi che io voglia mollare proprio adesso, te lo puoi 
scordare. Andrò fino in fondo a quest'avventura, dovessi la-
sciarci la pelle!". 
Ea era sicuro di ciò e lo ringraziò con un gran sorriso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXII 
 
 
 
La notizia che Gesù aveva compiuto un miracolo a Cana si 
sparse rapidamente per tutta la Galilea e, nei giorni successivi,  
giunse fino a Gerusalemme. 
Qui il Sinedrio, avendo ascoltato segretamente alcuni dei leb-
brosi e storpi miracolati nella grotta, aveva dato disposizioni di 
controllare il Galileo che, come dicevano alcuni testimoni "vo-
lenterosi", si era proclamato il Messia. 
Da Nazareth Gesù riprese la strada per il lago la mattina dopo. 
Tutti avevano fretta: 
Gesù desiderava allontanarsi da Nazareth e da Cana per  poter 
liberamente  parlare e predicare in altri villaggi e paesi della 
Galilea. I quattro pescatori pensavano alla loro pesca e voleva-
no raggiungere al più presto Tiberiade, dove avevano lasciato la 
loro barca. 
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Arrivarono alla città sul lago al tramonto e subito misero la bar-
ca in acqua. 
I pescatori del luogo erano rimasti a terra, raccolti intorno al 
fuoco per scaldarsi: quella non era una notte buona per pescare 
e ogni pescatore lo sapeva, perché c'era luna piena. Per questo 
motivo derisero i cinque con grida e parole di scherno. 
Pietro e gli altri non si curarono di loro e presero subito il largo 
con a bordo anche Gesù; un leggero vento da sud gonfiò subito 
la vela e la barca si diresse verso Magdala costeggiando la riva 
del lago. 
Pietro e Giacomo stavano discutendo: 
"Ti dico che non ne vale la pena; qui il fondale lo conosciamo 
poco - diceva Giacomo - e non mi va di rischiare le reti, sapendo 
che non pescheremo niente". 
"E io ti dico che le reti sono mie e io le rischio. Sono tre giorni 
che non peschiamo e dobbiamo guadagnarci da vivere". 
"Sei testardo come un mulo! Fai pure, tanto le reti sono tue! Hai 
proprio voglia di sfaticare per niente". 
Pietro, aiutato dal fratello, incominciò a sfilare la rete fuori bor-
do. Giacomo rimase per un po' imbronciato, poi si decise ad 
aiutarli. A lui si unì Giovanni. 
Gesù li osservava in silenzio e sorrideva dentro di sé nel vederli 
così semplici e comunque amici. 
Più volte le reti vennero calate e tirate su, sempre vuote. 
Pietro, non convinto, aveva provato anche a portare la barca al 
largo, ma di pesce nemmeno l'ombra. 
"Eppure la luna sta calando" brontolò Pietro. 
"Te l'avevo detto, te l'avevo detto .." continuava a ripetere Gia-
como. 
"E smettila col tuo 'te l'avevo detto', mi fai venire i nervi - gli ri-
spose sgarbato Pietro - comunque le reti non si sono impigliate 
negli scogli". Era stanco e deluso, ma non voleva ammettere che 
Giacomo e i pescatori di Tiberiade avevano ragione.  
"Perché vi lamentate?" chiese ad un tratto Gesù, aiutandoli a 
mettere in ordine le reti. 
"Gesù, non abbiamo preso niente". 
"E allora ributtate le reti un'altra volta!" disse Gesù. 
L'avesse detto un altro, Pietro avrebbe reagito diversamente. 
Ma vide lo sguardo di Gesù e gli disse: 
"Maestro, tu non sei un pescatore, ma se lo dici tu, getterò anco-
ra una volta le reti". 



 191

Gli altri lo aiutarono, compreso Gesù che, quando le reti furono 
tutte in acqua, ritornò a prua per non disturbarli. 
La barca era giunta quasi all'altezza di Cafarnao, ma alcuni chi-
lometri più al largo. 
La cima del monte Tabor si vedeva già bene a sud contro il cielo 
che stava schiarendo. 
Sulla superficie dell'acqua la notte scivolava via, come sospinta 
dalla brezza fredda dell'alba. Le cose incominciavano a perdere 
il grigio e già l'acqua del lago rifletteva un po' di chiarore sulle 
piccole increspature. Le case più alte di Cafarnao incomincia-
rono a prendere colore e forma, quando i quattro si accorsero 
che le reti rallentavano la corsa della barca. 
Fin dai primi strattoni Pietro capì e si voltò a guardare il Mae-
stro. 
Gesù, dandogli le spalle, se ne stava ritto in piedi a spiare il 
momento in cui il sole, sulla sponda opposta sarebbe comparso 
tra le colline a sud di Betsaida. 
Anche Andrea e gli altri si accorsero subito che le reti erano 
piene e la pescata era generosa. 
"Da soli non ce la facciamo, rischiamo di rompere le reti e di 
perdere il pesce!" esclamò Giacomo. 
In lontananza videro due barche ferme, che si dondolavano. A 
bordo stavano rimettendo a posto le reti, vuote. 
"Ci penso io" disse Andrea e salì come un gatto in cima all'albe-
ro. Incominciò a chiamare con il suo vocione e presto gli rispo-
sero: avevano capito e, messa mano ai remi, si avvicinarono in 
fretta. 
Dalle due barche che si stavano avvicinando arrivavano frasi di 
derisione; avevano creduto che avessero bisogno di aiuto e, ve-
dendo le reti in acqua, li stavano prendendo in giro. 
Non era notte per i pesci. Anche loro erano rimasti con le reti 
vuote. 
Ma quando le due barche furono vicine, i pescatori si resero 
conto che la pescata doveva essere eccezionale. 
Subito si accostarono e incominciarono ad aiutarli: meno di 
un'ora dopo, stanchi, camminando in mezzo ai pesci che guiz-
zavano da tutte le parti, lavoravano per raccoglierlo sotto i teli, 
al riparo dal sole che ormai illuminava e scaldava tutto il lago e 
il porto di Cafarnao. 
A vela e aiutandosi con i remi le tre imbarcazioni si avvicina-
vano a Cafarnao. 
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I pescatori che li avevano aiutati seppero di quello che era acca-
duto e guardarono timorosi la figura immobile e silenziosa che 
se ne stava in piedi a prua, gli occhi persi chissà dove, indiffe-
rente alla loro emozione e immerso nei propri pensieri. 
Il sole era già alto quando toccarono terra. La voce si sparse ra-
pidamente e ben presto dai vicoli arrivarono molti degli abitanti 
per poter acquistare il pesce, ma soprattutto perché si era diffu-
sa la voce che il Messia aveva compiuto un miracolo. 
Gesù era risalito sulla barca di Pietro, una volta a terra, e si era 
messo seduto nel suo posto preferito. 
La folla aveva riempito tutto lo spazio disponibile della riva e si 
accalcava per vedere, per sentire ripetere come era avvenuto il 
miracolo. I quattro discepoli e anche i loro amici giravano tra la 
folla e, col loro modo di descrivere fiorito e allegro, stavano rac-
contando di come il Messia aveva compiuto il miracolo. 
Ci tenevano a far vedere che erano i discepoli del Maestro, rac-
contando anche del miracolo di Cana, vantandosi come bam-
bini, lieti di essere stati protagonisti di quegli eventi straordi-
nari. 
Il chiasso con cui tutti parlavano, intrecciando i loro discorsi, 
cessò di colpo, quando videro che Gesù si era alzato in piedi per 
parlare: 
"Quello che avete visto non l'ho compiuto io, ma il padre mio 
che è in me. Io posso compiere questo ed altro perché mio pa-
dre ama me ed ama voi. Io sono il figlio di Dio. Egli mi ha man-
dato tra voi per mostrarvi le sue opere. Egli può guarire gli 
ammalati, dare la vista ai ciechi, risuscitare i morti". 
C'era un silenzio assoluto, anche i bambini in braccio alle madri 
erano muti. 
"Il padre mio non è il Dio severo dei vostri padri. Egli non vi 
giudica con cattiveria ma con amore. 
Egli è il Dio del riscatto dell'uomo, il Dio degli umili e può dar-
vi la vita vera. 
Chi crede in me, crede in chi mi ha mandato e avrà la vita vera, 
la vita eterna. 
Voi che mi state ascoltando pensate solo a sfamarvi e non siete 
capaci di guardare più in là del giorno che vivete. 
E così giungerete, come i vostri padri all'ultimo giorno della vo-
stra vita, senza aver fatto nulla per il futuro dei vostri figli, sen-
za aver creato nulla di vostro, senza aver fatto fruttare le doti 
che Dio vi ha donato facendovi nascere. 
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Vi accontentate di inseguire le ore del giorno e non vi accorgete 
di quanto è più importante guardare all'eternità. 
"Che cosa dobbiamo fare?" gridò una voce tra la folla. 
"Dovete pregare il padre mio perché vi illumini, perché apra i 
vostri cuori oltre gli stretti confini delle vostre case e dei vostri 
piccoli problemi di ogni giorno. 
Nelle vostre menti è nascosta la vita eterna e voi dovete sco-
prirla, pregando e guardando dentro le vostre coscienze. Non 
servono a nulla le preghiere che recitate nella sinagoga, sempre 
uguali, ormai prive di significato perché per voi ora sono solo 
parole, cantilene senza senso. Riflettete sulle parole che dite al 
Signore, parlategli con le parole che vi nascono spontanee dal 
cuore. 
Avrete più desiderio di occuparvi del prossimo e scoprirete che 
i vostri problemi scompariranno. 
Abbandonate il vostro egoismo e, aiutando il prossimo, coltive-
rete l'amore che è la luce dell'anima. 
Dio non sarà più un essere astratto e diverrete veramente a sua 
immagine e somiglianza, perché lui è solo amore. 
Vi accorgerete che il padre mio che vi parla attraverso me, non 
è più lontano, nascosto nelle sinagoghe, ma è dentro di voi e la 
vostra vita sarà piena di gioia, perché Dio è amore. 
Se vi comporterete così giorno dopo giorno, scoprirete che co-
mincerete a conoscere Dio sempre di più e lo sentirete ogni 
giorno più vicino a voi, dentro le vostre famiglie, quando parle-
rete con i vostri amici. 
Così anche la vostra mente si sforzerà di migliorare la vostra vi-
ta e quella del vostro prossimo. 
I ricchi, i potenti non potranno più ingannarvi e voi cammine-
rete sulla strada della verità". 
"Cos'è la verità?" chiese un'altra voce. 
"La verità è amore. E quanto più grande sarà il vostro amore 
per gli altri e per Dio, tanta più grande sarà la verità che potrete 
conoscere. E più verità conoscerete, più amerete. E lo scambio 
d'amore tra gli uomini sarà uno scambio di verità. E i vostri figli 
dopo di voi e i loro discendenti diventeranno più ricchi di den-
tro, scopriranno che conoscendo meglio la verità, capiranno 
come è fatto il mondo, perché c'è il giorno e la notte, perché ci 
sono i venti e le stagioni buone per i raccolti e quelle cattive. 
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E ringrazierete il padre mio, il padre vostro, perché capirete 
quanto vi ama e quale dono vi ha dato facendovi nascere su 
questa terra benedetta. 
Io vi benedico nel nome del padre mio; tornate alle vostre case, 
meditate sulle mie parole e pregate lo Spirito affinché illumini i 
vostri cuori". 
Ci fu un gran silenzio e nessuno si mosse; allora Gesù scese dal-
la barca e si confuse tra la gente, parlando ora con l'uno, ora con 
l'altro, rispondendo alle loro domande. 
Nel frattempo alcuni si erano avvicinati alle barche per com-
prare il pesce e Gesù tornò accanto alla barca di Pietro per gu-
stare il modo in cui si svolgeva la vendita. Ma quel giorno non 
ci furono dispute. Ognuno pagò il giusto prezzo e i pescatori 
non cercarono di approfittarne. 
 

§§§§ 
 
Al tramonto, Gesù e i quattro discepoli, ai quali si erano ag-
giunti Filippo e Bartolomeo, anche loro pescatori di Cafarnao, 
avevano ripreso il largo sulla barca di Pietro. 
Si erano portati la cena e, ammainata la vela, si erano messi a 
mangiare. 
La barca si dondolava sull'acqua quasi immobile, tanto era cal-
ma l'aria. Erano tutti rilassati, con la piacevole sensazione che si 
ha quando la giornata è andata bene. 
Anche Gesù rideva e scherzava con loro.  
Tuttavia in tutti loro c'era, costante, il pensiero di essere con il 
Messia, l'autore dei miracoli, di colui che era stato annunciato 
per bocca dei profeti per secoli e che era finalmente giunto sulla 
terra e in un modo che nessuno poteva immaginarsi: abituati da 
sempre a pensare al Messia come un essere superiore, descritto 
nelle scritture con parole che lo descrivevano come un potente, 
un re, con il corteo degli angeli, con manifestazioni straordina-
rie del cielo, facevano fatica ad accettare nei loro cuori la figura 
di Gesù, figlio di un falegname, falegname anche lui, umile, che 
era apparso da solo, che parlava con un linguaggio nuovo, to-
talmente diverso da quello dei sacerdoti, degli scribi, che diceva 
cose che piacevano. 
E anche se non riuscivano a capire tutto, sentivano che quello 
che diceva erano cose naturali e al contempo dure: ma i due mi-
racoli di cui erano stati testimoni avevano rafforzato in loro, se 
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non la fede, la certezza di essere stati prescelti dal Messia per 
una missione che andava oltre i confini della Galilea, oltre il 
tempo limitato della propria vita. 
Non ne erano così chiaramente coscienti ma Gesù vedeva nei 
loro cuori l'umiltà e la semplicità che erano le basi della loro 
missione tra gli uomini. 
Ed era questa loro naturalezza che si manifestava nell'allegria 
con cui si prendevano in giro o rievocavano nottate di pesca 
degne di essere ricordate per le quantità di pesce che erano ri-
usciti a prendere. 
Gesù ascoltava attentamente quella piccola porzione di umanità 
presente su quel legno galleggiante e la sua natura andeana li 
accostava ai superstiti di Andea; in quel momento forse Ea era 
già tornato nel suo piccolo pianeta e non sapeva nulla di quanto 
era accaduto dopo la morte di Alon, né che Giovanni era morto. 
Cercava d’immaginare come fosse il volto del suo vero padre 
ma non riusciva a vedere altro che il viso del vecchio eremita 
che lo aveva soccorso nel deserto. 
Quando era ragazzo viveva momenti di paura quando Giu-
seppe restava fuori molti giorni per lavori che lo allontanavano 
da casa e vedeva negli occhi di sua madre l'ansia del suo ritor-
no. Così ora provava per Ea la stessa preoccupazione. Nello 
spazio del sistema solare un altro essere certamente stava vi-
vendo momenti di ansia e di incertezza. Come lui, piccolo esse-
re disperso nell'immensità dell'universo, portava in sé il prezio-
so segreto della missione affidatagli dallo Spirito. 
Ed era proprio nello Spirito che riusciva a sentirsi unito ad Ea. 
Pensava a queste cose, seduto a prua, dopo la fine della cena, 
mentre i suoi discepoli avevano ripreso i preparativi per la pe-
sca. 
Gesù se ne stava ad occhi chiusi, ripescando dalla propria natu-
ra andeana ricordi di tempi lontani migliaia e milioni di anni, 
ricordi che non erano suoi, ma memorie ereditate da una civiltà 
meravigliosa che ora si stava spegnendo. 
Si sforzava di credere che gli abitanti della terra sarebbero stati 
capaci di ravvivare spontaneamente il messaggio portato avanti 
per milioni di anni da un'altra civiltà, di raccoglierlo come bene 
prezioso attraverso la sua predicazione, di custodirlo nei loro 
cuori, di seminarlo nel mondo affinché le generazioni future po-
tessero a loro volta coltivarlo e farlo crescere sempre di più. 
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Quanta fede ci sarebbe voluta! E quanta buona volontà, quanto 
amore vero per lavare dal cuore degli uomini la cattiveria, l'e-
goismo, la bramosia di ricchezze materiali, di potere! 
Nel suo io, accanto ai ricordi di Andea e alle immagini di un 
mondo risorto sulle rovine di un intero pianeta, continuava a 
sentire la paura per un incarico che sentiva troppo gravoso per 
un semplice uomo di Galilea. E insieme diventava ogni giorno 
di più cosciente che le sue capacità come andeano andavano 
crescendo. Era un viaggio tra memorie che riaffioravano sotto 
forma di ricordi e, nello stesso momento, diventavano patrimo-
nio genetico suo proprio. 
Ora erano immagini legate alla medicina e al sapere andeano in 
questo campo, e subito il confronto con il sapere umano stride-
va, creandogli una sofferenza terribile: vedeva su Andea il male 
fisico sconfitto da milioni d'anni e sulla terra la morte di tanti, 
unicamente a causa dell'ignoranza dell'uomo.  
Ora erano città costruite con materiali sconosciuti, macchine che 
potevano volare con potenza impensabile per un uomo, stru-
menti meravigliosi che permettevano di scoprire la grandezza 
dell'universo e l'infinitamente piccolo dell'atomo. 
E il confronto con i propri fratelli sulla Terra, con i loro mezzi 
limitati era sempre un tormento. 
Ma vedeva anche nel futuro dell'uomo, nei secoli che sarebbero 
seguiti dopo la sua morte: nazioni che conquistavano altre na-
zioni, guerre e distruzione, e risorgere del desiderio di bene ac-
canto al male, sempre presenti, sempre in lotta tra loro.  
Carestie cui seguivano migliaia di morti e ancora l'uomo che ri-
sorgeva, in una continua lotta: vedeva il progresso fisico, mate-
riale dell'umanità, ma non riusciva a vedere se il suo messaggio 
d'amore alla fine avrebbe trionfato: doveva compiere un atto di 
fede e solo in questo atto di umiltà le sue due nature si fonde-
vano in una sola, quella  che lo Spirito gli aveva dato: la natura 
di figlio di Dio. 
Era immerso in questi pensieri, quando un'ondata più forte del-
le altre lo bagnò tutto e lo fece rotolare contro le reti raccolte 
dietro di sé. 
"Gesù, tienti forte, altrimenti voli fuori!" gli gridò Pietro, men-
tre, ai remi, cercava, aiutato dagli altri, di tornare verso Cafar-
nao. 
Un improvvisa violenta bufera si stava scatenando sul lago, 
portata dal vento del nord. 
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Le onde si sollevavano sempre più minacciose e la barca era 
portata ora in alto, sulla cima delle onde, ora in basso, sotto il 
loro livello. Sembrava che ad ogni discesa dovesse scomparire, 
capovolgendosi, ma un momento dopo si ritrovava in cima al-
l'onda successiva. 
Erano tutti ottimi pescatori ma, per quanti sforzi facessero, la 
barca era sempre ferma nello stesso punto. 
Pietro ne aveva viste di tempeste sul lago, ma questa era la più 
tremenda: incominciava a dubitare di riuscire a riportare la bar-
ca a riva. 
Un'onda più grossa delle altre gli strappò il remo. La pioggia e 
il buio impedivano di vedere quello che stava succedendo. I 
giovani cercavano di svuotare l'acqua della barca che, portata in 
alto ora di poppa, ora di prua, veniva illuminata a tratti dai 
lampi. 
In quegli istanti potevano vedersi tra di loro e si rendevano con-
to che nei loro volti era solo terrore. 
Gesù, tenendosi all'albero sembrava indifferente a tutto, anche 
alle esplosioni del tuono che seguiva al lampo quasi immediato, 
tanto erano vicini. 
Pietro vide Gesù e fu tentato di chiedergli aiuto, ma non osava. 
Gesù non intervenne: aspettava che Pietro lo chiedesse. 
Ma quando un fulmine, scoppiato nell'aria proprio sopra la bar-
ca, seminò il panico e tutti erano pronti a gettarsi in acqua, con-
vinti che era la fine, Pietro, stremato, gridò: 
"Salvaci, Signore, che siamo perduti!". 
Gesù, grondante d'acqua e restando attaccato all'albero, oscilla-
va con esso e veniva colpito delle ondate; sentì l'invocazione di 
Pietro e vide nella luce di un nuovo lampo che tutti guardavano 
a lui sperando, ormai rassegnati nella loro impotenza. 
Solo allora si voltò verso il cielo e comandò al vento di calmarsi. 
D'improvviso, come era arrivata, la tempesta cessò. Il lago di-
venne piatto come l'olio e ritornò amico di quel che restava del-
la barca, sulla quale un pugno d'uomini, stravolti, attaccati ai 
bordi solo con la forza della disperazione, guardavano Gesù 
come naufraghi nel momento in cui vengono salvati. Gesù li 
guardava con amore, mentre cercavano, stralunati, di asciugarsi 
l'acqua e le lagrime dal volto. 
"Perché temete, uomini di poca fede?". 
Nessuno osò rispondere, ma nel cuore si domandavano come 
Gesù fosse riuscito a calmare anche la furia della natura. 
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Nel cielo illuminato a tratti da lampi che scoppiavano sempre 
più lontani, si vedevano le nuvole che correvano, frantuman-
dosi. Il tuono era ridotto ad un brontolio; la luna riappariva a 
tratti tra una nuvola e l'altra, illuminando di luce fredda quella 
scena: parevano statue, più che esseri viventi appena scampati 
ad un pericolo mortale. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXIII 
 
 
Gesù era salito in cima alla collina che dominava Cafarnao.  
Seduto su un sasso sotto un ulivo secolare meditava e pregava, 
attendendo il sorgere del sole. Nel silenzio del mattino ascolta-
va la natura che si risvegliava a poco a poco: gli uccelli volava-
no vicino e si posavano indisturbati intorno a lui; i passeri ora si 
appoggiavano sui rami degli ulivi, ora si posavano sui campi al-
la ricerca di cibo. 
Nel cielo l'allodola cantava felice al sole che stava spuntando 
dietro le colline di Betsaida e già illuminava d'oro le acque del 
lago. 
Aveva lasciato Cafarnao il giorno seguente la notte della tem-
pesta ed era tornato a Nazareth per due giorni. Li aveva tra-
scorsi con sua madre e, approfittando del sabato, era entrato 
nella sinagoga, come aveva fatto in passato. 
Ora stava rivivendo quel momento.  
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Dopo le preghiere comuni si era alzato per leggere. Gli fu dato 
il rotolo del profeta Isaia e, apertolo, trovò il passo in cui era 
scritto: 
 
Lo Spirito del Signore è sopra di me; per questo mi ha consacrato con 
l'unzione e mi ha mandato per annunciare ai poveri un lieto messag-
gio, per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; per 
rimettere in libertà gli oppressi e predicare un anno di grazia del Si-
gnore. 
 
Poi arrotolò il volume, lo consegnò all'inserviente e sedette. Gli 
occhi di tutti nella sinagoga erano fissi su di lui. La notizia dei 
miracoli che aveva fatto a Cana e a Cafarnao era giunta anche a 
Nazareth e aspettavano quel momento con maliziosa curiosità, 
alcuni  pronti ad attaccarlo, altri desiderosi di poter conoscere 
finalmente il Messia. 
"Oggi - incominciò Gesù - si è adempiuta questa scrittura che 
voi avete ascoltato". 
Poiché tutti rimanevano in silenzio, Gesù proseguì: 
"Sì, io sono il Messia, il figlio di Dio, colui che per tanto tempo 
avete aspettato, E' giunto finalmente il giorno in cui i poveri po-
tranno rallegrarsi di essere poveri, perché sono i prediletti del 
padre mio. Il profeta parla di prigionieri. Egli si riferisce ai vo-
stri cuori: da oggi non sono più prigionieri del peccato, perché 
io ho sconfitto il peccato. 
I vostri cuori, liberi dai legami col passato, ora possono libera-
mente pregare il Padre mio che è nei cieli e amarlo, come lui 
ama voi. 
Ora non siete più ciechi, perché il mio messaggio vi ha reso la 
vista e voi ora potete vedere la libertà". 
A queste parole, dopo pochi istanti di silenzio, si sollevò un 
brusio di commenti: chi, rimasto meravigliato da quelle parole 
di grazia, gli rendeva testimonianza e chi, scandalizzato dal fat-
to che si proclamava il Messia, desiderava cacciarlo dalla si-
nagoga. 
Proprio questi dicevano: 
"Ma non è il figlio di Giuseppe, il falegname?". 
"Voi vi state chiedendo come può un uomo vissuto nel villaggio 
di Nazareth proclamarsi il Messia ...". 
"Abbiamo saputo  - lo interruppe uno che finalmente aveva tro-
vato il coraggio di parlare apertamente - di quello che hai fatto 
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a Cafarnao. Fallo anche qui, nella tua patria!". Dalla sua voce 
traspariva la sfida a dimostrare con miracoli che era vero quello 
che diceva di sé. 
Ma Gesù, vedendo la durezza del loro cuore, rispose: 
"Nessun profeta è ben accolto in patria. Ai tempi di Elia per tre 
anni e mezzo non piovve e ci fu una grande carestia in tutto il 
paese. C'erano molte vedove, ma Elia fu mandato a una vedova 
di Sarepta di Sidone. 
Al tempo del profeta Eliseo vi erano molti lebbrosi in Israele, 
ma nessuno di loro fu guarito, ad eccezione di Namman, il Si-
ro". 
Queste parole scatenarono lo sdegno dei suoi compaesani che si 
levarono, lo cacciarono dalla sinagoga e lo condussero fuori dal 
villaggio in cima alla collina per gettarlo dal precipizio. 
Gesù passò in mezzo a loro e nessuno osò mettergli le mani ad-
dosso, intimorito dalla severità del suo sguardo. 
Riviveva quei momenti e si stava domandando se si era com-
portato nel modo giusto proprio con loro, con gli uomini in 
mezzo ai quali era cresciuto, alcuni anche lontani suoi parenti. 
Volendo, avrebbe potuto influire sulle loro menti con la sua e-
nergia, ma non voleva violare la libertà dell'uomo. 
La tristezza di quell'episodio contrastava con la serenità del pa-
norama che gli riempiva il cuore di serena fiducia nella validità 
della sua missione. 
Da  Cafarnao giungevano i rumori di un villaggio che si sveglia 
e dopo poco, Gesù vide i suoi discepoli che salivano per il pen-
dio della collina. 
Quando lo ebbero raggiunto, Pietro gli disse: 
"Da Cafarnao stanno salendo in molti, perché vogliono ascol-
tarti". 
E infatti, si vedevano già le teste dei primi che stavano arri-
vando; altri li seguivano  e la collina ora brulicava di tanti di-
versi colori e il brusio iniziale era aumentato. 
Non passò più di un'ora e tutta la collina fu piena di gente di 
tutte le età; alcuni provenivano da altri villaggi vicini, portan-
dosi con sé anche i loro figli. 
Tutti guardavano verso la figura bianca in alto e aspettavano 
che parlasse. 
Gesù si levò in piedi e subito la folla tacque: 
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"Beati voi che siete venuti ad ascoltare la voce del Signore. Voi 
siete poveri come me e la vostra mente è piccola, ma non per 
colpa vostra. 
Altri a Cafarnao e in tutte  le città di Palestina, ma soprattutto a 
Gerusalemme si ritengono superiori perché credono di essere 
dotati di intelligenza e considerano voi povera gente che deve 
solo obbedire ciecamente a loro e alle loro leggi. 
Ma voi siete beati e non loro, perché voi, poveri di spirito, po-
tete accogliere la voce del Signore come bambini. Loro sono 
troppo pieni di sé stessi e non possono mettere nei loro cuori 
nient'altro. 
Voi siete persone mansuete, accettate con pazienza i soprusi e 
non vi ribellate a chi vi opprime. Beati voi per questo. Da voi, 
poveri di spirito e mansueti, nascerà la giustizia e l'amore che 
voi lascerete come insegnamento alle generazioni che vi segui-
ranno.  
Voi non sarete pusillanimi, voi difenderete i vostri diritti, ma 
sarete anche capaci di rinunciarvi per il bene dell'umanità e dei 
vostri discendenti. 
Voi possederete la terra perché la saprete utilizzare con intelli-
genza, capendo ciò che è bene per avere buoni frutti. La vostra 
onestà vi aiuterà a scoprire i veri segreti della natura e del pia-
neta in cui vivete. 
E quando vedrete i prepotenti violentare la natura e le sue leggi, 
dovrete temere la rivolta della natura stessa e piangerete per 
questo, perché non riuscirete a frenare gli uomini dal cuore du-
ro e chiuso.  
Beati voi perché, se piangerete, vuol dire che sarete ancora sen-
sibili alle meraviglie create intorno a voi. E pregherete il padre 
mio perché vi aiuti ad abbattere i prepotenti. Ma sappiate che la 
forza per annientare costoro vi è già stata data da Dio ed è nei 
vostri cuori. 
L'amore di Dio per voi e il vostro amore per lui e per il pros-
simo vi daranno la forza, la vera forza, quella che vince sempre, 
perché è la forza del cuore. 
Insegnate ai vostri figli ad amare questa nave sperduta nell'uni-
verso che è la terra; a voi sembra così vasta, ma l'umanità dei 
secoli futuri riuscirà ad occuparla tutta. 
E, giunti ai confini della terra, si accorgeranno di quant'è pic-
cola; coloro che avranno ereditato da voi il comandamento che 
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unisce l'uomo a Dio attraverso la natura, con la forza dell'amore 
cacceranno i prepotenti, gli sfruttatori, gli egoisti. 
Io sono stato mandato dal padre mio per dirvi che solo allora 
sarà realizzato il regno di Dio. Io non sono venuto a portarvi un 
regno ora, ma a spiegarvi cosa dovrete fare affinché l'umanità 
possa vivere in un regno di pace". 
Nel silenzio tutti guardavano Gesù e sentivano bene le sue pa-
role. Molti erano seduti, altri erano appoggiati ai tronchi degli 
ulivi, altri ancora in piedi, sostenendo le proprie donne. Quello 
che diceva il Maestro non era di facile comprensione, ma le pa-
role amore, felicità, regno, mansuetudine, e la sua voce serena 
che giungeva a tutti come un balsamo, dava una dolce sensa-
zione di beatitudine . Mai avevano ascoltato un sacerdote del 
tempio o qualcuno nelle sinagoghe parlare così, con la libertà 
delle parole, con la serenità e la naturalezza con cui Gesù parla-
va loro. 
"Voi, se agirete così, sarete saziati della vostra fame di giustizia, 
perché non vi sarà più differenza tra voi e quelli che vi coman-
deranno: questi diverranno vostri capi perché voi lo avrete vo-
luto e loro saranno giusti se saranno umili, oltre che saggi. 
Voi, se agirete così, sarete tutti miei fratelli, perché figli del pa-
dre mio che vi proteggerà con la sua misericordia. 
Ma tra di voi ci sono anche quelli che non sono disposti ad ab-
bandonare  il proprio egoismo: guai a voi, perché sarete ciechi 
di fronte a Dio e il vostro cuore sarà duro come un sasso e non 
riuscirà a sentire Dio dentro di sé. 
Voi crederete di essere nel giusto e farete violenza ai mansueti; 
voi non erediterete la terra e non riuscirete a vedere Dio.  
Voi perseguiterete i puri di cuore, i mansueti, gli umili, i poveri 
e crederete di essere i migliori, ma le vostre saranno opere del 
diavolo e tutto quello che farete vi dannerà per sempre e di voi 
resterà solo polvere. 
Beati gli umili; essi entreranno nel regno dei cieli. Ma occorre-
ranno molte generazioni perché per raggiungere il padre mio è 
necessario che questo regno venga prima realizzato su questa 
terra. Ogni minima cosa voi facciate, ogni minimo atto lascerà 
una traccia, un aiuto per quelli che verranno dopo di voi. 
Non conterà solo ciò che insegnerete ai vostri figli, ma quello 
che farete ogni giorno della vostra vita.". 
Mentre parlava così, Gesù osservava la folla e sentiva che le lo-
ro menti si aprivano alla speranza. Tra la folla però Gesù scoprì 
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alcuni che, raccolti a gruppetti, ascoltavano con sussiego e indif-
ferenza le sue parole: erano i farisei, che erano giunti lì ap-
positamente per sentire che cosa avesse da dire quell'uomo: 
"E voi, uomini che vi credete sapienti e che vi siete mescolati tra 
la folla. Sì, proprio voi, - Gesù puntò un dito verso di loro - a-
scoltate bene: io non sono venuto ad abolire la legge e i profeti, 
ma a completarla. La legge è arida, l'amore è fecondo". 
Ma costoro non erano in grado di uscire dai propri schemi men-
tali; i loro cervelli erano stati educati in maniera rigida a credere 
fermamente che la verità era depositata, immutabile, nelle sacre 
scritture e nella liturgia consolidata da secoli. 
L'unica cosa che avevano colto con certezza era che quell'uomo 
affermava spudoratamente di essere il Messia. Non si lasciava-
no nemmeno sfiorare dal dubbio: era un millantatore, uno di 
quei fanatici che periodicamente apparivano in Palestina, pro-
clamandosi inviati da Dio, come Giovanni il Battista. 
Era comunque un pericolo da non trascurare e una voce da far 
tacere al più presto. 
E se in qualcuno di loro nasceva qualche dubbio, questo veniva 
subito cacciato dalla mente: generazioni di formalità liturgica, 
di esclusività nella scelta degli uomini destinati al comando re-
ligioso in Palestina, avevano costituito nel tempo una casta so-
lidamente chiusa che era riuscita così a creare un equilibrio sta-
bile per secoli.  
Era vero: il Messia era atteso, ma loro erano convinti che l'attesa 
serviva solo come un traguardo lontano nel tempo, in un tempo 
che non sarebbe mai venuto, o, almeno, sarebbe stato rinviato 
sempre alla generazione successiva. 
L'aberrazione si era incarnata nella loro teologia: il cielo era 
chiuso da quando il primo uomo aveva peccato. L'evento del-
l'arrivo del Messia sulla terra era diventato solo un concetto, 
una favola, una leggenda, il cui verificarsi era considerato una 
rassegnata, disperata speranza che, da attesa, era diventata una 
certezza: la certezza di qualche cosa di immutabile, di un desti-
no dell'uomo a rimanere vittima di un peccato commesso al-
l'origine dall'uomo, non da Dio. 
E questo era un ottimo argomento per il loro modo di pensare, 
era una pace statica mummificata, masochista. In fondo essi e-
rano convinti che questo sistema era il più sicuro per mantenere 
nei cuori degli ebrei il senso di colpa e, con esso, una coesione 
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da cui derivava la loro forza per mantenere tutto sotto il loro 
controllo. 
L'attesa del Messia era un'arma temibile, purché rimanesse solo 
un'attesa. Non erano pronti all'arrivo del figlio di Dio in Terra. 
Se fosse accaduta una cosa simile, come avrebbero potuto con-
trollare la situazione e conservare il potere? Non pensavano 
che, con il suo arrivo, il Messia avrebbe fatto esplodere la rivo-
luzione dei cuori: la parola amore era presente nel loro salmo-
diare quotidiano, ma non aveva lo stesso significato che le attri-
buiva Gesù. 
Stavano per allontanarsi, ormai certi di aver sentito quanto ba-
stava, ma Gesù parlò ancora rivolto proprio a loro: 
"Voi non capite perché non volete capire; i vostri cuori sono 
pieni solo delle parole che rivolgete a Dio ogni giorno senza pe-
netrarne il significato. Non potete accettare il comandamento 
del Padre mio, il comandamento dell'amore. Non riuscite a 
comprendere che Dio vi ama perché non riuscite nemmeno a 
immaginarlo. 
Vi macerate nella tristezza delle vostre preghiere, perché solo 
facendo soffrire gli altri potete costringerli a non vedere la bel-
lezza del creato che vi circonda. 
Quando incontrate uno che considerate amico, gli dovete prima 
contare i soldi che ha e avete bisogno di essere sicuri che in ogni 
momento vi sarà fedele nelle vostre alleanze di potere. 
Voi non sapete quale gioia dà la libertà, il piacere di vedere in 
un amico il vostro fratello, quello che ha bisogno di voi o che 
potrà aiutarvi a sua volta quando voi avrete bisogno di lui. 
Nella legge si dice "occhio per occhio, dente per dente"; io inve-
ce dico a voi e a tutti quelli che mi ascoltano: non resistere al 
malvagio, offri la tua guancia a chi ti percuote, dividi la tua tu-
nica con chi non ce l'ha". 
I presenti si accorsero che stava parlando proprio a quegli uo-
mini che ora si stavano allontanando, alcuni di essi visibilmente 
imbarazzati, ma quasi tutti troppo pieni della loro superbia. 
Gesù, mentre li vedeva allontanarsi soffriva: Ea aveva predetto 
che la sua parola sarebbe stata ascoltata solo dagli umili. Ciò 
avrebbe significato un lungo cammino per l'umanità.  
Mentre i pochi si allontanavano I poveri, gli umili erano ancora 
lì, in tanti. Era una grande folla che ora cercava di stringersi più 
vicino a lui. 
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"Beati voi che credete in me, perché così credete che io vi parlo 
per annunciarvi che Dio, mio padre vi ama ...". 
"Come puoi dire che tuo padre mi abbia mai amato?". 
Lo aveva interrotto uno dei più vicini a lui: era paralizzato ed 
era riuscito a giungere fin lì, aiutato dagli altri e spinto dalla 
speranza. 
Si era alzato in piedi, sostenendosi penosamente su due grucce 
e gli indicò le magre gambe inerti che uscivano da una corta tu-
nica tutta rattoppata. Per stare in equilibrio, doveva dondolarsi, 
aiutato dai vicini e la sua gola era gonfia per l'urlo disperato 
con cui aveva gridato la sua disgrazia in faccia al Messia e a tut-
ti i presenti. 
Gesù vide nella sua mente tutta l'infelicità di diciotto anni di vi-
ta impotente e inutile in quello stato e vide quale era la causa, il 
male che aveva colpito quel corpo nell'infanzia, paralizzando le 
sue gambe. 
Non gli rispose; scese dalla balza da cui parlava e, come gli fu 
di fronte, gli pose una mano sul capo. 
Due volti vicini, gli occhi negli occhi, in quelli di Gesù un'infi-
nita pietà, in quelli del ragazzo un odio profondo per la disgra-
zia che l'aveva colpito. 
Lo aiutò a sedersi su un masso e depose le grucce di fianco, sul-
l'erba. Intorno ai due la folla si era stretta per osservare curiosa, 
ma, ad un suo cenno, il cerchio si allargò con grande rispetto. 
Prese a massaggiargli ora l'una ora l'altra gamba, lentamente 
per molti minuti. 
Gli tenne ferme le mani sulle ginocchia e con la propria volontà 
emanò dal suo corpo un'energia di cui stava diventando sempre 
più consapevole. 
Gli fece cenno di rialzarsi: negli occhi del ragazzo passò il ter-
rore di cadere, ma anche la speranza e Gesù gli ordinò mental-
mente di avere fede, di credere di essere guarito. 
Lentamente, pauroso, incerto, il ragazzo si alzò, mentre intorno 
tutti guardavano i due in silenzio, quasi spaventati di quello 
che stavano vedendo. 
Finalmente fu in piedi, ma non sapeva cosa fare o dire. Gesù gli 
tese una mano e lo trasse a sé. Il ragazzo fece un primo passo 
con i piedi intorpiditi. Gesù indietreggiò e il ragazzo fece un se-
condo passo. Allora Gesù ritirò la sua mano e il ragazzo fece il 
terzo passo da solo. Con un grido si lanciò verso il Messia che lo 
accolse tra le sue braccia.  
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In quell'istante Gesù provò dentro di sé una gioia immensa e 
ringraziò lo Spirito. 
L'emozione per il miracolo fu grande e anche quelli che, es-
sendo più in basso, non avevano potuto vedere, capirono quello 
che era accaduto; ma nessuno osava parlare per il timore che 
provavano, convinti di trovarsi davvero di fronte al Messia. 
"Avete visto e ora credete. - riprese Gesù dopo essere risalito 
sulla balza da cui aveva parlato prima - Ora siete disposti a cre-
dere che mio padre vi ama. 
Ma Dio vi ha sempre amato da quando vi ha posti su questo 
pianeta, da quando salvò Noè dal diluvio, da quando aiutò A-
bramo a tornare nella nostra terra e Mosè a fuggire dall'Egitto. 
Oggi ha mandato me perché ha visto che vi siete dimenticati di 
lui e di voi stessi: di lui per come vi ha sempre amato e di voi 
che avete dimenticato il motivo per cui siete su questa terra. 
Egli vi ha sempre parlato per bocca dei profeti, ma voi non lo 
avete voluto ascoltare. 
Avete provato qualche volta a pregarlo, a parlargli col vostro 
cuore, in semplice umiltà, con le stesse parole con cui un figlio 
si rivolge ad un padre?". 
Un vecchio che era più in basso gli chiese: 
"Come dobbiamo rivolgerci a lui?". 
"Come ti rivolgevi a tuo padre quando eri bambino, con l'inno-
cenza del cuore. Tuo padre sapeva quello che stavi per chieder-
gli, ma aspettava con pazienza che tu glielo chiedessi. Quando 
volete parlare con Dio, non dite tante parole, siate semplici e 
pregate così: 
 

PADRE NOSTRO CHE SEI NEI CIELI, 
SIA SANTIFICATO IL TUO NOME, 

VENGA IL TUO REGNO, 
SIA FATTA LA TUA VOLONTÀ' 

COME IN CIELO, COSI' IN TERRA. 
DACCI OGGI IL NOSTRO PANE QUOTIDIANO 

E RIMETTI A NOI I NOSTRI DEBITI 
COME NOI LI RIMETTIAMO AI NOSTRI DEBITORI, 

E NON CI INDURRE IN TENTAZIONE, 
MA LIBERACI DAL MALE. 
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Se voi perdonerete ai vostri fratelli le loro colpe, il Padre vostro 
celeste perdonerà anche a voi. Ma se voi non perdonerete, nep-
pure il Padre vostro perdonerà le vostre colpe". 
Gesù tacque e rimase con le braccia alzate verso il cielo. Sentiva 
che nelle loro menti si era veramente aperta la speranza, che è la 
via per arrivare alla fede. 
In quel silenzio sembrò che il tempo si fosse fermato. 
Una donna, spingendo avanti i suoi due figli, si fece strada a 
forza tra la folla ammutolita e giunse davanti a Gesù: 
"Benedici i miei figli o Signore; io ho capito poco di quello che 
hai detto, ma ho fede in te. Fa' che i miei figli capiscano di più; 
fai in modo che essi vivano in un mondo migliore". 
Gesù si sedette e strinse a sé i due bambini: 
"Benedetta per la fede che hai dimostrato. Non è vero che tu 
abbia capito poco. Tu hai veramente compreso il significato del-
le mie parole". 
Poi, rivolto a tutti, proseguì: 
"Siate semplici come questi due fanciulli, siate sempre sereni, e, 
nel levarvi, ogni mattina ringraziate Dio. Se avrete verso il pa-
dre mio la stessa fede che questi bambini hanno in voi, voi ri-
uscirete in tutte le cose buone che vi proporrete di fare per il 
bene dell'umanità e le vostre preghiere arriveranno a Dio. 
I bambini credono in voi e in quello che fate; voi credete in Dio 
e in quello che ha creato per voi e per le generazioni che ver-
ranno. E queste vi ricorderanno e vi ringrazieranno per aver da-
to loro la possibilità di creare un mondo migliore. 
Dio vi ha dato la libertà: sta a voi decidere se continuare la sua 
creazione, perché ogni cosa bella e utile che l'uomo creerà o 
scoprirà nella natura, sarà un atto di amore verso il prossimo e 
verso Dio, la continuazione della sua creazione. 
Se non farete così, l'umanità perirà. Ma questo avverrà così len-
tamente che ogni generazione decadrà di giorno in giorno e 
l'uomo non si accorgerà di uccidersi. 
Per questo vi dico che dovete curare molto l'educazione dei vo-
stri figli. 
Guai a chi scandalizzerà uno di questi piccoli. Sarà meglio per 
lui se si legherà una pietra al collo e si getterà in un fiume pro-
fondo". 
 

§§§§ 
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Pietro e gli altri discepoli erano rimasti in disparte in silenzio 
per tutta la mattinata. Erano felici per quello che avevano visto 
e sentito, per tutta quella folla che era venuta ad ascoltarlo. 
Ma Pietro era anche un uomo pratico. Si era fatto molto tardi ed 
il sole, già alto nel cielo, riverberava col calore dei suoi raggi 
tutta quella gente che non aveva alcuna intenzione di allonta-
narsi. 
"Gesù - disse sottovoce al Maestro - questa gente ha fame!". 
"Mi piace star qui con loro - gli rispose Gesù, con un leggero 
sorriso, sapendo che cosa avesse in mente Pietro - e anche a loro 
piace". 
"Ma nessuno pensava questa mattina che tu li avresti trattenuti 
per tanto tempo; noi ci siamo portati qualche pane e un po' di 
pesce ...". 
"Li faremo bastare per tutti. No, non guardarmi con quegli oc-
chi increduli. Pietro, Pietro, quando imparerai ad avere fede?". 
"Sì, ma come pensi di ...". 
"Non ti preoccupare; porta qui quello che hai". 
Pietro non insistette e tornò con due cesti in cui aveva sette pani 
e pochi pesciolini. 
"Dì a tutti di mettersi a gruppi e di preparare il fuoco per il pe-
sce; tu, Andrea fai un giro con il pane e distribuiscilo a tutti e tu 
Pietro seguilo con il pesce". 
Pietro avrebbe voluto dire a Gesù di andare lui in giro a fare 
quella brutta figura, ma gli occhi del Maestro lo dissuasero. 
Gesù si sedette all'ombra e si mise a parlare con il giovane che 
aveva guarito, mentre i due fratelli incominciarono il giro. 
Non avevano il coraggio di guardare dentro ai cesti, ma tira-
vano fuori il pane e il pesce da sotto la tela che li proteggeva dal 
sole. 
Un'ora dopo erano ancora in giro a distribuire, le braccia stan-
che, ma felicemente stralunati. E ad ogni gruppetto presso il 
quale si fermavano spiegavano l'accaduto: erano partiti con set-
te pani e pochi pesciolini e da quasi un'ora stavano ancora di-
stribuendo pane e pesci a tutti: non era questo un altro mira-
colo? E tutti accettavano il pane e i pesci ringraziando, guarda-
vano il cibo che veniva loro offerto, assaggiavano il pane che 
era buono e annusavano il pesce da cuocere, sentendo che era 
fresco; avevano già acceso il fuoco e si prepararono a mangiare. 
Dall'alto Gesù, mentre chiacchierava con il giovane guarito, os-
servava Pietro e Andrea, per rassicurarsi che tutti avrebbero ri-
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cevuto il cibo. Non faceva alcuna fatica a conversare con il gio-
vane e a concentrarsi col pensiero affinché i cesti fossero sempre 
pieni. 
Quando Pietro tornò, il fuoco era pronto, preparato dagli altri 
discepoli e i cesti erano ancora pieni di pane profumato e di pe-
sci freschi. 
Il sorriso che gli rivolse Gesù furono il ringraziamento ed il 
perdono migliore che Pietro potesse aspettarsi per aver ancora 
una volta dubitato. 
Si mise accanto al fuoco e incominciò a cuocere il pesce. 
Il sole stava già passando oltre la collina di Cafarnao, quando i 
primi incominciarono a ridiscendere la collina per riprendere la 
via di casa. 
Sul lago si stava stendendo la pace del tramonto. Gesù alla fine 
rimase da solo con i suoi discepoli. 
"Questa sera non torniamo a Cafarnao; resteremo qui tutta la 
notte e ognuno di noi pregherà il padre mio perché ci aiuti e ci 
ispiri per i giorni che verranno". 
Il giovane paralitico era rimasto con loro e Gesù gli disse: 
"Tu ora puoi camminare bene; scendi a Cafarnao prima che 
venga buio e avvisa la famiglia di Pietro che noi passeremo qui 
la notte e scenderemo domattina". 
Non aggiunse altro e si incamminò, seguito dai discepoli. 
Aveva fretta di rimanere solo: sentiva il bisogno di pregare e di 
meditare. Era alla vigilia di una decisione importante. 
Sentiva che i tempi erano maturi per scendere a Gerusalemme. 
Per questo aveva assoluto bisogno di ritrovare energia e di raf-
forzare la propria fede. 
Nella pace e nel silenzio della sera, appoggiato ad un vecchio 
ulivo contorto, guardava verso sud, oltre il monte Tabor. I di-
scepoli si erano scelti posti isolati per pregare e ripensare alle 
parole del Messia. 
Lassù, nel buio, il cielo si stava riempiendo di stelle. Il fresco 
della sera ritemprava i corpi di tutti. 
L'uomo Gesù ricercava nel Messia un perché più calmo, più 
meditato delle cose. L'uomo Gesù si sentiva svuotato; gli sem-
brava di essere stato costretto a vivere in poche ore  un'intera 
vita. Aveva bisogno di ritrovare l'equilibrio tra la natura andea-
na che bruciava in lui ogni energia, che correva veloce verso un 
futuro pieno di incertezze e di nuovi traguardi da raggiungere. 
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Ben presto i discepoli si addormentarono e Gesù rimase solo a 
vegliare. Vedeva Gerusalemme e Andea, villaggi della Galilea e 
città del futuro. 
Vedeva masse di popoli che si spostavano da una nazione ad 
un'altra, che si affannavano per dare uno scopo alla loro vita e 
morire senza essere riusciti nel loro intento; masse di carne u-
mana sacrificata con accanimento perverso, in nome di ideali 
fasulli. 
Vedeva la confusione dell'uomo del futuro, che ricadeva negli 
stessi errori dell'uomo del presente. 
Si rendeva conto ancora meglio di quanto fosse pesante il far-
dello che gli era stato affidato. 
Non ostante immagini così tristi e  sconfortanti, non ostante la 
certezza che per migliaia d'anni si sarebbero succedute alla sua 
generazioni e generazioni in una confusione senza senso, egli 
aveva tuttavia fede nell'amore dello Spirito per l'uomo, nella 
sua pazienza infinita che nell'universo non ha tempo. 
Il suo cuore di uomo si ribellava, ma la sua missione sarebbe 
stata umile e umiliata. 
La sua parola era destinata a diffondersi nei secoli futuri nel 
bene e nel male, sarebbe stata travisata, prostituita dagli ideali 
più sbagliati e più disonesti. 
Pur tuttavia egli aveva fede nella riuscita del compito che gli 
era stato affidato: dopo migliaia e migliaia di secoli da quando 
Andea era diventata una grande civiltà, aveva subito la Grande 
Catastrofe, era scomparsa e risorta come per miracolo, ora ri-
maneva solo lui, il centro in cui confluivano tutte le speranze di 
vita futura in quell'angolo di universo. 
La parola dello Spirito si era fatta carne in lui ma nel suo corpo 
sentiva la debolezza della natura umana. 
Gli uomini sarebbero riusciti ben presto a distorcere anche il 
suo vangelo, e proprio quelli che si sarebbero sentiti i depositari 
del suo messaggio. E il suo popolo di origine non avrebbe più 
avuto il coraggio e la fede per riconoscere in lui il Messia pre-
annunziato per secoli. Ma ugualmente doveva aver fede nello 
Spirito, ma fede fino a che punto? 
Quasi certamente fino alla morte, perché solo con il sacrificio 
della propria vita avrebbe potuto ottenere che la parola di Dio 
diventasse fede nei cuori di tutti gli uomini, pronta a ridiventa-
re il verbo incarnato ogni giorno nei secoli futuri. 
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L'uomo meritava il riscatto dal passato di Andea e la pazienza 
di Gesù doveva rimanere grande, perché ancora più grande era 
la pazienza eterna dello Spirito. 
"Fino alla morte" sentì dirsi nel cuore. 
"Fino alla morte"  si ripeté ed un brivido di paura e di freddo gli 
attraversò tutto il corpo. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXIV 
 
 
 
Il giorno successivo Gesù lasciò i discepoli a Cafarnao e si di-
resse da solo verso Gerusalemme. Sperava così di riuscire a en-
trare nei vari villaggi e nelle città senza essere subito ricono-
sciuto. 
Aveva raccomandato a Pietro e agli altri di continuare il loro la-
voro e di pregare molto, di meditare e di ripetere tra di loro 
quello che avevano ascoltato in quei giorni. 
Erano molto tristi, ma accettarono i suoi ordini: aveva promesso 
che si sarebbero rivisti presto. 
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In ogni villaggio entrava nella sinagoga all'ora della preghiera 
ed ascoltava in silenzio le letture. Quasi sempre si offriva di 
leggere dai rotoli i passi dei profeti e li commentava. 
Veniva subito riconosciuto e le reazioni erano sempre le stesse: 
chi lo ascoltava ammirato e gli rendeva testimonianza, chi lo di-
sprezzava apertamente, chi rimaneva tiepido in disparte. 
Ma fuori dalla sinagoga trovava sempre molti ad attenderlo per 
poter ascoltare ancora le sue parole; spesso veniva invitato in 
casa di qualcuno e quasi sempre l'ospitalità gli veniva offerta 
dai più poveri. 
La voce si diffondeva e i vicini accorrevano e riempivano la ca-
sa ad ascoltarlo. 
Gli portavano offerte di cibo e i loro ammalati per farli guarire. 
Le case, così anguste, non erano sufficienti per accogliere tutti e 
allora Gesù si metteva nei vicoli, seduto davanti ad un porta, o 
sotto una pianta o in uno spiazzo e qui ascoltava tutti e guariva 
gli ammalati. 
Ad ognuno di essi chiedeva prima di avere fede nel Messia; e-
rano cuori semplici ed umili e la loro fede era spontanea, come 
quella dei bambini. 
Mangiava pochissimo di quello che gli veniva offerto e dormiva 
poche ore per notte, preferendo meditare e pregare perché lo 
Spirito aiutasse il Gesù uomo a riprendere le forze. 
Più di una volta aveva dovuto ritirarsi in luoghi nascosti per il 
timore di svenire per la stanchezza; non avrebbero potuto capi-
re e avrebbero frainteso. 
La fama dei suoi miracoli si era nel frattempo diffusa per tutta 
la Palestina; storpi e paralitici che ora camminavano, ciechi che 
vedevano e molti che erano (o venivano creduti) posseduti dal 
demonio che venivano liberati. 
Erano questi i casi in cui si rendeva conto come la superstizione, 
figlia dell'ignoranza, prendeva il sopravvento sul buon senso e 
sulla ragione. 
La maggior parte degli indemoniati era in preda a forti altera-
zioni psichiche che egli riusciva a riportare a una situazione 
normale con non poca fatica. 
Donava con gioia la sua possibilità di guarire, perché la miseria 
che vedeva ogni giorno gli faceva toccare con mano quanto 
l'umanità fosse lontana dalla civiltà andeana. 
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Di notte, meditando, chiedeva allo Spirito quanti secoli ci sa-
rebbero voluti perché l'uomo riuscisse a debellare le malattie, la 
povertà, l'ignoranza. 
E pregava lo Spirito di far presto; non era giusto che tutta l'u-
manità dovesse soffrire ancora per tanto tempo, senza averne 
colpa. 
Nella storia del popolo ebraico e nelle sacre scritture si ricorda-
vano i nomi dei singoli, di coloro che erano stati a capo del po-
polo, dei profeti, ma coloro che avevano dato per secoli il loro 
sudore nei campi, il loro sangue, i loro figli, che erano vissuti 
dando un contributo di vita e di lavoro ed erano morti senza 
che nessuno si ricordasse di loro non erano forse la vera essenza 
dell'umanità? 
E questo, Gesù lo sapeva, accadeva in tutti i popoli della terra e 
sarebbe accaduto ancora per migliaia d'anni. 
Guardando un ulivo carico di frutti, un campo coltivato, le mu-
ra di una città, vedeva il risultato del lavoro umile di tanti uo-
mini di cui si era persa la memoria. 
Ricordava gli occhi raggianti di suo padre Giuseppe quando ri-
usciva a trarre dal legno informe oggetti stupendi: chi si sarebbe 
ricordato della sua abilità di falegname? 
Stava pensando a questi uomini dispersi nel passato mentre, 
mescolato tra la folla, era entrato a Gerusalemme ed aveva rag-
giunto il centro della città. 
Ascoltava, camminando nei vicoli, i litigi tra mercanti, vuote 
chiacchiere di persone di maggior livello sociale, come funzio-
nari e sacerdoti, scribi e farisei. E ancora donne, negozianti, 
sfaccendati e ladri, bambini e vecchi: povera umanità. 
Loro non sapevano, ma egli passava in mezzo a loro e coglieva 
il contrasto stridente dentro di sé: la sua missione era quella di 
salvare quell'umanità che egli amava e che viveva rassegnata, 
senza un vero scopo, senza ideali, senza il desiderio di trasfor-
marsi, di migliorare la propria vita anche solo di poco. 
Poi si rendeva conto che il contrasto era forse tutto dentro di sé: 
l'impazienza gli bruciava di dentro, il tempo che aveva a dispo-
sizione era poco. Eppure aveva fede nello Spirito ed era sicuro 
che la sua fede avrebbe potuto spostare anche una montagna. 
Era giunto all'entrata del tempio con questi pensieri, mentre  il 
vociare, la confusione dei vicoli che aveva percorso ora erano 
diventati maggiori. 
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Gli passò accanto un gruppo di soldati romani: erano ridicoli 
come le vesti lussuose di alcuni dignitari che, per salire la scala 
di pietra, si alzavano gli orli per non inciampare, impacciati con 
le cose che tenevano in mano. 
Erano tutte cose che conosceva già, che aveva già visto altre vol-
te, ma ora vedeva tutto con altri occhi. 
Salì la gradinata, ammirando il lavoro di quanti avevano lavo-
rato quelle pietre e l'ingegno di chi aveva disegnato quel tem-
pio: l'intelligenza c'era, bisognava solo incanalarla verso altro 
sapere, altre scienze ancora sconosciute all'uomo. 
Entrò nel primo cortile, cercando un luogo ove pregare nella 
pace del silenzio. 
Fu investito dal vociare dei mercanti; offrivano colombe per 
l'offerta, piccole lampade già pronte con l'olio e lo stoppino, a-
sini, oche e agnellini, i cui versi si aggiungevano alle grida dei 
venditori di stoffe e di oggetti in legno, di pelli di animali e di 
utensili per il lavoro.  
E più avanti tra i banchi vide i cambiavalute che offrivano il lo-
ro servizio di strozzini e imbroglioni, seduti dietro a piccoli 
panchetti di legno, unti e sporchi come i loro proprietari che 
maneggiavano monete e richiamavano la sua attenzione, e, ac-
canto ad essi, molti che compravano e vendevano gioielli di o-
gni provenienza. Guardava i loro volti e sondava le loro menti: 
non importava loro alcunché del luogo in cui erano. 
Lì, secondo la religione, la sua religione di ebreo, si sarebbe do-
vuto conservare e coltivare lo spirito della tradizione, il vero va-
lore della fede nei profeti e in Dio? 
"Ea - pensò - se tu fossi qui ...". 
Da quel luogo, da quel popolo si sarebbe dovuta diffondere nel 
mondo per tutta la terra la fede per cui Salomone aveva edifi-
cato quel tempio, profondendo ricchezze, sudore e sangue? 
Quello doveva essere il tempio in cui si pregava suo padre? 
Gli esplose dentro un impeto d'ira che nemmeno la natura di 
andeano riuscì a frenare. 
Urlando come un pazzo si precipitò in mezzo ai banchi, rove-
sciandoli a manate e calci; gli animali impauriti scalciavano e i 
loro versi si mescolavano con le grida dei venditori che cerca-
vano di salvare la loro mercanzia. Volavano colombe ed atter-
ravano dove potevano, in mezzo a cumuli di farina, di lentic-
chie  e di frutta, che si mescolava a stoffe che ricadevano sui 
panchetti dei cambiavalute. 
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Gesù si gettò ora a destra, ora a sinistra e buttò tutto all'aria, 
ciotole, recipienti, tappeti, mercanzia di ogni genere, gridando: 
"Portate via di qui queste cose e non cambiate la casa del padre 
mio in un mercato!". 
Vide che i venditori non lo ascoltavano, preoccupandosi sola-
mente di salvare le loro mercanzie. Allora da un banco raccolse 
una frusta e incominciò a rotearla e a farla schioccare in tutte le 
direzioni. 
La sua azione fu così rapida che, quando giunse ansimante alla 
fine del cortile e si voltò, si accorse che nulla era rimasto in pie-
di. 
I mercanti, si ripresero dallo sbalordimento e si radunarono. 
Bastò loro un'occhiata d'intesa e si diressero verso Gesù minac-
ciosi. 
"Ipocriti, gente senza fede - gridò - questo è un luogo di pre-
ghiera, non di mercimonio. Andatevene!". 
Dal gruppo alcuni si lanciarono per bloccarlo, ma quando fu-
rono davanti a lui si fermarono. Forse si aspettavano che fug-
gisse, ma Gesù li attese con la frusta in mano, gli occhi che e-
sprimevano tutta la sua ira. 
Non osarono avvicinarsi di più. Gesù era tornato calmo e im-
passibile; li fissò con il suo sguardo per lunghi momenti, respirò 
a fondo per calmarsi; poi gettò la frusta a terra davanti a loro e 
si voltò, uscendo dal cortile. Nessuno cercò di inseguirlo: erano 
rimasti come paralizzati dalla forza che emanava da lui. 
 
 

§§§§ 
 
Quando Maria e Marta uscirono nel patio, videro Gesù seduto 
accanto alla fontanella. 
Il sole era appena sorto ma Gesù era lì da molte ore. 
Si era rifugiato in casa di Lazzaro il giorno prima, uscendo da 
Gerusalemme dopo la sua sfuriata al tempio ed era arrivato a 
Betania nel pomeriggio. A sera erano arrivate pessime notizie: 
avevano subito riferito tutto ai pontefici che avevano dato or-
dini segreti di catturarlo. 
Doveva essere preso con discrezione per non provocare re-
azioni da parte di suoi seguaci forse presenti in città. 
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Se si fosse messo a predicare, bisognava provocarlo perché 
commettesse sacrilegio davanti a molti. Se avesse fatto dei mi-
racoli, lo si doveva sbugiardare, contestando il suo operato. 
Scribi e Farisei erano abili con i loro 'distinguo' e i loro continui 
riferimenti ai passi delle scritture, per dimostrare il contrario 
del contrario. Era per loro un divertimento pavoneggiarsi con la 
loro sapienza di fronte agli ignoranti e quell'incarico avrebbe 
permesso loro di togliere di mezzo un uomo così scomodo per 
la loro tranquillità. Amici fidati erano giunti la sera a raccontare 
queste cose, per cui Lazzaro chiese a Gesù di rimanere nascosto 
per qualche giorno a casa sua, in attesa che la situazione si cal-
masse. 
La serata si era poi svolta serenamente per Gesù e soprattutto 
per Lazzaro e per le sue sorelle. 
In particolare Maria, la più giovane, gli era molto affezionata e 
faceva fatica a nascondere il sentimento che provava per lui, ma 
i suoi occhi brillavano ed il suo viso si faceva gioioso ogni volta 
che lo incontrava. 
Gesù aveva letto quella tenerezza nella sua mente e, nella notte, 
nel buio ad occhi aperti, si domandò come doveva farle capire 
che non poteva sperare da lui altro che grande affetto. 
Maria gli ricordava molto Seila, una ragazza di Nazareth che 
era stata sua compagna di giochi quand'era piccolo. Stava bene 
con lei, si comportava già come una piccola donnina di casa. Gli 
anni dell'infanzia erano trascorsi così, innocentemente, fino a 
quando un giorno Seila rimase isolata in casa per una lunga ma-
lattia. 
Se l'era ritrovata un giorno di fronte, guarita, ed aveva avuto un 
tuffo al cuore: dolce, con la pelle vellutata, gli occhi profondi, 
neri, dimagrita a causa della malattia, con i capelli corvini sciolti 
e lunghissimi, gli era sembrata un'apparizione. Era diventata 
una donna e Gesù sentì prorompente il desiderio fisico di ado-
lescente ormai maturo. 
Non ci fu nulla, nemmeno la possibilità di dirle che gli piaceva, 
perché il giorno dopo la famiglia si trasferì. 
Col tempo la figura di Seila era rimasta sopita, quasi dimenti-
cata nella sua mente, ma ora gli tornò viva, quasi reale. 
Pur avendo già trent'anni, non aveva mai pensato di sposarsi 
ma, dopo la rivelazione di Ea, vedeva il matrimonio sotto una 
luce totalmente diversa. 
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"Venite, venite qui vicino a me - le chiamò e le due sorelle, felici, 
si sedettero accanto a lui - desidero parlarvi prima di partire ...". 
"Perché, ... non resti ancora con noi?" gli chiese Maria, diven-
tando rossa in volto. 
"No; devo continuare la mia predicazione e il tempo mi manca 
ogni giorno di più. Desidero parlarvi, ma soprattutto dire a te, 
Maria ...". 
Marta che conosceva i sentimenti segreti della sorella si alzò e 
con la scusa che si era dimenticata di dire alcune cose a Lazza-
ro, li lasciò soli. 
Maria cercava di nascondere il proprio imbarazzo tenendo chi-
nato il volto e Gesù le prese le mani e le disse: 
" Maria io so quali sentimenti provi per me fin da quando ti ho 
conosciuta e te ne  sono grato; il tuo amore per me mi riempie il 
cuore di gioia. Anch'io provo per te molto affetto, ma non posso 
donare il mio cuore ad una sola persona. 
Tu sai tutto di me e puoi capire che voglio dedicarmi non ad 
una sola donna, ma a tutta l'umanità, non solo ai miei fratelli di 
oggi,  ma anche a quelli che verranno ...". 
Gesù cercava di essere il più dolce possibile, ma non poteva evi-
tare che Maria soffrisse: grosse lagrime le scesero sulle gote e 
Gesù si sentì dentro una tristezza colpevole per quella dolce 
creatura. 
"Se io mi legassi a te, ti darei solo dispiaceri. Già una donna nel-
la mia vita di uomo soffre e soffrirà di più per me: mia madre. 
Non voglio che altri soffrano per me; sono io che devo offrire la 
mia vita, tutto me stesso. E chi porterà avanti dopo di me la mia 
missione dovrà rinunciare ad una propria famiglia per donare 
tutto sé stesso alla salvezza degli uomini". 
"Ma la tua missione non terminerà un giorno? Io ...". 
"No, Maria, piccola bambina, grande donna: no, purtroppo. La 
mia missione su questa terra terminerà con la mia morte. Sì,  ... 
non spaventarti: dovrò sacrificare la mia vita per te e per tutti 
gli uomini e le donne di questa terra. Quelli che verranno dopo 
di me potranno un giorno, ne sono sicuro, vivere finalmente se-
reni, formarsi una propria famiglia, avere dei figli, lavorare co-
me tutti, perché non avranno un compito così pesante come i 
loro predecessori. Ma questo accadrà solo quando finalmente il 
mondo sarà in pace e tutti gli uomini si ameranno perché a-
vranno finalmente nel cuore solo amore per il prossimo. Allora 
si realizzerà il piano di Dio, mio padre". 
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"Quando accadrà questo? - chiese Maria, asciugandosi il viso 
col dorso della mano - fra dieci anni ... fra cento ...?". 
"Molto di più. L'amore di voi donne per i vostri uomini diverrà 
dolore a causa delle guerre e delle morti di tanti giovani sacrifi-
cati dall'ambizione di fratelli dal cuore di pietra. Il matrimonio 
è sacro e io lo benedico, ma molti dovranno rinunciarvi per tan-
to tempo per amore del messaggio che dovranno continuare a 
diffondere nel mondo. Se oggi tutta l'umanità riconoscesse il fi-
glio di Dio ed accettasse il suo messaggio, quanti sacrifici sa-
rebbero risparmiati!". 
Maria capiva solo in parte quello che Gesù intendesse dire; l'u-
nica cosa certa era che il suo amore per Gesù veniva travolto da 
qualcosa di tanto grande, di tanto importante che non poteva 
pretendere che fosse ricambiato da quell'uomo che considerava 
meraviglioso e che avrebbe seguito in capo al mondo. 
 

§§§§ 
 
Era entrato a Gerusalemme dalla porta delle pecore evitando di 
farsi riconoscere. 
Lungo la strada da Betania pensava ancora a Maria e al dolore 
che le aveva causato. Aveva però la sicurezza di aver agito nel 
modo giusto; ben più gravi erano i dolori dell'umanità ed era 
già trascorso troppo tempo da quando aveva iniziato la sua 
predicazione. 
Appena dopo le mura vi era una piscina, chiamata Betzatà, con 
cinque portici, sotto i quali giaceva un gran numero di infermi, 
ciechi, zoppi e paralitici. 
Si raccoglievano lì perché una leggenda diceva che un angelo in 
certi momenti scendeva nella piscina e agitava l'acqua; il primo 
ad entrarvi subito dopo, guariva da qualsiasi malattia fosse af-
fetto. 
Gesù si dissetò e si mise a sedere sul bordo; conosceva la leg-
genda e guardava quei disgraziati che cercavano di scaldarsi al 
sole. 
Tra di essi vi era un uomo di quasi quarant'anni che se ne stava 
sul bordo, a pochi metri da lui, coperto di vecchi stracci; era pa-
ralizzato a tutte e due le gambe e teneva accanto a sé due ba-
stoni che usava come stampelle. 
Era magro e dimostrava molti più anni di quelli che aveva; le 
spalle ossute quasi gli arrivavano alle grosse orecchie, tanto a-



 219

veva usato le ascelle per reggersi sui bastoni. Era completa-
mente calvo; il volto, come tutto il corpo, era ridotto solo a pelle 
e gli zigomi parevano voler uscire da sotto due grandi occhi tri-
sti e scuri. 
Non aveva denti e continuava a muovere la bocca come se ma-
sticasse, sfregando le gengive tra di loro, mentre scrutava conti-
nuamente l'acqua nella speranza che si agitasse. 
"Come può farcela? - si chiese Gesù - Gli altri lo precederanno 
sempre. Eppure questo dimostra di quanta fede può essere ca-
pace un uomo". 
Tra quelli che passavano sotto i portici, qualcuno riconobbe in 
Gesù colui che aveva fracassato i banchi dei mercanti al tempio 
e si era affrettato ad avvisare i giudei. 
Pochi minuti dopo ne erano comparsi cinque sulla piazza.  
Gesù se ne accorse e frugò nelle loro menti; per questo si decise: 
"Vuoi essere guarito?" chiese al paralitico. 
"E come potrei se, prima che io mi muova, gli altri sono già in 
acqua?". 
"Alzati, prendi i tuoi bastoni e cammina" gli disse Gesù. 
Il paralitico credette di essere cacciato da lì e, abituato ad essere 
mandato via da tutti i posti, non obiettò. Allungò le mani per 
prendere i suoi bastoni, ma Gesù glieli prese prima di lui: 
"Ti ho detto di alzarti, - gli ripeté - perché sei guarito". 
Gli porse la mano e lo aiutò. 
Con la paura di chi, pur credendo, dubita, lentamente l'uomo si 
alzò e, quando fu in piedi, si girò verso Gesù in silenzio: il suo 
viso era rigato di lacrime; non riusciva a parlare, dalla sua bocca 
spalancata, priva di denti, usciva solo un suono inarticolato. 
Intorno a loro si era fatto silenzio e tutti guardarono il paralitico 
raccogliere la coperta che gli serviva da giaciglio e avviarsi at-
traversando la piazza. 
Aveva fatto pochi passi e gli si pararono davanti i giudei che 
avevano osservato quello che era accaduto: 
"E' sabato e non ti è permesso di portare via il tuo giaciglio" gli 
disse uno dei cinque. 
"Ma l'uomo che mi ha guarito mi ha detto di prendere le mie 
cose e di camminare". 
"E chi è quell'uomo?". Sapevano bene che era Gesù, ma voleva-
no sentirselo dire a voce alta per avere la sicurezza di un testi-
mone. 
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"Lui" rispose l'uomo guarito, voltandosi verso la piscina, ma 
Gesù era scomparso. Era passato accanto a loro poco prima, 
senza che essi se ne accorgessero. 
I giudei non poterono fare nulla e quello che doveva essere il 
loro capo ebbe un gesto di stizza; ritornarono perciò sui loro 
passi, dirigendosi verso il tempio. 
Anche l'uomo guarito si era recato al tempio per ringraziare Dio 
del miracolo ricevuto e, mentre pregava, si sentì toccare sulla 
spalla. 
Si voltò e si trovò di fronte chi lo aveva guarito. 
"Adesso che sei guarito nel corpo, cerca di guarire anche nello 
spirito". 
"Ma tu chi sei?". 
"Io sono il figlio di Dio. Racconta ai tuoi amici della tua guari-
gione e che il Messia è giunto. Altri verranno guariti se crede-
ranno in me". 
Gesù si allontanò senza dire altro. 
Quando il paralitico guarito uscì dal tempio trovò fuori i giudei 
che lo aspettavano;  gli chiesero se conosceva l'uomo che lo a-
veva guarito. Ed egli rispose: 
"Colui che mi ha guarito è il Messia, il figlio di Dio!". 
"Non bestemmiare!" lo sgridò uno di loro e quasi lo gettò in ter-
ra con uno spintone. 
"Perché non ve la prendete con me, anziché con lui?" chiese Ge-
sù che si era avvicinato, dopo aver assistito alla loro prepo-
tenza. 
I giudei furono presi alla sprovvista; non si aspettavano che Ge-
sù avrebbe avuto il coraggio di affrontarli. Si limitarono ad o-
biettare che aveva fatto quelle cose di sabato. 
"Il padre mio opera sempre e anch'io opero". 
"Allora ammetti di averlo fatto tu?". 
"Non io, ma Dio che è mio padre, per mezzo mio". 
"Non bestemmiare!" gli disse arrogante uno di loro. 
"Perché?" gli chiese, calmo, Gesù. 
"Perché chiunque si proclama figlio di Dio bestemmia ed è sa-
crilego". 
"Siamo tutti figli di Dio. Io non posso far nulla da solo. Io posso 
dare la vita a chi è morto e guarire gli ammalati, ma solo grazie 
a mio padre. Egli mi ama e ama voi; egli mi ha mandato in 
mezzo a voi perché crediate nel mio messaggio": 
"E quale è il tuo messaggio?". 
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"Che vi amiate l'un l'altro. Se non vi amerete come amate voi 
stessi, voi non avrete la vita eterna che io e mio padre promet-
tiamo a chi aiuterà gli uomini a salvarsi". 
Attorno si era assembrata tanta gente, che desiderava sentire 
quello che Gesù diceva, meravigliata che qualcuno sapesse te-
ner testa a quei presuntuosi. 
"E che cosa dovremmo fare, secondo te?" insistette con la stessa 
arroganza un altro dei cinque. 
"Ve l'ho detto: amare il vostro prossimo. Ma le vostre orecchie 
sono sorde e il vostro cuore è di pietra. Voi che credete di essere 
i depositari della verità, vi perdete in discussioni stupide. E non 
vi accorgete che buttate al vento il vostro tempo. 
Già Mosè vi parlava del futuro dell'uomo e non avete creduto. 
Sono venuti altri profeti che vi hanno indicato la via per riscat-
tare l'uomo, ma voi, duri di cuore, avete sempre interpretato le 
scritture a modo vostro. 
E dopo tanti secoli siete ancora qui a discutere del sabato, men-
tre non vi accorgete che il figlio di Dio è tra di voi. La guarigio-
ne di questo paralitico dovrebbe addolcire i vostri cuori ed apri-
re finalmente i vostri occhi. Vi preoccupate solo che non si violi 
il sabato: ma se uno di voi sta male di sabato non lo aiutate? E 
se un vostro parente lontano vi cerca perché ha bisogno di voi, 
aspettate dopo il tramonto? 
Avete visto un miracolo e non ve ne accorgete. Eppure questo è 
niente rispetto al messaggio che io vi porto!". 
"Quale messaggio?" chiese un uomo anziano che si era avvici-
nato allora e che si chiamava Nicodemo. 
"Come posso parlarvi del messaggio che io ho portato dal cielo 
per voi e per tutti gli uomini se non credete ad una guarigione? 
Voi continuate a recitare i testi delle sacre scritture e non ri-
uscite a scoprire la verità che è contenuta in esse; siete miopi, 
perché volete esserlo. 
Avete atteso per centinaia d'anni il Messia e ora che lo avete di 
fronte non siete capaci, non dico di riconoscerlo, ma almeno di 
dubitare di voi stessi!". 
"E' pazzo o blasfemo!" urlò uno di loro, paonazzo in volto. 
"Si proclama figlio di Dio; deve essere arrestato!" gridò un altro. 
Ma la gente intorno ad essi non reagiva, contenta di vedere i 
giudei ridicolizzati e ammirata di quello che diceva Gesù. 
Questi, approfittando della confusione che si era creata, si al-
lontanò, mescolandosi tra la folla. 
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Nicodemo però lo aveva visto e lo seguì a distanza. 
 

§§§§ 
 
Era già buio quando Gesù entrò nel cortile della casa di Nico-
demo che lo aspettava, dopo avergli indicato nel pomeriggio di 
nascosto dove abitava. 
"Ti ringrazio di essere venuto, anche se è già notte, - gli disse 
Nicodemo accompagnandolo attraverso il giardino all'interno 
della sua casa - ma devo parlarti in segreto. Nessuno deve sape-
re che tu sei venuto da me". 
Nicodemo era membro anziano del Sinedrio e dottore della 
legge. 
"Hai fame?". 
"Sì, se mangi anche tu con me". 
"Non ho ancora cenato, perché speravo che tu venissi. Hai avu-
to molto coraggio ad accettare il mio invito.". 
"Perché?  - gli chiese Gesù fingendo di non capire, anche se leg-
geva nel suo cuore che era un uomo giusto - Di che cosa dovrei 
avere paura?". 
"Stanno cercando di arrestarti per metterti a tacere". 
"Lo so, ma non mi interessa". 
"E nemmeno ti preoccupa il fatto che hanno già segnalato ai 
Romani quello che stai facendo  e dicendo in giro?". 
"Che cosa c'entrano i Romani?" gli chiese Gesù mentre si sede-
vano per cenare. 
"Essi hanno il potere in mano e per legge solo loro possono giu-
dicarti. Il Sinedrio teme le reazioni del popolo e una condanna 
da parte dei Romani eviterebbe al Sinedrio di esporsi troppo". 
"Tu fai parte del Sinedrio: perché non mi hanno già preso?". 
"Le notizie dei tuoi miracoli li ha resi prudenti; vogliono accu-
sarti di sacrilegio, ma non sono ancora riusciti ad avere l'occa-
sione giusta". 
"Ma tu, - disse Gesù per metterlo alla prova - se volevi, potevi 
farmi arrestare appena ho messo piede in casa tua. Perché non 
lo hai fatto?". 
"Anche tu potevi pensare ad un tranello da parte mia. Perché 
sei venuto ugualmente?". 
"Era quello che speravo di sentirti dire. Ti ringrazio. Tu sei un 
giusto e io mi fido ma  
ti conosco troppo poco. Parlami di te". 
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Tra i due ci fu un lungo sguardo e alla fine, senza parlarsi, capi-
rono che alla base del loro incontro vi era piena lealtà. 
"Faccio parte del Sinedrio più per eredità familiare che per con-
vinzione. - incominciò Nicodemo servendogli personalmente il 
vino. Non c'era nessun altro in casa, né parenti, né servitori - 
Sono entrato ancora giovane, dopo i miei studi di legge, alla 
morte di mio padre.  
All'inizio ero molto soddisfatto della mia posizione, ma col 
tempo le lunghe riunioni, le continue discussioni sterili misero 
in crisi quella che per me era una vocazione. Ero convinto di 
poter fare cose buone per il nostro popolo.  
In passato molte decisioni sono state prese solo dopo il mio pa-
rere; avevo molto ascendente sui membri più giovani". 
Nei suoi occhi non c'era alcun segno di soddisfazione o di or-
goglio. 
"In questi ultimi anni però abbiamo dovuto soffocare molte ri-
bellioni; erano sobillatori, partigiani, ribelli che volevano an-
nullare il nostro potere per prendere le armi contro i Romani". 
"Secondo te questo non sarebbe giusto?". 
Nicodemo lo osservò in silenzio, prima di proseguire; voleva 
capire bene quell'uomo. 
"No; i nostri giovani non si rendono conto che ogni rivoluzione 
verrebbe soffocata nel sangue e per la Palestina ciò significhe-
rebbe una schiavitù peggiore di quella attuale". 
"Ne sei proprio convinto?" gli chiese Gesù perché, pur leggendo 
nei suoi pensieri, lo provocava per conoscere meglio quale era 
la posizione del Sinedrio e la sua personale convinzione. 
"Ora non più e per molti motivi anche di carattere personale. 
Come vedi, io vivo solo. Mia moglie è morta molti anni fa e i 
miei due figli vivono per conto proprio. Questa casa è troppo 
grande per me, ma quando ritorno dalle riunioni del Sinedrio, 
nel silenzio di queste mura e nella pace del mio giardino posso 
riposarmi dalle estenuanti discussioni delle riunioni con i miei 
colleghi. 
Qui le loro stupide dispute riacquistano la loro vera meschina 
dimensione: tutti cercano di farsi notare, tutti vogliono dire la 
loro, cercando di prevalere sugli altri, di farsi i propri seguaci, 
di stringere alleanze per acquisire maggior potere. E i problemi 
più importanti restano irrisolti. Non li sopporto più". 
"E perché non ti ritiri dal Sinedrio?". 
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"Continuo a sperare di riuscire a fare qualcosa di utile, almeno 
cercando di tenere a freno i più fanatici". 
"E ci riesci?". 
"Raramente. Da anni, meditando nel silenzio di questa casa, ri-
leggendo la storia dei nostri patriarchi e dei nostri profeti, mi 
sono reso conto che abbiamo perso per strada la verità, ma non 
riesco a capire quando è successo. La verità; - ripeté, come se 
stesse parlando con sé stesso - questa parola magica piena di 
mistero ..." 
Gesù lo ascoltava in silenzio, ammirato per la saggezza di quel-
l'uomo integro nella mente e nel cuore. E Nicodemo proseguì: 
"Eppure sono sicuro che la verità  è nelle  nostre scritture, ma 
che sia stata coperta col tempo da veli leggeri, da qualche cosa 
di indefinito che sembra come una nebbia messa lì apposta per 
nasconderci Dio". 
"Non sei mai stato vicino alla verità come in questo momento - 
intervenne Gesù - la verità sta proprio nella libertà con cui tu 
poni in dubbio tutto il nostro passato, così come ci viene rac-
contato oggi, come ci viene imposto dai sacerdoti del Tempio, 
in modo che venga servilmente accettato. Le intelligenze dei 
nostri migliori uomini si sono addormentate in una pacifica ac-
cettazione che è almeno sospetta. 
Quando io dico che sono venuto a portare il fuoco sulla terra, 
non mi riferisco alla guerra, alla rivoluzione. Io, a costo di es-
sere frainteso o non capito, parlo di guerra, ma che deve avve-
nire dentro ognuno di noi. 
Altre volte ho detto: beati i poveri di spirito. E questo in te si 
verifica, perché solo chi è povero di spirito è abbastanza umile 
per criticare sé stesso e rivedersi di dentro. 
Ma ho anche detto che chi spreca il talento che Dio gli ha dato, 
non è degno della vita eterna. 
Poveri di spirito sì, ma non fatalisti, non stupidi, non rinuncia-
tari della propria intelligenza. Dio vomiterà i tiepidi". 
"Tu non solo parli così bene da sembrare un dottore della legge, 
ma hai parole così semplici per esprimerti che annullano tutto il 
complicato linguaggio dei nostri riti, della nostra liturgia. Inol-
tre guarisci in maniera non naturale gli ammalati. Chi sei vera-
mente?". 
Nelle parole di Nicodemo non c'era curiosità, ma il desiderio, la 
speranza di una risposta definitiva per la sua vita. 
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"Io sono il figlio di Dio; per questo io solo posso dire tra tutti gli 
uomini che lo conosco e so quello che egli vuole da me e dagli 
uomini. Per questo posso compiere atti che appaiono straordi-
nari". 
Gli occhi di Nicodemo fissarono quell'uomo con l'ansia di un 
assetato.  
"Tu parli con Dio! Come si può parlare con lui, come si possono 
sentire le sue parole?". 
"Per conoscerlo, occorre nascere di nuovo". 
"Intendi che un uomo debba ritornare nel ventre della propria 
madre?". 
"Tu dici questo, perché, non te ne accorgi, usi ancora il linguag-
gio che si usa nel Sinedrio. E' chiaro che non parlo di una nuova 
nascita fisica. 
L'uomo, per poter conoscere Dio, deve svuotarsi completa-
mente di tutto quello che è, di tutto quello che crede di essere, 
di sapere, di avere dentro di sé. E' questo il primo atto: l'umiltà 
di annientarsi per rinascere nella verità di Dio. 
Come il seme, nascosto nella terra, si svuota di sé per dare vita 
ad una nuova pianta, così anche l'uomo deve rinunciare a sé 
stesso se vuole diventare un uomo nuovo". 
"E' dunque questo il tuo messaggio?". 
"No. Questo è solo il modo in cui l'uomo deve porsi di fronte a 
Dio per ascoltare il suo messaggio. Il vero messaggio è talmente 
differente da quello che ogni ebreo si aspetta che io posso co-
municarlo per intero solo a chi è in grado di capirlo per intero. 
A chi capisce meno devo dire di meno: ci metterà più tempo, 
ma alla fine raggiungerà anche lui la verità. 
Non si può ascoltare la parola di Dio, così nuova per voi e in re-
altà così antica, come se si trattasse del grido di un mercante che 
offre in vendita la sua mercanzia per quattro soldi. 
Per questo motivo io dico a tutti di pregare, di mortificarsi, di 
fare penitenza. Giovanni diceva proprio questo, ma nessuno gli 
ha creduto: eppure lui diceva il vero, annunciava l'avvento del 
Messia e raccomandava di fare penitenza, perché la volontà 
dell'uomo diventa forte se egli è padrone del proprio corpo. 
Non puoi soddisfare i tuoi desideri materiali e credere di poter 
avere il cuore puro e la mente sveglia. 
Io sono la luce, ma la luce acceca chi esce all'improvviso da una 
caverna dopo secoli di buio. 
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Tutti attendono un Messia guerriero che liberi il popolo da una 
schiavitù terrena, di un Messia che porti sulla terra il giudizio 
terribile di Dio. E con le parole dei profeti parlano di trombe e 
di cimbali, di armate di angeli che sbaraglieranno il nemico. 
Ma sono parole da capire: la guerra è dentro di ognuno di noi e 
la si combatte e la si vince solo lottando con noi stessi per fare 
posto al vero messaggio di Dio: un messaggio d'amore. 
Io non sono venuto a giudicare, non sono venuto a fondare un 
regno sulla terra. Il mio regno è di un altro mondo". 
"Quale mondo?" chiese Nicodemo che assorbiva ogni parola di 
Gesù come una spugna. 
"Hai abbastanza pazienza e tempo per ascoltarmi?". 
"Abbiamo tutta una notte davanti a noi. Vieni, sediamoci in 
giardino: è una notte senza vento e fuori la temperatura è idea-
le". 
Lo precedette e si sedettero fuori, il cielo per tetto, in mezzo al 
fresco degli alberi. 
Gesù gli raccontò tutto dall'origine, di Andea, delle prime colo-
nie sul pianeta Terra, degli errori commessi in passato, degli in-
terventi avvenuti anche in periodi storici recenti per cercare di 
rimediare agli errori, di Ea e del suo ultimo viaggio, della sua 
natura per metà terrestre e per metà andeana. 
Man mano che Gesù procedeva nel racconto, Nicodemo, pur fa-
cendo fatica a seguirlo, riconosceva la verità trasparire dalle sue 
parole e individuava facilmente i riscontri con i fatti narrati nel-
le sacre scritture. Non sarebbe mai riuscito ad arrivarci da solo. 
Interruppe Gesù più volte per capire meglio tanti particolari; e, 
via via che Gesù parlava, gli si apriva nella mente un'immagine 
più vasta dell'universo e tanto più piccola dell'uomo.  
"E' proprio necessaria tanta umiltà per raggiungere la verità?". 
"Sì, gli rispose Gesù, ma ti renderai anche conto che l'uomo è 
una meravigliosa creazione di Dio; non te lo dico con orgoglio, 
ma solo perché tu possa avere maggior fede in lui: l'uomo è così 
piccolo, disperso in un universo così vasto, eppure la nostra 
mente riesce a esserne consapevole, quasi a capire una realtà 
così grande, così bella. 
E questo rende però ancora più impegnativo il compito del-
l'uomo nuovo, dell'uomo che sente l'amore che Dio ha per lui: 
ha la possibilità di conoscere cose infinitamente più importanti 
del rispetto del sabato, della decima per il Tempio. L'uomo può 
imparare a conoscere meglio ciò che lo circonda fin nella sua in-
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tima essenza. E può così utilizzare meglio i mezzi che la natura 
gli mette a disposizione per combattere le malattie, la fame e la 
povertà. 
Prova a pensare un mondo in cui non ci sono più guerre, dove 
tutti si amano come fratelli, dove le malattie sono quasi scom-
parse e le scienze permettono di scoprire tante cose nuove". 
"E tu pensi che un giorno sulla terra ci possa essere una realtà 
del genere?". 
"Io sì, ma non dimenticarti che l'uomo ha avuto da Dio anche il 
dono della libertà, anche della libertà di disobbedirgli e di fare 
di testa sua, proprio come si racconta di Adamo ed Eva". 
"E che cosa succederebbe in questo caso?". 
" Che l'uomo utilizzerebbe la sua intelligenza solo per soddi-
sfare il proprio egoismo. 
I nostri progenitori hanno sbagliato, ma dopo l'annuncio che io 
porto al mondo dalla  terra di Israele, si perderà solo chi vuole 
perdersi.  
Le porte del cielo sono state sempre aperte: è l'uomo che se le è 
chiuse alle spalle con la sua ottusità. 
Tuttavia non illuderti: l'uomo continuerà nel suo errore di su-
perbia e quello sarà un grave peccato contro l'amore di Dio". 
"Questa notte ho capito molte più cose che in tutta la mia vita e 
te ne sono grato. Siamo vissuti per secoli nell'ignoranza di ve-
rità tanto grandi e che erano sotto i nostri occhi e tutte così evi-
denti!". 
Gesù non gli rispose. Rimasero in silenzio, mentre il cielo inco-
minciava a schiarire. 
Quella era l'ora in cui normalmente pregava e la prima cosa che 
faceva era quella di osservare il cielo, come stava facendo anche 
in quel momento. 
Sperava sempre di riscoprire la luce, il ritorno di Ea. 
"Cosa guardi così intensamente?". 
"Il cielo. Nel suo ordinato modo di girare apparente, segna il 
tempo con grande lentezza e con grande costanza, Il mistero 
della tua natura di uomo, di abitante di questo pianeta, è nasco-
sto al di là delle stelle che vedi. Ora che hai capito quanto gli al-
tri mondi siano distanti da noi, puoi avere un'idea di che cos'è 
lo Spirito". 
Nicodemo, per niente stanco, gli chiese: 



 228

"E io che cosa posso fare?". Dalla sua voce traspariva il deside-
rio di fare veramente qualcosa di concreto, ma aveva bisogno 
ora più che mai del consiglio di Gesù. 
"Questa mattina stessa tu potresti andare al Sinedrio - gli ri-
spose Gesù tra il serio e il faceto - e dire: signori, Gesù è vera-
mente il Messia. Ascoltiamo il suo messaggio perché ha parole 
di verità, perché è il figlio di Dio. Ti prenderebbero per pazzo e 
ti riderebbero in faccia. Ti caccerebbero dal Sinedrio dandoti del 
povero vecchio e si accanirebbero di più contro di me. 
No, Nicodemo, allontana certe idee dalla tua mente. Tu non fa-
rai niente di tutto questo. E' bello essere semplici come colombe, 
ma bisogna anche imparare l'astuzia del serpente. I buoni sono 
più deboli rispetto ai cattivi, ma non è detto che devono essere 
per forza più stupidi. 
L'unica cosa che ti chiedo è di fare in modo che gli eventi non 
precipitino: ho bisogno di tutto il tempo possibile per portare a 
termine la mia missione. 
Tu resterai al tuo posto e vedrai da lì quello che mi accadrà. Tu 
mi renderai testimonianza dopo la mia morte ...". 
"Ma non pensi alla possibilità di salvare la tua vita?". 
"Come uomo temo la morte e spero che all'ultimo momento 
possa accadere che mi venga risparmiata la vita. Ma che im-
portanza ha la mia vita rispetto a quella di tutti gli uomini? 
Come andeano non posso far altro che leggere il mio e il vostro 
futuro. All'inizio non ne ero capace, ma pian piano si è svilup-
pata in me questa possibilità. 
Per questo posso dirti con sicurezza che la mia missione culmi-
nerà con la mia morte e proprio a causa dell'incomprensione, 
dell'ignoranza e della paura di un popolo tanto lontano da quel-
la verità che tu stai cercando. 
Ora conosci meglio Dio: pregalo, parlagli, digli di aiutarmi ad 
essergli fedele. E rileggi le scritture da capo per ritrovare la ve-
rità che questa notte hai potuto solo assaggiare. 
Dopo la mia morte potrai stracciare le tue vesti di ebreo e di-
ventare cittadino del mondo per rendere testimonianza alla mia 
parola". 
Negli occhi grigi di Nicodemo v'erano insieme felicità e tri-
stezza: la felicità di aver finalmente capito dove doveva cercare 
la verità, la tristezza di esserci arrivato così vecchio. 
Gesù era felice, perché, da quando aveva iniziato la sua predi-
cazione, era la prima volta che si trovava di fronte un uomo sul-
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la terra che aveva capito quasi tutto e che, nella paura di non 
riuscire, sentiva l'ardente desiderio di non rendere inutile il sa-
crificio di Gesù. 
"Tu sei il figlio di Dio e puoi leggere i miei pensieri. non occorre 
che ti risponda; rimpiango di non avere quarant'anni di meno. I 
pochi anni che mi restano saranno tutti di Dio". 
"Se agirai così, io e mio padre ti daremo la vita eterna. Noi due 
ci rivedremo solo quando sarà prossima la mia morte; fino ad 
allora tu sarai per me uno sconosciuto e io conserverò come un 
dolce segreto il nostro incontro di questa notte. Penserò a te 
spesso, sicuro che tu pregherai per me". 
D'istinto si abbracciarono a lungo; a Gesù parve di abbracciare 
suo padre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXV 
 
 
 
Era pomeriggio inoltrato e Gesù se ne stava seduto sulla riva 
del Giordano in attesa dell'arrivo dei suoi discepoli, nel luogo 
in cui Giovanni Battista aveva predicato. 
Li sentì arrivare prima di vederli; erano tutti ansiosi di ritro-
varsi con il Maestro e parlavano concitati tra di loro. 
Fu un incontro festoso e tutti volevano dirgli o chiedergli qual-
cosa. 
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Seduti all'ombra di una grande pianta lungo la riva del fiume, 
parlavano tutti assieme raccontando quello che era loro acca-
duto durante la loro prima esperienza di discepoli. Pietro, nel 
suo entusiasmo, era quello che parlava più di tutti. 
Erano molto dispiaciuti perché non erano riusciti a fare alcun 
miracolo. 
Gesù li ascoltava paziente e intanto osservava altri uomini che li 
avevano seguiti. 
"Chi sono questi che vi accompagnano?" chiese Gesù, anche se 
aveva già letto in ognuno di essi il desiderio di diventare suoi 
discepoli. 
Pietro glielo confermò e li presentò: 
"Vogliono conoscerti e desiderano seguirti". 
Gesù li osservò con calma uno per uno e sentì che in loro c'era 
un desiderio puro, tranne in uno che se ne stava più appartato.  
"Tu come ti chiami?" gli chiese Gesù. 
"Giuda Iscariota. Vengo dai monti dove ho molti amici che 
stanno organizzandosi". 
"Organizzando cosa?". 
"Maestro, accettami con te ed io ti farò conoscere i miei amici". 
Gesù si alzò, prese Giuda sottobraccio e si appartò con lui per-
ché volle parlargli senza che gli altri ascoltassero. 
"Ora che siamo soli mi puoi dire chi sono i tuoi amici". 
"Ci siamo ritirati sui monti, lontano da occhi indiscreti, perché 
vogliamo organizzarci per combattere contro i Romani e libe-
rare la Palestina. Se tu accetterai di diventare il nostro capo, se 
sei veramente capace di fare miracoli come dicono, vinceremo 
di sicuro". 
"Ho capito. - gli rispose Gesù - E' vero, io sono venuto a portare 
la rivoluzione, ma dei cuori e non delle armi. Io sono un parti-
giano come voi, ma lotto per il mondo". 
"E allora perché non puoi essere anche il capo del nostro grup-
po?". 
"Perché la vita è una sola e ognuno deve scegliere per cosa lot-
tare. Ma quando la lotta richiede tutte le nostre forze, bisogna 
scegliere un solo ideale. 
Io non disprezzo la vostra scelta: vi siete dedicati generosa-
mente a qualcosa che va al di là della vita quotidiana. Ma con la 
violenza otterrete solo violenza. Siete giovani e vi illudete di po-
ter combattere contro le legioni romane così ben organizzate. E' 
bello avere ideali, ma bisogna saperli scegliere. Voi volete li-
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berare la Palestina dalla schiavitù dei Romani, io sono venuto 
sulla terra per ridare la libertà a tutti gli uomini. 
La mia è una guerra basata su una sola arma: l'amore per il 
prossimo. 
Voi invece volete uccidere, versare il sangue di uomini che sono 
vostri fratelli ...". 
"Come puoi dire questo? Come puoi affermare che i Romani 
sono tuoi fratelli, dopo tutto quello che hanno fatto al nostro 
popolo, uccidendo, stuprando le nostre donne, razziando ogni 
cosa?". 
"Libera il tuo cuore dall'odio che ti acceca, Giuda. Solo così po-
trai capire quale è la mia guerra. Con la guerra vinci forse una 
volta, forse due, con l'amore vinci sempre. Credevo che Pietro ti 
avesse spiegato quale è il mio vangelo". 
"Sì, ma ci credo poco. Tu e i tuoi siete solo dei visionari, desti-
nati a perdere presto. Fra cinquant'anni nessuno si ricorderà più 
di voi". 
"Non esserne tanto sicuro. Perché dunque hai voluto venire da 
me?". 
"Voglio conoscerti e vedere se veramente  fai miracoli come si 
dice in giro e ... se sei veramente il Messia". 
"Sei ben accetto. Puoi stare con noi e quando capirai bene quale 
è il messaggio che io, figlio di Dio, ho portato sulla terra, deci-
derai se diventare uno dei miei discepoli o tornare sulle monta-
gne". 
"Allora non vieni dai miei compagni?". 
"No". 
Continuarono a camminare in silenzio. Gesù non parlava per-
ché voleva che Giuda decidesse liberamente. 
Giuda stava pensando: se questo è un visionario e sta perdendo 
tempo, lo lascio subito. Ma se fosse veramente il Messia, stan-
dogli accanto, forse potrei convincerlo a mettersi a capo del no-
stro gruppo.  
Gesù leggeva i suoi pensieri e capiva che Giuda stava lottando 
con sé stesso per prendere un decisione, ma che avrebbe costi-
tuito comunque un problema. E proprio per questo lo voleva 
con sé. 
"Tutti gli uomini, nessuno escluso, hanno diritto a seguirmi 
perché io sono venuto sulla terra per salvare ogni uomo. Se il 
pastore si accorge che ha smarrito una pecora, rientrando al-
l'ovile, torna indietro e la cerca. E quando la ritrova è felice". 
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Giuda capì quello che Gesù voleva dire e prese la sua decisione: 
"Resto con voi. Se sei veramente il Messia tu libererai la Pale-
stina da ogni schiavitù, anche da quella dell'esercito di Roma". 
"Agisci come vuoi, ma sii sincero con te stesso fino in fondo. I 
miei discepoli non mi seguono per obbedienza, ma perché cre-
dono in me. Se ti deluderò e vorrai andartene, io non ti biasime-
rò. Ma attento a non tradirmi". 
Gli occhi di Giuda non ressero il suo sguardo e Gesù vide in lui 
l'uomo che lo avrebbe portato alla morte. Non si pentì per que-
sto. Avrebbe potuto allontanarlo subito, ma preferì tenerlo con 
sé: era un uomo da salvare. 
Ritornati nel gruppo, Gesù, si sedette in mezzo a loro e li chia-
mò per nome uno a uno: 
"Pietro e Andrea, Giacomo e Giovanni, Filippo e Bartolomeo, 
Tommaso e Matteo, Giacomo di Alfeo e Taddeo, Simone Cana-
neo e Giuda Iscariota: ora vi conosco tutti. Voi sarete i miei apo-
stoli. Io da oggi vi mando per tutta la Palestina a predicare il 
mio messaggio, a guarire gli ammalati, a parlare con tutti gli 
uomini di buona volontà. 
Chi vorrà seguirvi sarà mio discepolo, ma è soprattutto in voi 
che confido, perché voi andrete per il mondo dopo la mia morte 
e porterete il mio messaggio a tutte le genti". 
Avrebbero voluto chiedergli perché parlava della sua morte con 
tanta certezza, ma non osarono perché Gesù proseguì: 
"Predicate il regno del cielo, che è vicino, guarite gli infermi, sa-
nate i lebbrosi, cacciate i demoni, consolate coloro che piango-
no, portate la speranza nei cuori di tutti.  
Accettate l'ospitalità di chi vi accoglierà nella sua casa e solo il 
cibo che vi servirà per proseguire il vostro cammino. Rifiutate 
qualsiasi altro dono. 
Ma soprattutto pregate e meditate. Non potrete dare ciò che 
non avrete; se non pregherete intensamente il Padre mio, non 
avrete abbastanza fede.  
Potrete dare solo ciò che avrete dentro di voi. Dovrete dunque 
riempire i vostri cuori di amore e di fede. 
E questo potrà avverarsi solo con la preghiera e la mortifica-
zione del vostro corpo. Le vostre parole non avranno effetto se 
non farete quello che io vi ho insegnato". 
Vide Pietro preoccupato e gliene chiese il motivo. 
"Ma in Samaria ...". 
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"Lo so, i samaritani contendono ai giudei il luogo in cui pregare 
Dio. E' giunto il momento di spiegare loro che si può pregare 
Dio in ogni luogo della terra. Io andrò in Samaria e vi attendo al 
pozzo di Giacobbe, presso Sichar". 
Divise gli apostoli in gruppi e indicò a ciascuno la regione in cui 
dovevano predicare. 
La sera stessa, dopo averli benedetti, li salutò e partì per il nord. 
 

§§§§ 
 
Quando Gesù giunse al pozzo di Giacobbe erano passati molti 
giorni. 
In tutti i villaggi in cui si era fermato aveva trovato molta osti-
lità, perché  i samaritani erano stati sempre considerati dai giu-
dei una popolazione inferiore, dei montanari cocciuti, scontrosi, 
in lite da sempre con Gerusalemme. 
Gesù aveva colto l'occasione per spiegare come l'uomo non può 
odiare un altro uomo, per giunta per stupide ostinazioni del 
passato. 
"Come potete accogliere la parola del Signore, - più volte ripeté 
questo nei luoghi in cui si fermò a predicare - se avete in voi 
l'odio per un altro uomo? Noi siamo tutti fratelli, perché figli 
dello stesso padre, eppure proprio noi ebrei, che per secoli sia-
mo stati schiavi di altri popoli. non abbiamo imparato ad amar-
ci tra noi. Anzi siamo capaci di essere più razzisti tra di noi di 
quanto gli altri lo siano nei nostri confronti". 
"Ma come possono i giudei pretendere che noi accettiamo la lo-
ro legge se è ingiusta?" gli chiese un anziano di un villaggio in 
cui si era fermato due giorni prima. 
"Non è la legge che è ingiusta, ma le vostre menti che sono ottu-
se: voi non volete cedere e i giudei nemmeno. Questa lotta tra le 
varie tribù d'Israele perseguita gli ebrei da secoli e provocherà 
anche in futuro tanti dolori a tutto il nostro popolo.  
Perché noi non possiamo restare uniti solo per la legge delle sa-
cre scritture; abbiamo bisogno della legge del cielo, dobbiamo 
innamorarci del comandamento dell'amore.  
Le leggi della terra servono solo per impedire ai malvagi di 
compiere torti e misfatti. Non c'è bisogno di una legge se l'uo-
mo ama il prossimo come sé stesso. Basta questo comanda-
mento ed è questo il mio vangelo: amatevi l'un l'altro e le leggi 
non saranno più necessarie. Finché ci saranno i malvagi ci sa-
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ranno le leggi, che dovranno essere rispettate anche se ingiuste. 
Ma se volete la vera giustizia su tutta la terra, non cercatela nel-
le leggi, praticatela voi per primi ogni giorno nel vostro modo 
di agire. 
Se non farete così subirete sempre l'ingiustizia e proprio il no-
stro popolo nei secoli futuri verrà ripagato della stessa moneta". 
Spesso lo avevano cacciato, essendo troppo duri di cuore; molti 
però avevano capito il suo messaggio e si convertivano. 
In tutta la Giudea e la Galilea intanto i discepoli diffondevano 
l'annuncio del Messia. A Gerusalemme era aumentata la preoc-
cupazione del Sinedrio; quell'uomo che si proclamava il Messia 
era diventato troppo famoso e il suo nome era conosciuto  dap-
pertutto; le notizie che arrivavano da tutta la Palestina costitui-
vano una seria minaccia. Occorreva porvi rimedio e i capi del 
Sinedrio stavano discutendo come fermare quel movimento co-
sì pericoloso. 
 

§§§§ 
 
Gesù era presso il pozzo da molte ore, quando vide avvicinarsi 
una donna samaritana, che veniva ad attingere acqua, portando 
una brocca sulla testa. 
Scendeva dal declivio, lungo il sentiero e aveva già notato l'uo-
mo accanto al pozzo. 
Era una prostituta del villaggio di Sichar e pensò che, come fa-
cevano spesso molti uomini della zona, quello fosse un cliente. 
Gesù la vide arrivare e lesse i suoi pensieri: si rattristò, pen-
sando a quante donne nel mondo si umiliavano e venivano u-
miliate nella propria dignità quasi sempre non per loro volontà. 
Vedeva nel passato e nel futuro la prostituzione della donna. 
Significava ridurre un essere umano ad un oggetto di piacere 
per l'egoismo del maschio.  
La donna è pari dell'uomo e il comandamento d'amore avrebbe 
riscattato la donna dalla necessità di prostituirsi, spesso solo per 
potersi guadagnare qualcosa per vivere, costretta ad un mestie-
re infame. 
E vedeva anche che perfino tra quelli che sarebbero stati chia-
mati a continuare la sua missione, molti avrebbero continuato a 
considerare la donna un essere inferiore, a tenerla lontana dalla 
possibilità di partecipare allo sviluppo dell'umanità, salvo sfrut-
tarla per il proprio piacere fisico. 
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Quelli sarebbero stati i veri nemici di Dio perché avrebbero da-
to scandalo davanti al mondo intero, infamando la loro mis-
sione. 
"Dammi da bere", le disse quando arrivò al pozzo. 
"Sei giudeo?". 
"Sì, di nascita. Perché mi chiedi questo?". 
"Come un giudeo può chiedere da bere ad una samaritana?". 
"Se tu conoscessi il dono di Dio e chi ti sta chiedendo da bere, 
chiederesti a me di dissetarti e io ti darei l'acqua viva". 
"Con un pozzo così profondo? Non hai niente per attingerla: 
come potresti darmi da bere?". 
"Chi beve quest'acqua, avrà ancora sete; chi beve la mia acqua 
non avrà più sete, perché sarà in lui una sorgente zampillante 
per la vita eterna". 
La samaritana era confusa. Non capiva a che cosa alludesse e gli 
chiese di quell'acqua, così non avrebbe dovuto fare tutta quella 
strada fino al pozzo. 
"Va' a chiamare tuo marito e poi torna da me". 
"Non ho marito". 
"Hai detto bene: "non ho marito"; infatti hai avuto cinque mariti 
e quello che hai ora non è tuo marito. In questo hai detto il ve-
ro". 
La samaritana capì che quell'uomo aveva intenzioni diverse da 
quelle che aveva immaginato e cercò di cambiare discorso: 
"Signore, vedo che tu sei un profeta. I nostri padri hanno ado-
rato Dio su questo monte e voi dite che è Gerusalemme il luogo 
in cui bisogna adorare". 
"Dio è spirito e possiamo rivolgerci a lui, pregando in ogni luo-
go in spirito e verità. Dio non si adora in un luogo, ma lo si pre-
ga dentro di noi con il cuore; lo si prega con la propria co-
scienza, se è libera dalla menzogna. 
Un giorno questo che io dico si diffonderà per il mondo, ma gli 
uomini continueranno  a costruirmi templi inutili, mi copri-
ranno d'oro e crederanno di potermi rinchiudere in questi tem-
pli, facendo credere ancora che solo in quei sontuosi monu-
menti si può parlare con me e con il padre mio. E verranno, co-
perti di vesti preziose a celebrarmi con incenso e canti, contriti 
per i loro peccati, ipocritamente compunti, gli occhi socchiusi 
per mostrare la loro devozione. Così potranno ingannare ancora 
una volta i loro fratelli più umili e penseranno di tenermi chiu-
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so, nascosto in modo che fuori dai loro templi potranno, illusi, 
compiere i loro misfatti senza che Dio li veda". 
Mentre egli parlava con la donna, erano giunti i dodici apostoli 
che si erano avvicinati e avevano ascoltato le sue parole, mera-
vigliati che si intrattenesse con una donna, per giunta una sa-
maritana. 
Questa, sconcertata dalle parole di Gesù, gli chiese: 
"Sei forse tu il Messia?". 
"Sono io, che ti parlo". 
La donna quasi si fece scappare di mano la brocca per l'emozi-
one che provò. E Gesù continuò: 
"Non vergognarti per quello che fai, ma prega il padre mio che 
è nei cieli perché ti illumini. Tu sei una donna che vende il pro-
prio corpo per pochi denari. Santifica invece il tuo corpo. Dio te 
l'ha dato perché tu possa dare figli e piacere al tuo uomo, non 
per venderlo a chiunque sia disposto a pagare un prezzo. Torna 
alla tua casa e sii redenta dei tuoi peccati". 
La donna voleva baciargli i piedi, ma Gesù la trattenne da fare 
quel gesto. Le prese le mani e la donna sentì vibrare il proprio 
corpo di un'emozione nuova e rimase meravigliata quando Ge-
sù la strinse a sé in un abbraccio fraterno. 
Scappò via, rossa in volto, la brocca vuota, senza dire più nulla. 
Quando giunse al villaggio chiamò tutta la gente, gridando: 
"Venite a vedere un uomo che mi ha detto tutto quello che ho 
fatto. E' il Messia. Andiamo ad ascoltarlo al pozzo di Gia-
cobbe!". 
Quando la samaritana si allontanò, Gesù osservò Pietro e gli al-
tri: lo guardavano in un modo strano ed egli capì cosa passava 
per la loro mente. 
"Vi meravigliate che io parli con una donna? Io sono venuto a 
salvare tutta l'umanità e la donna è pari all'uomo. Ma per questi 
tempi è duro farvi accettare questo che io vi dico. Eppure do-
vreste capire senza bisogno che io ve lo spieghi: le nostre donne 
sono il tempio della casa, ma la loro dedizione, i loro sacrifici 
spesso non vengono riconosciuti dall'uomo. 
All'alba dell'umanità, quando l'uomo doveva andare a caccia 
per procurarsi il cibo per  sé stesso e la propria famiglia, chi ba-
dava ai figli? E ancora oggi non è così? Chi, se non la donna, nei 
secoli ha saputo trasmettere ai figli l'amore, la dolcezza? Chi, se 
non la donna, sa dare sollievo al proprio uomo, lavandogli il 
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corpo quando torna stanco dal lavoro nei campi? Chi gli prep-
ara il cibo? 
E' la donna che conserva le tradizioni e le insegna ai propri figli 
da piccoli, e così le generazioni sono legate tra loro, come il 
bambino, quando nasce è ancora legato alla propria madre dal 
cordone ombelicale. 
La donna è il tempio della fertilità e questo è un miracolo di Dio 
che l'uomo non deve mai dimenticare. Per questo io vi dico: 
l'uomo deve portare rispetto alla propria moglie, deve proteg-
gerla, insegnarle ed imparare da lei. 
Senza la donna il disegno di Dio non sarebbe completo: egli l'ha 
creata apposta diversa dall'uomo, perché, anche se è più debole 
fisicamente, è più forte nello spirito e sa sopportare il dolore più 
dell'uomo. 
Ma guai alla donna che non fa tutto questo: la sua famiglia an-
drà allo sbando e i figli cresceranno con il cuore duro. 
Ricordatevi di questo. Voi avete rinunziato al matrimonio per 
seguirmi, perché questo sacrificio è necessario, ma il matrimo-
nio è una cosa sacra che Dio ha voluto nel creare l'uomo e la 
donna ed è il destino naturale perché l'umanità si diffonda in 
tutto il mondo". 
I discepoli restarono silenziosi, vergognandosi per quello che 
avevano pensato quando avevano visto Gesù parlare con la 
prostituta. Capivano quanto fosse più alto il pensiero di Gesù e 
quanto rispetto e quale tipo di amore egli avesse per la donna. 
Nel frattempo giunsero gli abitanti del villaggio vicino che non 
volevano credere all'annuncio della donna, ma erano curiosi, 
perché avevano sentito parlare di Gesù. 
E Gesù trascorse quel giorno con loro, insieme ai suoi discepoli, 
e parlò loro della salvezza, della vita eterna e di come dovevano 
fare penitenza per prepararsi al regno di Dio sulla terra. 
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CAPITOLO XXVI 
 
 
Alpha2, con l'equipaggio proveniente da Andea, si era staccata 
da Phobos da pochi minuti al comando di Run. 
Dopo aver guidato il decollo dal satellite di Marte ed aver im-
partito gli ordini per il viaggio verso il pianeta Terra, Run rag-
giunse la sala del Consiglio degli Anziani dove erano già riuniti 
Ea con Nesor, Syrius e Gora. 
"Siediti, Run. - gli disse Ea - Finora è andato tutto come volevo. 
Prima della partenza ho potuto verificare le apparecchiature 
provenienti da Andea: c'è tutto quello che avevo chiesto. Ora 
abbiamo buone speranze di aiutare Gesù e Giovanni se dovesse 
succedere quello che io temo". 
Syrius gli chiese: 
"Spiegaci meglio come intendi agire e a che cosa serviranno gli 
strumenti che abbiamo visto caricare sull'astronave". 
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"Ogni cosa a suo tempo. Per ora parliamo della camera bioatti-
va: ho portato molti miglioramenti al suo funzionamento: è 
completamente autosufficiente ed è dotata di un calcolatore la 
cui memoria è superiore a qualunque calcolatore in funzione su 
Andea. 
E' la conclusione di studi e progetti la cui realizzazione era qua-
si ultimata quando partimmo da Andea: per esempio è capace 
di eseguire qualunque intervento chirurgico completamente da 
solo. 
E' totalmente autonomo rispetto all'astronave e può autoali-
mentarsi di energia all'infinito anche se dovesse orbitare a 
grandi distanze dal sole. 
Inoltre può prendere decisioni intelligenti, anche se controllate. 
Può immagazzinare informazioni dallo spazio di qualunque ti-
po esse siano". 
"Tu hai fatto realizzare tutto questo e solo ora ci informi. Vuol 
dire che hai un piano ben preciso. - intervenne Gora - E gli altri 
strumenti?" 
"Abbiate pazienza e fiducia in me. Non so quello che potrà suc-
cedere e di che cosa avremo bisogno. Tornando alla camera bio-
attiva, io ho cercato di predisporre uno strumento che possa 
servirci se dovessimo recuperare già morti Gesù e Giovanni. E' 
però necessario recuperare i loro corpi immediatamente dopo la 
loro morte". 
Intervenne Syrius: 
"Ma i terrestri sono diversi da noi in molte cose, dal metaboli-
smo al ...". 
"Lo so, - lo fermò Ea - ho provveduto anche a questo: il calco-
latore è stato fornito di tutti i dati a nostra disposizione sui ter-
restri. Tuttavia mi preoccupano di più le caratteristiche specifi-
che dei corpi di Gesù e di Giovanni e, per eliminare questo in-
conveniente, se potremo entrare in contatto fisico con loro, fa-
remo un prelievo del loro sangue per poter fare tutti i controlli 
prima che concludano la loro missione sulla Terra". 
"Come pensi di riuscirci senza provocare contaminazioni a loro 
e a noi?" chiese Run. 
"Non dimenticare che già trent'anni fa abbiamo trasportato su 
una navicella Gesù con la sua famiglia dalla Palestina in Egitto 
e che li abbiamo anche riportati a Nazareth. Eppure non è suc-
cesso nulla. Peccato non aver fatto allora i prelievi! Ma chi po-
teva immaginare quello che sarebbe successo?". 
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Nella voce di Ea c'era tanto rammarico. Poi, quasi parlando con 
sé stesso, disse: 
"Speriamo solo di fare in tempo e che lo Spirito ci aiuti". 
Nesor, fino ad allora rimasto in silenzio, prevenne con un gesto 
della mano gli altri che volevano rincuorarlo e si rivolse a Ea: 
"Tu hai guidato questa missione per tanti anni, quasi un secolo. 
Ora sei giunto alla fine del tuo incarico. La tua fede nello Spirito 
è sempre stata grande; come puoi dubitare che lo Spirito pro-
prio ora ti abbandoni? Noi tutti siamo con te. Nei giorni che se-
guiranno pregheremo insieme lo Spirito.. 
A lui dobbiamo la nascita di Andea miliardi di anni fa. I nostri 
antenati non hanno perso la fede nemmeno quando Andea è 
stata distrutta. 
Per tanto tempo l'universo si è sviluppato secondo le leggi dello 
Spirito e noi abbiamo portato la civiltà di Andea al livello at-
tuale. 
In quest'angolo remoto il nostro sistema solare deve portare a-
vanti il Suo messaggio. 
Per questo ti prego, Ea: non perdere la tua fede proprio ora che 
sei quasi riuscito  a realizzare la tua missione". 
Le parole di Nesor colpirono Ea per la loro spontaneità e per il 
coraggio che gli davano, ma lasciarono attoniti gli altri: per loro 
il rapporto con lo Spirito era talmente tacito, automatico, radi-
cato da millenni, che era diventato come il respirare o il pen-
sare: una parte di sé stessi, ma senza alcuno sforzo per credere. 
Per gli andeani lo Spirito faceva parte del razionale. Per questo 
il discorso di Nesor li aveva particolarmente colpiti. 
Sembrava loro strano sentire parlare di fede; e questo, se da un 
lato provocava qualche perplessità, dall'altro risvegliava nelle 
loro coscienze il desiderio primordiale di una partecipazione, di 
una comunicazione attiva tra creatura e Creatore. 
 

§§§§ 
 
Ea stava meditando, dopo essersi ritirato nel suo alloggio. 
Ripensava alle parole di Nesor, all'abbraccio con lui per ringra-
ziarlo, incapace di dirgli qualunque cosa; le loro menti si erano 
scambiate tutta l'emozione del momento, la speranza per il fu-
turo di una corsa che durava da quando i loro progenitori erano 
tornati su Andea e che stava per terminare. 
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"Con quale risultato?" si chiedeva Ea. E domandava perdono al-
lo Spirito per aver ancora una volta dubitato. 
La fede: contrariamente agli altri andeani per i quali lo Spirito 
esisteva e basta, Ea e quelli che lo avevano preceduto, proprio 
per il particolare rapporto con lo Spirito, avevano spesso sof-
ferto di tormentosi dubbi sulla sua esistenza. 
I comuni andeani non avevano questo problema. Ecco perché 
Run e gli altri erano rimasti meravigliati delle parole di Nesor. 
Si aprivano improvvisamente baratri mentali mai immaginati 
prima, soprattutto in Run, che era ancora giovane. 
Questo dispiaceva ad Ea; e aveva letto nella mente di Nesor lo 
stesso dispiacere. Ma aveva capito che il suo intervento era sta-
to molto utile per preparare l'ambiente psicologico più adatto 
per gli eventi che sarebbero maturati, una volta raggiunta la 
Terra. 
"Sei sulla via giusta - Ea si sentì all'improvviso nella mente que-
ste parole e non ebbe dubbi: lo Spirito Santo gli stava parlando - 
Stai per capire perché ho voluto quello che ho voluto: Andea sta 
morendo perché ha dimenticato che cosa è la vera fede. Dopo 
millenni di entusiasmo e di orgoglio per le scoperte, per la tec-
nica, per aver raggiunto un grande equilibrio sociale, una coe-
sione nelle idee e una forte coerenza nella volontà di tutti, il tuo 
popolo si è trasformato in macchine organiche altamente svi-
luppate. E' vero: io esisto per gli abitanti di Andea ma per loro 
io sono una parte di essi. Invece sono loro una parte di me. 
Io sono fantasia e gioia. Su Andea la gioia è morta da secoli e la 
fantasia è stata concentrata solo nella tecnologia che da tempo 
sta sempre più scemando, non stimolata da nuovi bisogni o de-
sideri. 
Io ho voluto creare esseri intelligenti in tutto l'universo, capaci 
di avere una coscienza di sé e del mondo in cui li ho fatti na-
scere. Perché il mio amore è dono, è dare ad altri "io" la possibi-
lità di condividere con me la gioia dell'essere. 
Ma la gioia è anche libertà. Per questo ho dato la libertà a tutti 
gli esseri viventi che nel loro sviluppo hanno raggiunto l'auto-
coscienza, siano essi andeani o terrestri o abitanti di altre galas-
sie, di scegliere tra la libertà dell'eternità e la prigione del pro-
prio io. 
Ciò che in me E', in loro è DIVENIRE. Ed io li attendo dalla 
MIA eternità perché mi raggiungano alla fine della LORO eter-
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nità: la loro eternità è il tempo infinito che essi hanno a disposi-
zione per poter gustare con me la gioia della creazione infinita. 
Ma per poter raggiungere il momento finale essi devono cre-
scere, sviluppare la propria intelligenza con la volontà e l'amo-
re. Non è una corsa senza fine, è una gioia che cresce all'infinito. 
Chi non capirà questo ritornerà ad essere cellula, particella a-
tomica, cristallo o pietra, energia o materia inerte. Avrà altre oc-
casioni. Dipenderà dalla sua piccola particella di coscienza il 
poter attivare nuovamente il proprio sviluppo. 
Tu sei destinato a raggiungere presto altre dimensioni dell'uni-
verso dove le civiltà sono progredite anche oltre Andea: anche 
in questi popoli il progresso scientifico ha fatto dimenticare lo 
scopo per cui sono stati creati. 
In altri invece la fede e la scienza convivono in un equilibrio co-
stante e in continua crescita. Il progresso civile e scientifico, uni-
to alla fede in me, è sviluppo di amore e di bene. La sola fede 
senza opere non produce nulla. 
Le opere, senza la fede in me, portano alla lenta distruzione di 
una civiltà, perché sono sviluppate dall'egoismo degli esseri e 
non dall'amore. 
Il popolo di Andea si sta distruggendo da solo perché l'amore è 
diventato sterile; non è più la partecipazione gioiosa con me alla 
creazione dell'universo. 
Gli andeani credono di amare, ma amano solo in una direzione: 
il progresso e le scienze sono il loro unico amore. Sì, tra gli an-
deani non ci sono guerre, sono uniti tra loro, non si odiano, ma 
questo non mi basta. 
Sulla Terra sta accadendo il contrario: la fede è tiepida e non dà 
lo stimolo necessario per migliorare la propria condizione. Il 
popolo da me prescelto tramite i tuoi antenati per diventare la 
guida dell'umanità, ha ridotto la fede alla paura e alla supersti-
zione. Le loro preghiere sono sterili. Essi non hanno amore, ma 
timore, non hanno fantasia, ma usano la loro intelligenza solo 
per la futilità dei loro commerci. 
La loro unica aspirazione è quella di vivere nel lembo di terra 
che i loro progenitori sono riusciti a riconquistare più volte con 
guerre, sacrifici e lotte con i popoli vicini. 
E questo li ha accecati, togliendo loro l'aspirazione a cose ben 
più alte. A loro piace autocommiserarsi, piangere sul loro desti-
no, ma ne sono prigionieri perché non hanno capito che cosa sia 
la vera libertà dell'uomo. 
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Quante volte in passato ho suscitato tra loro dei profeti ispirati 
da me perché risvegliassero le loro menti, addolcissero i loro 
cuori diventati più duri di una pietra, ricoperti da una spessa 
crosta di ipocrisia. 
E' stato tutto inutile. 
Ecco perché ho voluto che proprio tra di loro nascesse un figlio 
tuo, che sarà chiamato il figlio di Dio: per dare loro ancora una 
possibilità di redimersi, di cambiare il loro atteggiamento verso 
il resto del mondo. 
Gesù sarà la pietra dello scandalo e la sua rivoluzione d'amore 
costringerà gli ebrei ad ucciderlo: la sua morte sarà la testimo-
nianza che io sono il Dio di tutte le creature  dell'universo e non 
di un solo piccolo testardo popolo di un piccolo pianeta. 
Il popolo ebraico, che si considera con orgoglio il "popolo eletto 
da me", non è stato capace di capire che io non sono un Dio 
vendicativo, ma un Dio d'amore. Per questo si condannerà da 
solo, continuando ad attendere il "Messia": gli ebrei nel più pro-
fondo del loro cuore sperano in verità che egli non venga mai. 
Essi non lo attendono con l'ansia della sposa che resta in piedi 
tutta la notte in attesa del ritorno dello sposo che tarda.  
Essi temono la sua venuta perché hanno paura di perdere il 
proprio passato ricco solo di persecuzioni e di dolore. Con l'ar-
rivo del Messia essi si troverebbero costretti a rinunciare al pri-
vilegio di popolo eletto e a donare al resto del mondo la lieta 
novella, diventando anch'essi, alla pari degli altri uomini, tutti 
figli miei. 
Passeranno millenni prima che capiscano che la vita vera è fatta 
di presente e che il passato serve solo per ricordarsi degli errori 
da non ripetere nel futuro. 
Questo popolo soffrirà persecuzioni in ogni parte del mondo, si 
disperderà, si riunirà ancora, verrà quasi annientato ma risorge-
rà nuovamente con caparbietà. Se solo mettesse tutte queste e-
nergie nel cercare il vero amore verso gli altri popoli, se solo 
capisse che cosa è l'umiltà vera e non si chiudesse in sé stesso, 
come una casta chiusa, corazzata della superbia di chi si crede 
superiore agli altri! 
E verrà pagato di eguale moneta da popoli altrettanto superbi 
ed egoisti, anch'essi, come gli ebrei, convinti che la loro razza è 
superiore. 
E proprio grazie alla crudeltà d'Israele il sacrificio di Gesù potrà 
diffondersi in tutto il mondo, ma ci vorranno migliaia di anni 
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terrestri prima che l'umanità riesca a capire la verità: amore è 
liberare con l'umiltà il cuore per renderlo vuoto, pronto a rice-
vere la verità, la stessa verità da donare, la stessa verità che na-
sce dalla fede che si trasforma in opere. 
Altri popoli cercheranno di soffocare il mio messaggio, la mia 
offerta d'amore. E perfino tra coloro che si considereranno i de-
positari del vangelo di Gesù ci saranno tanti traditori. 
Ma chi più di me può avere fede in me stesso?  
Verrà un giorno in cui tutti i popoli della terra si scopriranno 
fratelli, perché tutti figli miei. E non sarà la paura ad unirli, ma 
la scoperta della verità. 
Solo allora chiamerò te e Gesù e vi dirò: ecco la vostra missione 
è compiuta". 
Mai in tutta la sua vita Ea aveva sentito lo Spirito parlargli così 
chiaramente e così a lungo. Era rimasto annichilito e senza pa-
role. Avrebbe voluto chiedergli tante cose, ma soprattutto una: 
che cosa sarebbe accaduto ai suoi figli dopo la morte. 
E lo Spirito gli parlò ancora: 
"Giovanni è già morto a causa della poca fede degli uomini; ora 
vive in me. 
E' rimasto Gesù, il figlio dell'uomo. Egli è figlio tuo e figlio mio. 
Ma io ho voluto riservarlo a me. In questo angolo dell'universo 
noi siamo tre in uno. Egli è vivo. Morirà, egli risorgerà dalla 
morte terrena e tu lo porterai con te". 
"Potrò portarlo su Andea?" osò chiedere Ea. 
"Non ho detto questo. Lascia a me il futuro di Gesù. Egli ha ac-
cettato la missione di oggi e quelle future che io gli affiderò".  
 

§§§§ 
 
Lo Spirito era stato molto duro sul destino di Andea e sulle cau-
se che stavano portando all'estinzione gli andeani. 
Ea stava provando un grande dolore per la morte di uno dei 
suoi figli: aveva perso Giovanni prima ancora di poterlo cono-
scere; ogni speranza di salvare la sua vita terrena era perduta. 
Ma le promesse dello Spirito lo avevano contemporaneamente 
riempito di gioia. 
Le sue parole erano trascorse in un lampo di eternità.  
Ea non voleva uscire dallo stato in cui si trovava: gli sembrava 
di essere senza corpo, in una dilatazione cosmica che lo cullava 
in una dolcezza infinita. Sentiva la presenza dello Spirito dentro 
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e fuori di sé, vi si trovava immerso come in un fluido di serenità 
e di pace. 
Ora tutto era più chiaro: la conoscenza dello Spirito aumenta e 
dona forza agli esseri solo se essi continuano con tutte la loro 
capacità nella sua ricerca. Se un popolo si ferma lungo lo svi-
luppo della propria civiltà, se dimentica il vero significato per 
cui esiste ... 
Esistere: è questo il punto primo e ultimo di tutto. Esistere e 
non essere mai esistito. Il tutto  e il nulla. Gli esseri non possono 
scegliere tra esistere o no. Ma possono scegliere tra riconoscere 
il proprio Creatore, lottando fino all'ultimo istante dell'eternità 
per riuscire a raggiungerlo. 
Oppure lottare, ma perdendosi lungo la via per colpa di sé stes-
si o dei propri antenati. 
O non accettare lo Spirito e ritornare così nell'anonimato eterno 
delle particelle atomiche che corrono tutte uguali verso l'infini-
to. E rimanere particelle, forse con un piccolo barlume di spe-
ranza che in un'altra epoca di creazione vengano chiamate a ri-
unirsi di nuovo per diventare ancora una volta esseri intelli-
genti e poter cosi ricominciare la ricerca dello Spirito Creatore. 
Dopo tanti anni di meditazione, di preghiera, di studi intensi, di 
fede rinnovata di giorno in giorno, solo ora Ea capiva meglio 
l'importanza della creazione: una chiamata eterna a partecipare 
ad una gioia infinita. 
Egli aveva risposto alla chiamata tanti anni prima e ora Gesù 
stava proseguendo la sua missione su quel piccolo pianeta. 
Aprì gli occhi e davanti a lui l'oblò gli offrì lo spettacolo mera-
viglioso della Terra. Si commosse ancora una volta: un miracolo 
di equilibri voluti dallo Spirito in un piccolo angolo sperduto, 
immerso nella Sua realtà senza confini. 
E laggiù in una terra povera, piccola, con alle spalle guerre e 
dolori, in mezzo ad un popolo duro di cuore, sordo ad ogni ri-
chiamo dello Spirito, Gesù, suo unico figlio superstite dopo la 
morte di Giovanni, ma anche figlio della sua gente stava lot-
tando da solo per far conoscere a tutti il messaggio che prove-
niva dall'eternità dell'universo. 
"Spirito Santo ti ringrazio per il tuo amore per noi. Perdona la 
mia poca fede, ma tu sai quanto noi, tue creature, siamo deboli 
e infinitamente piccoli. 
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La luce che ci illumina da dentro spesso si oscura e si perde in 
mezzo alle sofferenze e ai dolori che ci circondano, alla fame e 
all'ignoranza che ci rende egoisti e stupidi. 
Tu sai che io ti amo. Io so che tu ami i più deboli. Ti prego aiuta 
nostro figlio a dare di te un testimonianza forte: egli, vincendo 
la morte e facendosi vedere da tutti risorto, rafforzerà la loro 
fede impaurita e vacillante". 
"Ea, ti conosco dall'eternità e so che hai il cuore puro; i tuoi anni 
ti sembrano tanti e ti pesano sulle spalle, ma agisci come ti detta 
il cuore. Usa pure i marchingegni che hai inventato; ti ammiro 
per questo - e ad Ea parve di cogliere un po' d'ironia in queste 
parole dello Spirito - e ti prometto che "nostro" figlio - e calcò la 
voce su quel "nostro" - avrà la pienezza della fede fino all'ulti-
mo. 
Ma farò di più: darò ai discepoli di Gesù la grazia della fede e 
con essa la capacità di guarire e di parlare con i popoli di ogni 
lingua: sarà il mio dono agli uomini, anche dopo che avranno 
ucciso mio, scusami, "nostro" figlio". 
Ea si vergognò fin dove poteva perché si era reso conto che lo 
Spirito gli aveva letto nel cuore il senso di protezione e di pos-
sesso su Gesù: 
"Non preoccuparti per questo; - gli disse lo Spirito - tu non sai 
in quante chiacchiere inutili si perderanno gli uomini sulla tua e 
la mia paternità, per non parlare poi della sua maternità: la mia 
pazienza è infinita e dovrò per migliaia d'anni ascoltare dispute 
sterili su queste cose. 
Uomini che potranno usare la loro intelligenza per compiere 
opere concrete, impiegheranno invece tutta la loro vita per capi-
re e cercare di spiegare agli altri come io, tu e Gesù e abbiamo 
fatto per dare loro la possibilità di conoscere la verità. 
Per fortuna tra gli uomini c'è un gran rispetto per la propria 
madre.  
Maria, la madre di Gesù, alla sua morte tornerà a me e gli umili 
di cuore chiederanno a lei quello che non oseranno chiedere a 
me. Lei, accettando la sua missione, ha sacrificato tutto di sé 
stessa, vita, senso dell'onore, speranze. Senza di lei cosa avresti 
fatto?". 
Ea tacque non sapendo cosa rispondere. 
"Non è un rimprovero, ma ti ho detto questo per ricordarti che 
la donna terrestre, come la donna andeana di tanto tempo fa, è 
la creatura più dolce che io abbia creato. 
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Apparentemente la più debole, è colei attraverso la quale non 
solo nascono nuove creature, ma soprattutto si tramandano nel 
modo più semplice l'amore e la verità. 
So già che Maria, quando tornerà a me, riuscirà ad ottenere con 
la purezza del suo cuore tutto quello che vorrà per il bene degli 
uomini che la invocheranno". 
Ea credette che in quelle ultime parole lo Spirito avesse un  
 
tono come di rammarico  e di nostalgia, la stessa che egli aveva 
provato, quando aveva incontrato Maria trent'anni prima. 
Nel silenzio del suo alloggio il cuore gli tumultuava per i di-
versi sentimenti che provava. 
Ora però aveva un felice certezza: l'immensità dello Spirito ri-
usciva a farsi tanto piccola da riuscire a farsi ospitare dalla co-
scienza della creatura e questo era un grande dono, più grande 
della fede stessa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXVII 
 
 
 
Finalmente il sole era calato oltre le colline. 
Dal monte Tabor incominciava a scendere una brezza leggera 
che attenuava la calura che il gruppo di uomini, raccolto alle 
pendici del monte, aveva dovuto sopportare tutto il giorno. 
Era una delle estati più calde degli ultimi anni e la siccità aveva 
reso aridi i campi e ancor più esacerbati i cuori degli uomini per 
la carestia. 
Molti tumulti, dovuti, sia alla povertà e alla fame di chi non a-
veva più nulla, sia alle incursioni improvvise dei ribelli nascosti 
sulle montagne, erano scoppiati a Gerusalemme ed erano finiti 
in violente rappresaglie da parte delle legioni romane. 
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Si era reso necessario agire con maggiore prudenza e Gesù si 
era ritirato in Galilea. 
Erano trascorsi quasi due anni da quando aveva iniziato la sua 
predicazione e molti lo avevano seguito ovunque egli andasse, 
per la dolce speranza del suo messaggio e per la fama dei suoi 
miracoli. 
In ogni villaggio veniva accolto dagli umili che ascoltavano le 
sue parole ed assistevano a guarigioni per loro miracolose. 
Con le sue parabole, attraverso esempi presi dalle cose di tutti i 
giorni riusciva a far entrare nei cuori il significato del suo mes-
saggio.  
Dalla sua bocca uscivano parole che addolcivano i cuori e dalle 
sue mani emanava l'energia che faceva scomparire le malattie. 
Molti erano quelli che, regalati i propri averi ai poveri, lo ave-
vano seguito con grande fede. Tra tutti Gesù aveva scelto una 
settantina di discepoli e li aveva inviati nei villaggi ad annun-
ciare il suo annuncio. Si ritrovava con loro periodicamente e, 
quando tornavano erano felici perché il vangelo di Gesù era ac-
colto ed accettato da molti. 
Da alcuni villaggi invece erano stati cacciati dopo essere stati 
picchiati e minacciati di morte. 
E questo era accaduto sempre più spesso nell'ultimo mese: per-
ché dal Sinedrio erano state mandate per tutto il paese  
molte spie per riferire su quello che faceva, per incutere paura e 
minacciare i poveri abitanti che respingevano i discepoli per ti-
more delle conseguenze. 
Gesù, anche per questi fatti, aveva deciso che era giunto il mo-
mento di ritirarsi con i discepoli in luoghi nascosti, per ammae-
strarli, istruirli e riempire i loro cuori di ricchezza spirituale. 
In essi di giorno in giorno la fede cresceva con la conoscenza 
delle cose che imparavano.  
In particolare egli insegnava con molta pazienza ai suoi apo-
stoli, spiegando le antiche scritture e il significato dei testi dei 
profeti. Si stavano lentamente trasformando e, anche se ancora 
timidi e impacciati, pieni di dubbi e di paure, non erano più i 
semplici pescatori o i pubblicani o i contadini, quali erano stati 
fino al giorno in cui Gesù li aveva chiamati. 
Ma quella mattina Gesù, dopo aver trascorso la notte a pregare 
all'aperto nei campi, aveva svegliato tutti all'alba e aveva co-
municato loro che si doveva partire: avrebbero raggiunto le 
pendici del monte Tabor. 
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Aveva anche insistito perché sua madre lo accompagnasse: il 
giorno prima era giunta a Nazareth la voce che da Gerusa-
lemme era stato diffuso in tutta la Palestina, e soprattutto in Ga-
lilea, l'ordine di arrestarlo. 
Lungo la strada Pietro gli aveva chiesto perché volesse dirigersi 
proprio verso il monte Tabor e non in un posto più nascosto, 
ma Gesù non gli aveva risposto. Pietro aveva interrogato con lo 
sguardo Maria che gli fece cenno di non insistere. 
Avevano trascorso tutta la giornata al riparo di un grande uli-
vo, ascoltando le sue parole: 
tutti avevano notato che in lui c'era un'ansia insolita, un fervore 
particolare, quasi che stesse aspettando che succedesse qualcosa 
di strano. 
Gesù si era comportato così già in altre occasioni; ma, dopo es-
sersi ritirato anche per un giorno intero con l'evidente desiderio 
di restare solo a meditare, era tornato tra loro con la dolcezza di 
sempre.  
Questa volta però non era così: era taciturno e sembrava impa-
ziente che quel giorno finisse in fretta. 
Era ormai buio e il gruppo si era raccolto intorno ai resti del 
fuoco che avevano usato prima per arrostire un po' di carne 
d'agnello per la cena. 
Maria, aiutata da alcune donne che seguivano da mesi Gesù, 
aveva cucinato per tutti, lieta di rendersi utile. 
Durante la cena aveva spesso incrociato la sguardo del figlio 
che non aveva quasi toccato cibo, ma egli aveva evitato di 
guardarla negli occhi, e questo la turbava, perché sentiva che in 
Gesù c'era un'agitazione insolita che lei non riusciva a com-
prendere. 
Con la notte era giunto, improvviso, il freddo;  tutti si stavano 
preparando i giacigli per dormire. 
Gesù era rimasto in silenzio, un po' discosto dal fuoco. All'im-
provviso, senza dire nulla, si alzò e si diresse verso il monte. 
Pietro, quando ritenne che Gesù fosse abbastanza lontano, chie-
se a Giacomo: 
"Tu riesci a capire perché si comporta così?". 
"Io no; e tu?". 
Dal buio giunse la voce del Messia: 
"Pietro e Giacomo; e anche tu Giovanni: raccogliete una coperta 
e venite con me. Andiamo su, in cima al monte a pregare as-
sieme". 
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I tre si guardarono sbalorditi: a quell'ora, salire sul monte nel 
buio! C'era il rischio di inciampare ad ogni passo o di cadere in 
qualche burrone. 
"Non abbiate paura; seguite me: io conosco la strada!". 
Non esitarono più e, raccolta ognuno la propria coperta, lo se-
guirono. 
Facevano fatica a stargli dietro; sembrava che ci vedesse come 
di giorno e saliva col passo lesto di un montanaro. Giovanni, 
che veniva subito dietro Gesù, notò che ogni tanto, senza fer-
marsi, guardava verso il cielo. 
Incuriosito, cercò di capire che cosa stesse cercando e si accorse 
che seguiva con lo sguardo una stella molto luminosa che non 
stava ferma tra le altre, ma si muoveva attraversando il cielo 
lentamente. 
Pietro e Giacomo invece non si erano accorti di nulla e seguiva-
no badando solo a dove mettevano i piedi, arrancando, sbuffan-
do, cercando fiato, perché il Maestro non si fermava mai. 
Dopo quasi un'ora di salita giunsero sotto la cima e, vedendo 
che Gesù si era finalmente fermato, si buttarono a terra su uno 
spiazzo, asciugandosi il sudore. 
"Aspettatemi qui; io salgo in cima a pregare: vegliate e pregate 
anche voi" disse loro e, vedendoli così stanchi e sudati, nono-
stante il vento freddo, ebbe compassione e sorrise loro dolce-
mente. 
I tre seguirono con lo sguardo Gesù fino a che, dopo aver aggi-
rato uno spuntone di roccia,  scomparve alla loro vista. 
Anche se al riparo, il vento freddo presto li colse impreparati e 
dovettero avvolgersi nella coperta per cercare di scaldarsi un 
po'. Passò poco tempo e non resistettero; vinti dalla stanchezza 
si addormentarono. 
 

§§§§ 
 
Gesù aveva avvistato l'astronave di Ea la notte precedente sul 
cielo di Nazareth e contemporaneamente aveva sentito la voce 
di suo padre. 
"Finalmente!" fece appena in tempo a pensare Gesù e già Ea era 
nella sua mente. 
Non ci fu bisogno di dialogo tra di loro: in poco tempo Ea co-
nobbe tutto quello che Gesù aveva fatto da quando lo aveva fat-
to scappare dal luogo dell'incontro con Alon. 
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E ogni nuova notizia lo riempiva di gioia, perché riconosceva 
che Gesù era riuscito a risvegliare in pieno tutta la sua natura 
andeana. 
Pianse in silenzio quando seppe come era morto Giovanni e 
quanto avesse fatto prima di essere arrestato e decapitato. 
"Quanto vorrei essere sicuro che ora Giovanni sia nello Spirito!" 
gli disse Gesù. 
Ed Ea lo rassicurò e gli aprì a sua volta la propria mente, perché 
suo figlio potesse sapere tutto quello che lo Spirito gli aveva 
detto. 
Gesù seppe così che Ea, dopo la morte di Alon, era ripartito per 
Andea  ed era stato raggiunto circa a metà strada da un'altra a-
stronave a bordo della quale erano state predisposti strumenti 
importanti proprio per lui. 
Voleva finalmente incontrarlo per fargli un prelievo: finalmente 
avrebbero potuto trovarsi uno di fronte all'altro. 
Era necessario un incontro rapido sulla terra e concordarono 
che il posto migliore era la cima del monte Tabor, di notte, per 
non essere avvistati.  
Stabilirono i dettagli di quell'incontro per permettere ad Ea di 
organizzare l'atterraggio di una navicella e fissarono l'appun-
tamento per la notte successiva. 
Ea gli spiegò che non poteva aspettare oltre perché aveva biso-
gno di tempo per riprodurre in laboratorio tutte le sostanze ne-
cessarie. 
Avrebbe cercato di prelevare il suo corpo appena dopo la morte 
e gli spiegò a che cosa sarebbe servita e come avrebbe funzio-
nato la camera bioattiva.  
Erano ormai consapevoli di quello che sarebbe accaduto di lì a 
poco tempo, forse poche settimane ed era importante che Gesù 
sapesse come doveva reagire con la propria volontà per attivare 
in sé tutte le resistenze fisiche e psichiche nel momento della 
morte. 
"La morte fisica sarà inevitabile?" gli chiese Gesù. 
"Purtroppo sì, perché per i giudei tu sei solo un uomo . Essi non 
si placheranno finché non ti vedranno morto. Sento però che la 
tua fede è grande e lo Spirito Santo mi ha promesso che ti farà 
risorgere. Riuscirai però a sopportare la sofferenza fisica?". 
"Lo spero, anche se temo che il dolore attenuerà molto le mie di-
fese. Come uomo devo accettare di passare attraverso queste 
tribolazioni e non sarà facile. Ma io desidero tornare tra i miei 
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discepoli. Essi avranno bisogno di me di più dopo la mia morte 
che ora, altrimenti si disperderanno nella paura. La mia resur-
rezione rafforzerà la loro fede e darà loro il coraggio che ancora 
non hanno". 
"E' quello che ho chiesto allo Spirito; mi ha promesso che ti farà 
risorgere. Molto però dipenderà dalle tue condizioni fisiche 
quando ti porteremo su Alpha2. Io ti prometto che farò tutto 
quello che potrò per permetterti di tornare sulla Terra. Ma per 
quello che accadrà dopo è lo Spirito che deciderà. Accetta fin 
d'ora la Sua volontà. Se egli vorrà che tu sia portato su Andea, 
io ho pronte le apparecchiature che serviranno ad adattare il 
tuo corpo alla vita sul nostro piccolo pianeta. Non ti piacerebbe 
conoscerlo?". 
"Sì, ma, dopo aver letto nella tua mente quello che ti ha detto, 
sento che lo Spirito vuole altro da me. Tu che mi leggi nel cuore, 
sai quanto io ami l'umanità.  
D'altronde,- ed ora stavano pensando le stesse cose all'unisono -  
se io dovessi rimanere sulla terra dopo la mia resurrezione co-
stringerei l'umanità ad obbedire senza fede.  
Invece è necessario che ogni uomo coltivi nel suo cuore la pro-
pria redenzione da un passato fatto solo di incomprensioni, di 
ingiustizie, di errori e giunga a decidere con la propria volontà 
se accettare o meno il sacrificio della mia vita". 
Gesù capiva che doveva affidarsi alla volontà dello Spirito ed 
accettava serenamente l'incertezza del proprio futuro, spinto so-
lo dal desiderio di obbedire al Creatore. 
Tuttavia gli stavano molto a cuore i suoi discepoli, sua madre e 
soprattutto coloro che, senza propria colpa, erano i più deboli, i 
più fragili. 
L'andeano e il terrestre lottarono a lungo in lui. Ea lasciò che la 
mente di Gesù peregrinasse tra questi pensieri e lo seguì in si-
lenzio. Poi gli chiese: 
"Vedo che li ami molto. Dimmi di più di loro". 
E ancora una volta bastò a Gesù ripercorrere mentalmente i ri-
cordi di quei due anni per dare ad Ea un racconto completo di 
tutto quello che era successo. 
Ea provava ad ogni istante, ad ogni nuovo episodio, una grande 
gioia nel vedere che la missione che gli aveva affidato lo Spirito 
su Andea stava realizzandosi attraverso Gesù sulla terra.  
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Era soprattutto ammirato per la bellezza delle parabole con cui 
era riuscito ad adattare alla ignoranza dei terrestri il significato 
profondo del suo annuncio. 
Insieme videro però quanto lungo sarebbe stato il cammino 
dell'umanità, prima di raggiungere non tanto il livello della ci-
viltà di Andea, ma almeno quella concordia tra i popoli, quella 
fede necessaria per un'armonia di tutti gli uomini con lo Spirito. 
"Desidero conoscere alcuni tuoi discepoli, - gli disse Ea - porta 
con te domani sera i primi che ti hanno seguito". 
"Sono felice che me lo chiedi, ma non pensi di disorientarli, di 
spaventarli?". 
"No. Sono sicuro che questo incontro li aiuterà ad avere più fe-
de in te e in me, anche se daranno un'interpretazione diversa al-
la mia figura. Figlio mio, la pazienza alimenta la fede e la nostra 
misura del tempo è inadeguata rispetto ai tempi dello Spirito". 
Passarono il resto della notte meditando e pregando insieme. 
Ogni tanto Gesù chiedeva altre spiegazioni su Andea e suo pa-
dre via via lo informava di altre possibilità e di altri strumenti 
che aveva pronti per interventi particolari. 
 

§§§§ 
 
Per Gesù era stata la notte più bella della sua vita. 
La consapevolezza di aver agito fino a quel momento secondo il 
desiderio dello Spirito e di quanto fosse importante la sua mis-
sione, gli avevano dato una forza interiore enorme e, nel frat-
tempo, una maggiore umiltà. 
Erano ormai lontane le paure e i dubbi della prima ora. Si senti-
va uno solo con Ea e con lo Spirito. Aveva acquisito inoltre in 
poche ore altre nozioni sulle possibilità della sua natura andea-
na, risvegliando in sé ulteriori memorie. Man mano che ne di-
ventava cosciente, esse si sviluppavano in lui come patrimonio 
genetico. Ora sapeva che avrebbe potuto superare la morte e 
vincerla. 
Avrebbe finalmente conosciuto suo padre! Il suo cuore e la sua 
mente si agitavano tra sentimenti diversi: la gioia di vedere il 
volto del suo vero padre, la inevitabile brevità dell’incontro e, 
nello stesso tempo, il grande amore per Giuseppe che per anni 
lo aveva allevato come vero figlio suo nell’umile silenzio  di 
una missione di fede, di grande fede. Quanto avrebbe voluto 
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averlo con sé in quel momento ma doveva accettare la realtà 
che glielo aveva tolto troppo presto. 
A tutto ciò aveva pensato durante il giorno dopo e mentre sa-
liva sul monte Tabor. 
In piedi sulla cima, non si curava del vento che con le sue raffi-
che lo schiaffeggiava: col pensiero stava aiutando Ea ad atterra-
re.  
A bordo della navicella che stava scendendo con Ea era salito 
anche Nesor, oltre al pilota. Dopo il grave incidente di Alon e-
rano state apportate molte modifiche alla procedura e alla 
strumentazione di bordo e i serbatoi di propellente erano stati 
maggiorati. 
L'atterraggio sarebbe avvenuto con la massima sicurezza. Ea, 
seguendo il flusso delle onde cerebrali di Gesù, stava dando al 
pilota le correzioni di rotta e di assetto con grande precisione. 
 

§§§§ 
 
La navicella rivelò la sua presenza quando fu ad un'altezza di 
mille metri sulla verticale della cima. 
Il pilota accese un faro che illuminò lo spiazzo su cui doveva at-
terrare e la sua luce colpì anche Pietro, Giacomo e Giovanni che 
si svegliarono di soprassalto. 
Proprio in quel momento il pilota accese i reattori di frenata e 
tutta la cima fu percossa da un boato talmente forte che perfino 
Gesù, anche se era stato preavvisato da Ea, ebbe paura. 
Arretrò di qualche metro, ridiscendendo parte del sentiero. 
I discepoli rimasero sopraffatti da quello spettacolo di luce e dal 
rombo sempre più vicino; non potevano vedere la navicella, na-
scosta al di là del raggio dei fari. 
Quando il velivolo fu ad appena venti metri sopra le loro teste, 
il monte incominciò a tremare sotto di loro. 
Incapaci di muoversi, bloccati dal terrore, i tre apostoli videro la 
luce abbacinante che si avvicinava. 
I getti di vapore del propellente si mescolarono alla sabbia che 
venne sollevata da terra in rapidi vortici, in una nuvola bianca-
stra e luminosa che si diffuse rapidamente nell'aria. 
Il pilota, utilizzando i sensori appositi, fece atterrare la navicella 
con la massima dolcezza e, verificata la stabilità di appoggio, 
spense i motori ed accese le luci esterne. 
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Mentre la nuvola si disperdeva nell'aria, il sibilo si ridusse fino 
ad esaurirsi. 
Davanti a Gesù e agli altri tre uomini, immobile, lucente del ri-
vestimento dorato, la navicella di Andea splendeva come un 
miraggio, un oggetto incomprensibile per i discepoli di Gesù. 
Il Maestro, risalito sullo spiazzo della cima e colpito dal fascio 
di luce dei fari, apparve a Pietro e agli altri due discepoli come 
trasformato dalla luce intensa che lo investiva: il suo volto brillò 
come il sole e le sue vesti divennero candide come la luce del 
sole. 
Si aprì il portello e ne scesero Ea e Nesor: non avevano né casco 
né tuta, per non spaventare i discepoli di Gesù, ai quali sembrò 
di vedere nelle due misteriose figure i volti di Mosè ed Elia. 
Videro che Gesù abbracciava prima Ea e poi Nesor. 
E ancora Ea strinse a sé Gesù che, commosso, non riusciva a 
parlare; tra le menti dei due ci fu un flusso rapido di pensieri, 
come una scossa elettrica di emozioni che si scatenavano senza 
controllo. La loro gioia usciva dai loro corpi come energia viva. 
Pietro, superando la paura, s'arrampicò per il sentiero e si avvi-
cinò ai tre, semiaccecato dalla  forte luce. Subito provò una sen-
sazione di grande pace che sentiva provenire dai tre e, cre-
dendo di riconoscere nelle due figure due profeti, esclamò: 
"Signore, è bello per noi stare qui; se vuoi, farò qui tre tende, 
una per te, una per Mosè e una per Elia". 
Il pilota proprio in quel momento diede uno scarico di vapore 
dagli ugelli ed Ea approfittò per spingere Gesù a bordo della 
navicella.  
Mentre Nesor provvedeva rapidamente ai prelievi, Ea, utiliz-
zando l'altoparlante di bordo, diffuse la sua voce al di fuori del 
veicolo spaziale: 
"Questi è il mio figlio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto. 
Ascoltatelo!". 
All'udire quella voce così potente, Pietro e gli altri due disce-
poli, che nel frattempo si erano timidamente avvicinati, pen-
sando che provenisse dal cielo, presi da grande paura, caddero 
faccia a terra, semisvenuti. 
Gesù, sebbene fosse stato istruito da Ea la notte precedente su 
tutto quello che avrebbe visto a bordo del veicolo, era rimasto 
ad un tempo esterrefatto ed affascinato dai congegni di fronte ai 
quali si era trovato: pannelli luminosi, leve, pulsanti, tanto me-
tallo, sedili strani, tutto era nuovo per lui, anche se la sua natura 
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andeana gli permetteva di assimilare rapidamente ogni novità. 
Il prelievo del suo sangue fu rapido; non chiese nulla a Nesor, 
perché anche con lui attraverso il pensiero, ottenne una risposta 
ad ogni domanda che si faceva. 
"Figlio mio, ora dobbiamo ripartire. Hai notato che ho potuto 
parlare la tua lingua con i tuoi discepoli: sappi che con questo 
piccolo strumento - e gli indicò una piccola scatoletta aggan-
ciata alla cintura che portava in vita - come ti ho spiegato la not-
te scorsa, mi è possibile parlare qualsiasi lingua. Tu non ti ri-
cordi, ma cinque anni fa, quando io entrai nella tua bottega, ti 
parlai proprio con questa". 
Immediatamente i ricordi di quell'incontro affiorarono nella sua 
mente e provò rammarico  per aver perso allora una grande 
possibilità. 
"Non devi rimpiangere l'occasione di allora. - gli disse mental-
mente Ea - I tempi non erano ancora maturi".  
"Ma avremmo risparmiato la vita di Alon e forse ..." 
" ...quella di Giovanni, l'ho pensato anch'io; non fu colpa tua. 
Accetta quello che ha voluto lo Spirito. Ora va'. Dobbiamo risa-
lire su Alpha2 e tu devi istruire i tuoi discepoli su quanto è ac-
caduto. Ricorda quello che ti ho rivelato ieri notte: è molto im-
portante se vogliamo riuscire a salvarti dopo la tua morte". 
"Mi hai detto ieri notte che ti terrai in contatto con me. Io perce-
pirò il flusso dei tuoi pensieri, ma tu come riuscirai a parlarmi 
dall'astronave, quando sarai dall'altra parte del pianeta?". 
"Non devi preoccuparti: ora tutto diventerà più facile perché 
ora tra noi il collegamento mentale è molto più forte. Da bordo 
ti seguirò sempre e, nelle prossime settimane, ci sarà una nuova 
discesa sul pianeta per aiutarti quando sarà necessario. Mesco-
lati tra la folla, potremo essere più vicini a te". 
"E se vi scoprissero?" Chiese Gesù, perplesso. 
"Cercheremo di evitarlo. Ma ho altre possibilità che ora non 
posso spiegarti. Abbi fede in me e soprattutto nello Spirito". 
Lo strinse a sé e sembrava non volesse più staccarsi da lui. An-
che Gesù lo tenne stretto a sé, talmente emozionato da non ri-
uscire né a parlare né a pensare: cinque anni prima aveva perso 
un'occasione di cui era venuto a conoscenza solo ora. E adesso 
che finalmente aveva potuto avere tra le braccia il suo vero pa-
dre, doveva abbandonarlo, non sapendo se lo avrebbe rivisto 
ancora. 
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Nesor, che aveva riposto i prelievi in un contenitore, era rima-
sto a guardare padre e figlio. 
Era commosso anche lui, ma si intromise delicatamente nei loro 
pensieri. 
"Nesor ha ragione, - disse Ea - torna a terra. Abbraccia Maria 
per me. Tu ora sai cosa ha promesso lo Spirito per lei e per i 
tuoi discepoli. Questo le darà il coraggio necessario per affron-
tare i dolori che il suo corpo terrestre dovrà sopportare. Anche 
se è una donna forte, dovrà subire prove terribili e temo che 
non regga al dolore di vedere morire suo figlio". 
Fecero fatica a staccarsi, ma poi Gesù si decise e scese a terra. 
Immediatamente il pilota riaccese i motori e la navicella, in un 
fragore assordante, nascosta nuovamente da una nuvola di va-
pore  e di sabbia, si levò rapidamente. Gesù seguì la luce dei 
suoi razzi, che rimpiccioliva velocemente mentre anche il loro 
rumore si ridusse fino a diventare come un lontano rombo di 
tuono. 
 

§§§§ 
 
Sulla cima del monte tornò il silenzio. I tre discepoli erano an-
cora rannicchiati a terra. 
Gesù si avvicinò e disse loro: 
"Alzatevi e non temete!". Li aiutò a rialzarsi e riprese il sentiero 
per scendere senza dire altro. Procedeva ora lentamente, non 
avendo più l'assillo dell'incontro. Ripensava a quanto era acca-
duto e cercava di mantenere vivo il ricordo del volto di Ea e di 
tutto quello che aveva visto. 
Ma, quasi inconsapevolmente, sovrapponeva a quello di Ea il 
volto di Giuseppe e in quel momento capì ancora di più quale 
era stato il meraviglioso sacrificio del suo padre terrestre: il sa-
crificio del silenzio, il sacrificio più ingrato che si possa chiedere 
a un uomo. 
Giunti a mezza costa, sostarono per riposare un po'. 
Giacomo e Giovanni erano storditi e non osavano chiedere nul-
la al Maestro. Pietro invece, che aveva potuto vedere più degli 
altri, ma che non riusciva a mettere insieme i fatti accaduti e il 
loro significato, insistette con Gesù per farsi spiegare. 
Ma Gesù ordinò a lui e agli altri di non raccontare a nessuno ciò 
che avevano visto, se non dopo che il Figlio dell'uomo fosse ri-
suscitato dai morti. 
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Mentre riprendevano la discesa, promisero che avrebbero man-
tenuto il segreto. Ma si domandavano che cosa intendesse con 
la sua resurrezione dai morti. 
Gesù seguì i loro pensieri, ma non volle dare altre spiegazioni. 
Dal lato del monte dal quale stavano scendendo era ancora bu-
io, ma il cielo stava già schiarendo. Gesù vide ancora una volta 
la luce di Alpha2 che passava lassù, come una stella tra le stelle 
e sentiva che la felicità di Ea gli entrava nel cuore. 
"A Gerusalemme" disse a voce alta, con il cuore in tumulto per 
la forza che sentiva crescere dentro di sé. 
Gli altri udirono quelle parole e capirono che in quella notte era 
finito il tempo della prudenza, l'era antica della storia del-
l'uomo, schiavo di sé stesso e del proprio passato. 
Gesù era veramente il Messia, venuto a ridare agli uomini la di-
gnità di figli di Dio. 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXVIII 
 
 
 
Nei giorni successivi, le notizie portate da alcuni discepoli dalla 
Giudea convinsero Gesù a cambiare la sua decisione e a non 
andare subito a Gerusalemme. 
Anche Ea, con il quale Gesù parlava preferibilmente di notte, 
quando poteva meditare lontano dai suoi discepoli, fu d'ac-
cordo di attendere. 
Durante il resto dell'estate il Messia predicò in tutti i villaggi 
della Galilea e molti accolsero con entusiasmo la sua predica-
zione. 
La sua fama si era diffusa oltre la Galilea e spesso tra la folla che 
lo ascoltava molti erano quelli che provenivano dalla Samaria, 
dalla Giudea e dagli altri paesi confinanti con la Palestina. 
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Giunse l'autunno e si stava avvicinando la festa detta delle Ca-
panne. Era una delle occasioni dell'anno in cui molti si recavano 
a Gerusalemme. 
Pietro e gli altri suggerirono a Gesù di approfittare  di quella fe-
sta: la sua fama, secondo loro, avrebbe sollevato un così grande 
entusiasmo tra la folla che i giudei non avrebbero osato fargli 
del male. 
Gesù disse loro: 
"Il mio tempo non è ancora venuto, il vostro è sempre pronto. Il 
mondo non odia voi, ma odia me perché io attesto che le sue 
opere sono cattive. Andate voi a questa festa". 
Essi ubbidirono e lasciarono Gesù in Galilea. 
Ma Gesù aveva detto questo perché voleva evitare che i suoi 
dovessero soffrire per colpa sua. Aveva infatti deciso di andare 
alla festa da solo, di nascosto. 
Durante la festa i giudei si aspettavano che Gesù comparisse e 
si chiedevano dove fosse. Si faceva sommessamente un gran 
parlare di lui e sorgevano discussioni animate tra chi credeva 
che Gesù fosse  il Messia e chi lo considerava uno dei soliti fa-
natici. Avendo però paura, nessuno si permetteva di parlare in 
pubblico. 
 

§§§§ 
 
Gesù salì al tempio a metà della festa e si mise ad insegnare. 
I giudei si meravigliavano delle sue parole e dicevano: 
"Come mai costui conosce le scritture, senza avere studiato?". 
"La mia dottrina non è mia, - rispose loro Gesù - ma di colui che 
mi ha mandato. Chi vuol fare la sua volontà, saprà se questa 
dottrina viene da Dio o se io parlo da me stesso. 
Chi parla da sé stesso cerca la propria gloria, ma chi cerca la 
gloria di colui che l'ha mandato è veritiero. 
Mosè parlò a voi e vi portò la legge, eppure nessuno di voi os-
serva la legge, e Mosè era ispirato da Dio. 
Quando ho guarito il paralitico presso la piscina voi vi siete solo 
preoccupati che io l'abbia guarito di sabato. 
Mosè vi ha dato la circoncisione e voi circoncidete anche di sa-
bato. Se si può circoncidere di sabato, perché vi sdegnate che io 
abbia guarito di sabato? 
Voi in realtà accampate scuse perché mi temete e volete ucci-
dermi!". 
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Alcuni dicevano: 
"Costui è quello che cercano di uccidere, e invece lo lasciano 
parlare liberamente. Forse i capi hanno riconosciuto che egli è 
veramente il Messia. Ma noi sappiamo da dove proviene que-
st'uomo, mentre il Messia, quando verrà, nessuno saprà da do-
ve viene". 
Cercarono di afferrarlo per arrestarlo, ma Gesù riuscì a sfug-
gire; molti che avevano ascoltato in silenzio, credettero in lui 
perché avevano visto i suoi miracoli. 
E Gesù poco dopo riprese a predicare in un altra parte del tem-
pio. 
I farisei, d'accordo con i sommi sacerdoti, mandarono delle 
guardie per arrestarlo e Gesù disse: 
"Ancora per poco tempo rimarrò tra voi. Poi andrò da colui che 
mi ha mandato. Voi mi cercherete e non mi troverete. E dove 
sarò io, voi non potrete venire". 
I giudei presenti non riuscivano a capire e nella confusione che 
seguì, Gesù approfittò per eclissarsi. 
Nell'ultimo giorno della festa, Gesù si levò ancora a parlare: 
"Chi ha sete venga a me e beva della mia parola. Chi accetterà il 
mio annuncio sarà salvo". 
Tra coloro che lo ascoltavano i pareri erano contrastanti: chi lo 
proclamava il Messia, chi, sapendo che veniva dalla Galilea, ri-
cordava che nelle scritture era detto che il Messia sarebbe nato a 
Betlemme dalla stirpe di Davide. 
Gli uomini, mandati ancora una volta per arrestarlo, non lo fe-
cero, affascinati dalle sue parole. Tornati dai sommi sacerdoti e 
dai farisei furono rimproverati e si difesero dicendo che non 
avevano potuto farlo perché mai nessuno aveva parlato come 
quell'uomo. 
Il Sinedrio era in subbuglio: alcuni, specie i giovani, lo difende-
vano, un po' perché incominciavano a pensare che fosse vera-
mente il Messia, dopo aver saputo quello che diceva e faceva, 
un po' perché avrebbero potuto così attaccare meglio i più an-
ziani. 
I più autorevoli rappresentanti del Sinedrio avrebbero voluto 
arrestarlo subito, ma dovevano evitare che la situazione a Geru-
salemme precipitasse: i Romani, reputando che i capi degli e-
brei non fossero in grado di mantenere l'ordine, avrebbero su-
bito approfittato per togliere loro il potere, impadronendosi del 
paese. 
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Tra di loro Caifa era il più autorevole: 
"Fino ad oggi - iniziò Caifa, ottenendo subito il massimo silen-
zio appena si alzò - abbiamo sottovalutato il Galileo. Io ho noti-
zie sicure che egli sta raccogliendo intorno a sé molti proseliti. E 
tra di loro non mancano i ribelli che se ne stanno nascosti sulle 
montagne e attaccano a sorpresa le carovane e le pattuglie dei 
soldati romani ... ". 
"Ma non abbiamo alcuna informazione che il Galileo abbia 
compiuto atti di violenza o di ribellione - intervenne Nicodemo 
che fino a quel momento era rimasto in silenzio - anzi dicono 
che egli parli di pace e di amore, di giustizia e di carità verso il 
prossimo, senza tener conto dei miracoli ...". 
Caifa lo fulminò con lo sguardo, perché si era permesso di in-
terromperlo: 
"Ma egli osa proclamarsi figlio di Dio! Egli bestemmia! E' un ga-
lileo. E cosa mai è venuto di buono dalla Galilea? Egli è estre-
mamente pericoloso. Parla come un maestro, anche se non è sta-
to istruito alla nostra scuola. Vi rendete conto quale rischio cor-
re il nostro potere religioso e sacerdotale? 
Noi lo abbiamo sottovalutato. Non sappiamo dove sia riuscito 
ad istruirsi, ma è certo che parla bene e riesce ad incantare le 
folle. Ma egli parla contro di noi!". 
E ancora Nicodemo intervenne: 
"La nostra legge giudica forse un uomo prima di averlo ascol-
tato e di sapere che cosa fa?". 
Alcuni anziani gli risposero con scherno: 
"Sei forse tu della Galilea? Studia e vedrai che non sorge profeta 
dalla Galilea!". 
"Calma! - intervenne Caifa - Non litigate tra di voi. E' più im-
portante che il Sinedrio mantenga la sua autorità. 
Noi dobbiamo fermare quest'uomo. I Romani penserebbero che 
abbiamo perso la nostra autorità e la capacità di tenere sotto 
controllo l'ordine nel paese. E' giunto il momento di arrestarlo e 
metterlo a tacere per sempre". 
"Ma noi, lo sai - intervenne un altro anziano - non possiamo più 
farlo...". 
"Lo so, lo so, - riprese Caifa, seccato - ma i Romani sì. Essi pos-
sono condannarlo a morte. Sotto quale imputazione, voi mi 
chiederete. Semplice: perché nemico di Roma, in quanto, pro-
clamandosi figlio di Dio, si dichiara re. E questo - concluse con 
voce solenne e soddisfatto per aver colpito i membri del Sine-
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drio con quel ragionamento - per i Romani  è uno dei delitti più 
gravi e viene punito con la pena di morte!". 
Seguì qualche istante di silenzio, poi tutti insieme si misero a 
parlare a voce alta o con il vicino. C'era chi obiettava che così si 
rischiava di provocare nella folla reazioni pericolose, specie do-
po i tumulti che erano stati sedati faticosamente nei mesi prece-
denti. 
Altri erano pienamente d'accordo e si congratulavano con Cai-
fa. 
Qualcuno avrebbe voluto sollevare il dubbio che forse era ve-
ramente il Messia, ma erano pochi e la paura tappò loro la boc-
ca. 
Nella gran confusione Nicodemo si rese conto che Gesù gli ave-
va predetto il vero: se si fosse azzardato a difenderlo in quel 
momento, lo avrebbero deriso come avevano già fatto poco 
prima ed avrebbero sospettato di lui, tenendolo all'oscuro delle 
loro intenzioni. 
Avvilito, gli occhi chiusi, pensando alla propria impotenza, tra-
salì quando sentì Caifa che, dopo aver ottenuto ancora il silen-
zio, annunciò che aveva già chiesto un colloquio con Ponzio Pi-
lato, il procuratore di Roma. 
La maggioranza era soddisfatta e la riunione si sciolse. 
Mentre tutti si avviavano all'uscita, Caifa  si avvicinò a Nico-
demo per il quale aveva molto rispetto, temendo il suo potere 
all'interno del Sinedrio, e lo invitò a pranzo a casa sua. 
"Ti ringrazio, ma non mi sento bene " gli rispose Nicodemo. 
"Oggi sei stato più silenzioso del solito. Tu forse non sei d'ac-
cordo con la mia decisione?". 
"Sei sicuro di agire bene?" fu tutto quello che gli rispose Nico-
demo. 
"Perché, tu no? Ti rendi conto che quest'uomo sta raccogliendo 
intorno a sé tutti gli straccioni, di Galilea, di Samaria e ora an-
che di Giudea? Se entrano tutti insieme a Gerusalemme, chi li 
potrà più trattenere? Non potendo avere un nostro esercito, sa-
remmo costretti a chiedere l'intervento dei Romani per farci 
proteggere, ci sarebbe una carneficina e le loro rappresaglie 
coinvolgerebbero anche noi e le nostre famiglie!". 
"Cosa ti fa pensare che Gesù voglia entrare a Gerusalemme per 
conquistare la città?" gli chiese Nicodemo che vedeva negli oc-
chi di Caifa un  paura vera, la paura di perdere il potere. 
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"Ho le mie brave informazioni. A te lo posso dire: - gli rispose 
Caifa, tirandoselo in un angolo e parlandogli a bassa voce - uno 
dei suoi seguaci è venuto a parlarmi di nascosto, un certo Giu-
da. E' uno scontento: mi ha confessato che ha lasciato i suoi 
compagni sulla montagna per seguire quest'uomo e cercare di 
convincerlo a mettersi al loro comando". 
"E perché è venuto a dire tutte queste cose proprio a te, ri-
schiando la vita?" gli chiese Nicodemo. 
"Perché il Galileo lo ha deluso; mi ha detto che parla di uno 
strano mondo fuori dalla terra, di un regno dei cieli dove vi-
vrebbero altri popoli diversi da noi. Giuda sperava di tirarlo 
dalla sua parte, ma si è reso conto che ha a che fare con un vi-
sionario. E' un pazzo, capisci? E non si può permettere ad un 
pazzo di arrivare ad avere tanto potere sul popolo. 
Con Giuda sono d'accordo che al momento opportuno ci aiute-
rà a prenderlo". 
"E tu ti fidi di un montanaro ribelle? Tu credi veramente a quel-
lo che ti ha detto Giuda?". 
"Si vede che non hai mai trattato con i delatori; è proprio uno 
dei suoi seguaci e ha detto la verità. Vedrai che riusciremo a 
fermare il Galileo, prima ancora che provi a tentare una sola 
mossa contro di noi". 
Si era fatto tardi e Caifa lo salutò, andandosene tutto contento 
per aver dimostrato al suo avversario la sua capacità nel con-
durre certe cose. 
Nicodemo, rimasto solo, si avviò verso casa sua e intanto pre-
gava lo Spirito perché lo aiutasse a salvare Gesù. 
Non poteva avvicinare il Messia perché avrebbero sospettato di 
lui; doveva stare molto attento perché conosceva molto bene 
Caifa e i suoi alleati nel Sinedrio. 
Ci sarebbe stata certamente un'occasione per avvisare Gesù del 
tradimento di Giuda. 
Tuttavia gli pareva di essere invecchiato di altri vent'anni e a-
veva il presentimento che avrebbe assistito ad un dramma im-
menso senza poter far nulla per impedirlo. 
Vedeva il proprio paese, la sua gente e la sua religione ricoperti 
della vergogna per aver ucciso un uomo giusto, il figlio di Dio, 
unicamente per salvare il potere costituito e la tradizione reli-
giosa. 
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CAPITOLO XXIX 
 
 
Gesù aveva trascorso la notte successiva a pregare sul monte 
degli Ulivi.  
All'alba era seduto su una pietra a guardare la città che si risve-
gliava sotto di sé e soprattutto il tempio di  Erode che, con tutta 
la sua superficie e l'imponenza delle costruzioni che lo circon-
davano, era il simbolo del potere religioso in Giudea.  
Ripensava alla storia di Israele e a quanti uomini erano morti 
per costruire e ricostruire il luogo in cui si doveva pregare Dio. 
Spontaneo gli veniva di pensare ad Andea, ridotta ad una pic-
cola civiltà, eppure tanto più vicina allo Spirito, senza bisogno 
di tutta quella opulenza. 
Nei secoli Dio era stato relegato sempre più in quel meandro di 
mura, di colonne, di portici e torri, perché il potere sacerdotale 
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aveva ritenuto che, senza quell'imponente struttura, non sa-
rebbe stato in grado di tenere legato il popolo alle tradizioni 
delle antiche scritture. 
Così il senso dello Spirito, il dialogo con lui, il messaggio che 
dall'eternità egli lanciava a tutti gli uomini di buona volontà, 
moriva soffocato nelle cerimonie imponenti, cariche di una so-
lennità esteriore e stupida. 
E ancora una volta aveva quella notte parlato con Ea per chie-
dergli se era stato giusto aver scelto quel popolo nei secoli pre-
cedenti per far sì che la civiltà di Andea venisse ereditata dal-
l'umanità. 
Ma poi si era pentito di aver ancora dubitato della volontà dello 
Spirito ed aveva rinnovato a sé stesso e ad Ea la propria accet-
tazione alla chiamata del Signore. 
Era sceso presto al mattino nel tempio e molti che lo avevano ri-
conosciuto lo avevano seguito per ascoltarlo ancora. 
Stava seduto in mezzo a loro e li stava istruendo e rispondendo 
alle loro domande, quando si udì un frastuono di voci che si 
avvicinavano. 
Apparvero nel cortile degli scribi e dei farisei che conducevano 
davanti a sé un donna sorpresa in adulterio. 
Gridavano tutti assieme e la donna, semisvestita, scarmigliata, 
gli occhi atterriti per la paura della pena prevista dalla legge, 
cadde davanti a Gesù, spinta in malo modo dai suoi accusatori. 
Uno di essi si rivolse a Gesù: 
"Maestro, questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. 
Ora Mosè nella legge ci ha comandato di lapidare donne come 
questa. Tu che ne dici?". 
Volevano metterlo alla prova per poterlo accusare. 
Gesù, rimanendo seduto sul gradino di pietra non rispose e si 
mise a scrivere con il dito per terra. 
Insistettero nell'interrogarlo. 
Egli alzò il capo e chiese: 
"Se lei è adultera, un uomo era con lei. Dov'è?". 
Nessuno rispose e nel silenzio Gesù disse: 
"Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pietra contro di 
lei". E chinatosi di nuovo riprese a scrivere per terra. 
Gli scribi e i farisei, udite queste parole, se ne andarono uno per 
uno, cominciando dai più anziani. 
Nel cortile Gesù rimase solo con la donna. Quelli che lo ave-
vano ascoltato prima dell'irruzione erano rimasti seduti e vi-
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dero Gesù che, levatosi in piedi, si avvicinò alla donna e la fece 
rialzare da terra e le disse: 
"Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?". 
"Nessuno, Signore". 
"Neanch'io ti condanno; va' e non peccare più". 
La donna lo guardò negli occhi e vide che in lui c'era solo dol-
cezza; non ebbe il coraggio di dire nulla e si allontanò copren-
dosi il viso per non far vedere che stava piangendo per la pace 
che aveva nel cuore. 
Gesù riprese a parlare a coloro che erano rimasti ammutoliti e 
meravigliati di quanto era successo: 
"Voi giudicate secondo la carne; io non giudico nessuno. E an-
che se giudico, il mio giudizio è vero, perché non sono solo ma 
il padre mio che mi ha mandato tra voi giudica con me". 
Gli chiesero: 
"Dov'è tuo padre?". 
"Voi non conoscete né me né il padre; se conosceste me, cono-
scereste anche il padre. 
Voi siete di quaggiù, io sono di lassù; voi siete di questo mon-
do, io non sono di questo mondo". 
Alcuni gli chiesero: 
"Tu chi sei?". 
"Io sono la luce del mondo: chi segue me non camminerà nelle 
tenebre, ma avrà la luce della vita. 
Io annuncio a voi le parole di chi mi ha mandato tra di voi. Ma 
voi non mi riconoscerete. 
Quando avrete innalzato il Figlio dell'uomo, allora saprete che 
IO SONO e non faccio nulla da me stesso, ma come mi ha inse-
gnato mio padre". 
Molti giudei a quelle parole credettero in lui, altri se ne anda-
rono. 
A quelli che rimasero ad ascoltarlo disse: 
"Se rimarrete fedeli alla mia parola, sarete davvero miei disce-
poli: conoscerete la verità e la verità vi farà liberi". 
Si offesero a quelle parole e uno di loro disse: 
"Noi siamo discendenza di Abramo e non siamo mai stati 
schiavi di nessuno. Come puoi dire: diventerete liberi?". 
"Chiunque commette peccato è schiavo del peccato. Chiunque 
accetta la vita di ogni giorno senza fare nulla per migliorarla, 
resta schiavo del tempo della sua vita. Chi è libero veramente 
vive nell'eternità con il padre". 
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"Noi non siamo nati da prostitute, noi abbiamo un solo padre: 
Dio!". 
"Se Dio fosse vostro padre, voi mi amereste, perché io vengo da 
Dio. 
Perché non volete capirmi? Perché avete il cuore duro e le vo-
stre preghiere al padre non sgorgano dal cuore, ma solo dalla 
vostra lingua. Voi non ascoltate la parole che recitate ogni gior-
no nelle vostre preghiere. 
Invece chi ascolta le mie parole e le osserva, non vedrà mai la 
morte". 
"Come puoi dire questo? Abramo è morto ed anche i profeti so-
no morti: chi pretendi di essere? ". 
"Abramo esultò nella speranza di vedere il mio giorno; lo vide e 
se ne rallegrò". 
"Non hai ancora cinquant'anni e hai visto Abramo?". 
"Prima che Abramo fosse, IO SONO". 
A quelle parole i giudei raccolsero delle pietre per scagliarle 
contro di lui, ma Gesù si nascose e uscì dal tempio. 
 

§§§§ 
 
Nei giorni successivi i discepoli si riunirono a lui, avendo preso 
coraggio. Si erano resi conto che Gesù non temeva di essere ar-
restato. 
Con lui si ritiravano di notte sulle colline intorno a Gerusa-
lemme a pregare. Egli continuava la sua opera paziente e li i-
struiva con esempi e con parabole. 
Di giorno Gesù tornava per le vie di Gerusalemme e, come si 
diffondeva la voce della sua presenza, molti accorrevano per 
ascoltarlo e credevano nella sua parola. 
Molte furono le guarigioni che egli compì in quei giorni e la fe-
de degli umili impediva al Sinedrio di intervenire apertamente. 
Molti invece non riuscivano a credergli, perché non capivano 
che dovevano svuotarsi per riempirsi del suo vangelo. 
I giudei erano convinti, nella loro stolta superbia, di essere su-
periori a tutti. Non accettavano che un Galileo potesse inse-
gnare loro la religione. Ma le parole di Gesù erano così semplici, 
così facili da capire che essi cercavano di combatterlo con l'abi-
lità dialettica. 
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Le discussioni duravano a lungo e Gesù con molta pazienza li 
ascoltava e spiegava la verità delle cose, pur sapendo che le loro 
parole non erano altro che un pretesto per cercare di accusarlo. 
Gesù leggeva nei loro cuori la verità, ma perseverava nell'inse-
gnamento. 
Era giunto l'inverno, e alla festa della Dedicazione, mentre pas-
seggiava sotto il portico di Salomone, fu tentato ancora dai giu-
dei che cercarono di provocarlo: 
"Se tu sei il Messia, dillo apertamente" gli disse ad un certo pun-
to uno di loro. 
"Ve l'ho detto e non mi credete; mi danno testimonianza le ope-
re che io compio nel nome dello Spirito, ma voi non credete 
perché non siete mie pecore.  
Io sono il buon pastore e le mie pecore ascoltano la mia voce e 
io le conosco ed esse mi seguono. Io dono loro la vita eterna ed 
esse non andranno perdute. 
Il padre mio me le ha date e nessuno può rapirle dalla mano del 
padre mio. Io e il padre siamo una cosa sola". 
E ancora volevano lapidarlo. 
"Vi ho fatto vedere molte opere buone da parte del padre mio; 
per quale di esse mi volete lapidare?". 
"Noi non ti lapidiamo per le opere che tu compi, ma perché tu, 
che sei un uomo, ti fai Dio". 
"Non sta scritto nella vostra legge: "Io ho detto: voi siete dei"? E' 
vero; in ognuno di voi c'è Dio; la vostra anima, purificata dalle 
preghiere e dall'umiltà vi farà ascoltare la voce di Dio in voi. 
Scoprirete allora che in questo modo ognuno di voi è figlio di 
Dio. 
Allora perché dite che io bestemmio quando dico che sono il fi-
glio di Dio?". 
Per i giudei era un discorso paradossale e troppo duro, proprio 
perché era basato sulla semplicità e sulla verità dell'amore dello 
Spirito per i propri figli. 
E, mentre alcuni accettavano le sue parole, i più duri di cuore, 
quelli che consideravano imperativa la più stretta osservanza 
dei precetti tradizionali, erano talmente scandalizzati che vole-
vano prenderlo per lapidarlo come bestemmiatore. 
Gesù leggeva nei loro cuori e si rendeva conto che i montanari 
della Samaria erano meno testardi dei Giudei. 
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Ogni giorno che passava, la situazione diventava sempre più 
tesa. Egli aveva fatto tutto quello che poteva per redimerli, ora 
non poteva fare più niente altro per loro. 
Tuttavia sperava molto che il seme che aveva gettato tra loro un 
giorno sarebbe germogliato. 
D'accordo con Ea, decise di uscire da Gerusalemme. I suoi apo-
stoli, come lo seppero, ne furono molto contenti e Gesù li ricon-
dusse oltre il Giordano nei luoghi in cui Giovanni aveva battez-
zato ed annunciato la venuta del Messia. 
Sulle rive del Giordano parlò più volte alla folla che lo aveva 
seguito e molti credettero in lui. 
 

§§§§ 
 
L'inverno era quasi alla fine e già l'aria si era fatta più tiepida. 
Gesù con i suoi discepoli predicava alla folla lungo il Giordano, 
muovendosi nella regione della Perea e ritornando spesso nel 
suo luogo preferito: quello in cui aveva ascoltato Giovanni l'ul-
tima volta. Ripensava con nostalgia alla sua irruenza ed alla ra-
pidità con cui aveva sacrificato la sua vita. 
Era seduto con i suoi discepoli lungo la riva del fiume e stava 
spiegando con esempi e con parabole la differenza tra le leggi 
contenute nelle sacre scritture e il suo vangelo, quando sentì che 
stava arrivando qualcuno di corsa. 
I discepoli se ne accorsero solo quando l'uomo giunse in mezzo 
a loro quasi senza fiato. 
"Gesù - gli disse - Maria e Marta ti mandano a dire ... che il tuo 
amico Lazzaro è molto malato e ... ti chiedono di venire a gua-
rirlo". 
Gesù guardò quell'uomo che ansimava ancora dopo la lunga 
corsa; riconobbe in lui uno dei servi di Lazzaro, perché era pre-
sente quando l'amico lo aveva aiutato a fuggire, la notte in cui 
avevano ucciso Giovanni. 
Gli disse: 
"Questa malattia non è per la morte, ma per la gloria dello Spi-
rito, perché per essa il figlio di Dio verrà glorificato". 
Il servo lo guardò senza capire quello che stesse dicendo; anche 
i discepoli non capirono e si meravigliarono delle sue parole. 
Gesù voleva molto bene a Lazzaro e alle sue sorelle, ma sentiva 
che non avrebbe fatto in tempo a raggiungere il suo amico.  
Per questo disse all'uomo: 
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"Torna a Betania. Riferisci a Marta e Maria che non è ancora 
giunto il momento". 
Quando il servo di Lazzaro, deluso, ripartì, Pietro gli chiese: 
"Perché non vuoi guarire il tuo amico?". 
"Abbi fede, Pietro, abbi fede!". 
Pietro non gli chiese altro e Gesù si allontanò tra gli alberi. 
Quando fu solo, pianse, perché sapeva che in quel momento 
Lazzaro stava morendo. 
"Spirito Santo, - pregò - Signore del cielo e della terra, tu che mi 
hai chiesto di testimoniare la tua potenza tra questa gente, aiu-
tami a risuscitare Lazzaro, non per la mia gloria, ma per la tua". 
E rimase nascosto tutta la notte meditando sulla debolezza della 
natura umana, su quanta strada avrebbe dovuto fare l'umanità 
prima di liberarsi di tante malattie che su Andea venivano un 
tempo guarite rapidamente e oggi addirittura prevenute. 
Ea, che lo ascoltava, cercò di confortarlo, ricordandogli che la 
causa risaliva alle prime colonizzazioni andeane, fatte senza 
prendere tutte le precauzioni necessarie: 
"Tu puoi fare risorgere il tuo amico: dovrai usare la tua energia, 
perché la conoscenza che hai raggiunto delle nostre possibilità 
scientifiche ti permetterà di capire quale è la causa della sua 
morte. La tua fede è tanto forte quanto l'amicizia che hai per 
Lazzaro; con l'aiuto dello Spirito tu potrai farlo rivivere". 
Il mattino dopo, Gesù annunciò che sarebbe andato a Betania: 
"Il nostro amico Lazzaro si è addormentato: andiamo a risve-
gliarlo". 
"Se si è addormentato, - gli disse Pietro - vuol dire che guarirà". 
Allora Gesù fu più esplicito: 
"Lazzaro è morto e io sono contento di non essere andato subito 
a Betania, perché voi vediate e crediate". 
Durante il cammino i discepoli si domandavano come Gesù sa-
pesse che Lazzaro era morto, ma ormai conoscevano le sue ca-
pacità di conoscere quello che accadeva anche in luoghi molto 
distanti. 
 

§§§§ 
 
Marta, avvisata dai servi che aveva mandato nuovamente da 
Gesù per avvisarlo che Lazzaro era morto, seppe che Gesù sta-
va arrivando. 
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Gli andò incontro, lasciando la casa piena di amici di Lazzaro 
che erano giunti da vari posti vicini ed anche da Gerusalemme. 
Come lo vide, gli disse: 
"Gesù, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto. Ma 
anche ora so che qualunque cosa chiederai allo Spirito, egli te la 
concederà". 
Gesù ammirò la grande fede di Marta e le rispose: 
"Tuo fratello risusciterà". 
"So che risusciterà nell'ultimo giorno". 
"Io sono la resurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muo-
re vivrà; chiunque vive e crede in me, non morrà in eterno. 
Credi tu in questo?". 
"Sì, o Signore, credo che tu sei il figlio di Dio che deve venire 
nel mondo". 
Dopo queste parole, tornò a casa di corsa, piena di speranza e, 
chiamata di nascosto Maria, sua sorella, le disse sottovoce: 
"Gesù sta arrivando". Maria si alzò in fretta e uscì per andargli 
incontro. 
I presenti, credendo che volesse andare a pregare al sepolcro, la 
seguirono e sentirono Maria che, incontrato Gesù che stava ar-
rivando, lo rimproverava: 
"Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto" e 
lo abbracciò piangendo a dirotto. 
Anche molti dei presenti si misero a piangere e questo com-
mosse profondamente Gesù che, turbato, chiese: 
"Dove lo avete sepolto?". 
E, mentre lo accompagnavano, Gesù pianse. Chi lo vide, si rese 
conto di quanto amasse l'amico. 
Alcuni giudei fecero anche commenti meno benevoli e uno di 
loro disse: 
"Costui che ha aperto gli occhi a un cieco, non poteva far sì che 
questi non morisse?". 
Gesù ascoltava tutti, ma capiva che di fronte alla morte di un 
parente o di un amico, l'uomo dà libero sfogo ai propri senti-
menti con molta sincerità. 
Giunsero al sepolcro: come era abitudine tra le famiglie ricche 
degli ebrei, era stato scavato nella roccia e davanti all'apertura 
era stata posta una pesante pietra. 
Gesù diede ordine di toglierla. 
"Signore! - gli disse Marta - Ma si sente già l'odore della morte!". 
"Non ti ho detto che, se credi, vedrai la gloria di Dio?". 



 272

Gesù, fermo davanti alla tomba, mentre i servi toglievano la 
pietra, vide come sarebbe avvenuta la propria sepoltura e capì 
che quella era una prova che gli chiedeva lo Spirito. 
Anch'egli sarebbe stato sepolto così, in una tomba scavata nella 
roccia, e il suo corpo sarebbe stato rinchiuso, bloccato da una 
pietra che gli avrebbe tolto ogni possibilità di uscire. Avrebbe 
sentito il tanfo del proprio corpo mentre andava in putrefazio-
ne, cosciente e con la coscienza ancora viva, sperando che Ea fa-
cesse in tempo a prelevarlo. 
Il silenzio che lo circondava lo richiamò alla realtà. Tutti i pre-
senti guardavano a lui, non sapendo che cosa avrebbe fatto. 
Gesù si avvicinò all'apertura e rimase in piedi, solo, davanti al 
corpo di Lazzaro, avvolto nelle bende. 
Si ricordò dei lebbrosi nella grotta vicino a Gerusalemme e sé 
stesso nella grotta del misterioso vecchio che lo aveva salvato 
sulla montagna, quando ormai credeva di morire. 
Rivide tutto quello che era accaduto fino a quel giorno e sentì la 
voce di Ea: 
"La notte dei tempi è finita. Il tuo cuore è puro e tu sei vera-
mente il Messia. Non ha importanza che tu sia nato da una ter-
restre e da un andeano. Tu sei nato da Dio; egli ti affidato una 
missione e tu da oggi ...". 
E finalmente capì chi fosse il vecchio della grotta e questo lo 
sconvolse, perché aveva incontrato Ea sulla terra e non l'aveva 
capito. 
"Sì, figlio mio; - gli confermò Ea - non ho voluto dirtelo prima, 
ma Dio mi concesse di salvarti ed io potei tornare in spirito ac-
canto a te ed aiutare il tuo corpo a riprendersi. Ora lo sai, ma 
questo è un segreto tra lo Spirito, te ed io. Tu puoi con la tua vo-
lontà risvegliare Lazzaro parlando alla sua mente, come hai fat-
to con Alon". 
Gesù volle fortemente che Lazzaro rivivesse. La sua volontà a-
giva rapidamente sprigionando energie andeane impensabili 
per un terrestre. Poté così sondare la mente di Lazzaro: molte 
cellule erano ancora vive. Attraverso esse la sua energia entrò in 
quel corpo e incominciò a percorrerlo: man mano che l'energia 
vitale di Gesù le esplorava, esse rivivevano e a loro volta cerca-
vano istintivamente i collegamenti abituali, finché giunsero al 
cuore. 
Il tessuto cardiaco si rigenerò e dal cervello di Lazzaro partì il 
comando di riprendere a battere; Gesù si rendeva conto di tutto 
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questo e capì che Lazzaro, senza il suo intervento, sarebbe defi-
nitivamente morto nel giro di poche ore. Gesù era giunto appe-
na in tempo. 
Ea gli disse: 
"Hai visto bene: la morte fisica, specie quando non è provocata 
violentemente, arriva molto dopo quella che gli uomini vedono 
dall'esterno del corpo. Lazzaro era in uno stato vegetativo ed 
ora tu l'hai risvegliato. Ora devi completare la tua opera". 
Per Gesù era una nuova esperienza come terrestre e sentiva che 
l'energia che si prodigava ad inviare nel corpo di Lazzaro lo 
stava indebolendo sempre più. Cercò rapidamente la causa del 
male e trovò nei meandri del cervello di Lazzaro un grumo di 
sangue che ostruiva un'arteria.  
Riuscì a scioglierlo e il sangue riaffluì per tutto il corpo, pom-
pato dal cuore che ormai funzionava regolarmente. 
Fu in quel momento che disse: 
"Padre ti ringrazio perché mi hai ascoltato. Io ho creduto in Te, 
ma dico questo a voce alta, perché quelli che ora attorno a me 
mi ascoltano, possano credere che tu mi hai mandato sulla terra 
per salvarli". 
Per la prima volta era intervenuto in maniera cosciente su un 
corpo terrestre; si rese conto che tutte le altre volte in cui aveva 
guarito e perfino risuscitato da morte qualcuno, aveva agito in-
consciamente, solo con la propria fede e che anche allora era 
stato unicamente lo strumento dello Spirito. 
Ancora una volta gli tornò in mente il piccolo bambino che ave-
va guarito nella grotta senza saperlo; era il segno, il monito del-
lo Spirito a ricordargli sempre che solo nell'umiltà avrebbe po-
tuto operare miracoli così grandi. 
Erano trascorsi alcuni minuti e tutti i presenti, che non si erano 
accorti di quello che era successo, aspettavano ansiosi, guar-
dando la figura di Gesù che, immobile, sembrava che pregasse 
davanti al morto. 
Le parole di Gesù avevano d'improvviso scosso tutti, ma ancora 
di più rimasero spaventati quando il Messia disse a voce alta: 
"Lazzaro, vieni fuori!". 
Il morto alzò le braccia e il capo e si levò in piedi, tutto avvolto 
nelle bende e con il volto coperto da un sudario. 
Vi fu una grande paura tra tutti nel vedere che il morto si muo-
veva e usciva dal sepolcro; qualcuno perfino scappò lontano, 
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ma la maggior parte, come ipnotizzata dal miracolo cui stava 
assistendo, rimase a guardare. 
"Scioglietelo e lasciatelo andare". Disse loro Gesù e, stremato 
dall'energia profusa e dall'emozione di aver preso coscienza dei 
propri poteri, si allontanò in un boschetto di cedri, dove, non 
visto, cadde a terra e rimase semisvenuto. 
Tutti i presenti si avvicinarono a Lazzaro e le due sorelle lo 
sbendarono, aiutate dai più coraggiosi, che non volevano per-
dere l'occasione di toccare con le proprie mani il corpo del resu-
scitato.  
Nessuno pensò più a Gesù che sembrava scomparso, nemmeno 
i suoi discepoli che, come bambini, gioivano festanti e si con-
gratulavano tra loro e con i presenti. 
In mezzo alla confusione improvvisa un uomo anziano osser-
vava ogni cosa e il suo cuore non reggeva alla gioia di quello 
cui aveva assistito: era Nicodemo che, amico di Lazzaro, era 
venuto a rendere omaggio al defunto.  
Era l'unico che aveva seguito con lo sguardo Gesù, mentre si al-
lontanava e, con molta discrezione, si appartò da tutti . Aggi-
rando le piante di cedro, raggiunse Gesù dalla parte opposta e, 
vedendolo semisvenuto, si inginocchiò accanto a lui, gli prese 
una mano tra le sue mani e, tenendola stretta, pianse in silenzio 
di gioia e di paura insieme perché era testimone vivente della 
venuta di Dio in terra. 
Il Dio dei suoi progenitori era finalmente in pace con l'uomo. 
Ma l'uomo non era ancora in pace con Dio. 
 

§§§§ 
 
Gesù sentì quella stretta e si risvegliò di soprassalto; vide il vol-
to di Nicodemo sopra di lui e contraccambiò il suo sorriso. 
"Ci rivediamo, Nicodemo" gli disse, mettendosi a sedere. 
"Ti rivedo, Gesù. Quanta felicità mi hai dato! Ma io temo per la 
tua vita". 
Nicodemo si guardò in giro cautamente e proseguì: 
"Caifa ha deciso di denunciarti al procuratore di Roma come 
reo di empietà; secondo la legge di Roma, se verrai arrestato, ci 
sarà un processo che servirà solo per ufficializzare la tua con-
danna a morte". 
"Finalmente! Ce ne ha messo del tempo!" - rispose tranquilla-
mente Gesù e pareva contento della notizia - No, non meravi-
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gliarti: non sono pazzo ma sta solo accadendo tutto secondo la 
volontà dello Spirito". 
"Ho anche saputo da Caifa - proseguì Nicodemo che non riuscì 
a capacitarsi della serenità con cui Gesù accolse la notizia - che 
uno dei tuoi apostoli ti sta tradendo ed è pronto a consegnarti 
nelle sue mani. Attende solo il momento più  ...". 
"Lo so - lo interruppe Gesù - l'ho letto nella sua mente questa 
mattina, quando ci ha raggiunto . Lascia che il mio destino si 
compia per mano sua; egli non lo sa, ma fa quello che è stato 
previsto anche dai profeti". 
"Gesù" cercò di gridare Lazzaro che stava arrivando cercando 
di affrettare il passo: lo stava cercando dappertutto, anche se si 
sentiva ancora debolissimo.  
Lo raggiunse e, quando Gesù si levò in piedi, lo abbracciò pian-
gendo. Gesù dovette sostenerlo con il braccio intorno alla vita. 
Intorno si erano raccolti gli amici e i parenti di Lazzaro, festanti. 
"Vedo che hai conosciuto uno dei miei migliori amici; - disse 
Lazzaro con un soffio di voce - Nicodemo tu hai visto cosa ha 
fatto Gesù! Non puoi più negare il portento con cui Gesù mi ha 
fatto risorgere. Racconta a Caifa quello che hai visto!". 
Gesù e Nicodemo sostennero Lazzaro uno a destra e l'altro a si-
nistra e si scambiarono un'occhiata d'intesa. 
Lazzaro non riusciva più a parlare per la debolezza, ma la gioia 
di aver ricevuto da Gesù un dono così grande gli faceva ritrova-
re forze insperate. 
Marta però intervenne preoccupata e, dopo aver affidato Lazza-
ro a due servi affinché lo portassero in una camera appartata a 
riposare, invitò tutti a casa, dove stavano già preparando un 
banchetto per festeggiare l'avvenimento. 
Nel giardino con la fontana che piaceva tanto a Gesù, qualche 
ora dopo tutti mangiavano e bevevano, ridendo e rallegrandosi 
nel raccontarsi quello che avevano visto. 
I discepoli erano seduti attorno a Gesù e tra loro vi era anche 
Giuda. 
Tra i due ci fu un lungo sguardo senza parole e Giuda si sentì 
esplorato fino alle viscere. 
La cena era quasi finita, quando comparve Maria con un vasetto 
di alabastro, pieno di olio profumato di nardo puro; era un olio 
proveniente dai lontani paesi orientali, oltre il gran deserto, che 
un mercante si era procurato da un carovaniere e aveva rega-
lato a Lazzaro.  
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Maria ruppe il vasetto di alabastro e versò il prezioso olio sui 
piedi di Gesù. Poi con i suoi lunghi capelli glieli asciugò. 
L'aria si riempì di quel raro profumo e tutti osservarono in si-
lenzio quella scena. 
Giuda, che era vicino a Gesù e che teneva la borsa del denaro 
per tutti i discepoli, esclamò: 
"Che peccato!". 
"Perché? - gli chiese Gesù - Tu che cosa ne avresti fatto?". 
"L'avrei venduto! - rispose prontamente Giuda - Se ne potevano 
ricavare più di trecento denari ...". Lo sguardo di Gesù lo inter-
ruppe ed egli aggiunse prontamente: 
" ... che potevamo dare ai poveri!". 
Altri presenti assentirono col capo e Gesù disse: 
"Lasciatela stare, perché le date fastidio? Essa ha compiuto ver-
so di me un'opera buona; i poveri li avrete sempre con voi e po-
trete aiutarli quando vorrete. 
Me invece non mi avrete sempre. Maria ha fatto ciò che ha fatto, 
con spontanea generosità, ungendo in anticipo il mio corpo per 
la mia sepoltura". 
Maria a quelle parole ebbe un brivido mentre i presenti si chie-
devano a che cosa alludesse. Giuda allora si alzò, rosso in volto 
e sparì dietro gli invitati, allontanandosi. 
Sentiva che lo sguardo di Gesù lo seguiva, mentre attraversava 
il giardino ed usciva dalla casa di Lazzaro. 
Fuori dal portone, la strada era illuminata da tanti piccoli fuochi 
perché molta gente si era fermata dopo aver assistito al mira-
colo, sperando di vedere ancora Gesù; per ordine di Marta i 
servi avevano portato abbondante cibo anche a loro ed essi 
mangiavano in silenzio, godendo nel sentire le voci festose che 
provenivano da dentro la casa. 
Giuda passò torvo in viso, in mezzo a loro; sentiva che stava 
agendo male, ma pensava ai suoi compagni sulle montagne do-
ve c'era ancora freddo; vivevano di stenti, avevano poco da 
mangiare e non avevano di che coprirsi. 
Ormai la loro impresa era disperata. Nessuno era disposto ad 
aiutarli, nemmeno Gesù. 
Si era sbagliato sul suo conto: inseguiva ideali strani, non vi-
veva con i piedi in terra. 
Col potere che quel pomeriggio aveva dimostrato di possedere, 
avrebbe potuto guidare i suoi compagni ad una vittoria sicura 
sui Romani e liberare il paese dall'invasore. 
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E mentre proseguiva il suo cammino verso Gerusalemme, la 
sua mente fantasticava: avrebbero potuto conquistare anche i 
paesi confinanti e giungere perfino a Roma ed instaurare un re-
gno ... 
Ma Gesù parlava di un altro regno e Giuda non lo accettava. 
Gesù non capiva che la guerra era necessaria; ci sarebbero stati 
molti morti, ma è la guerra che lo richiede. 
Gesù non capiva che cosa fosse l'eroismo, parlava della propria 
morte, ma sembrava quasi che la desiderasse. 
"L'umiltà ... - andava ripetendo le parole che tante volte aveva 
sentito dire a Gesù - porgi l'altra guancia ... lascia tutto e segui-
mi ... pazzo! ... pazzo! ... visionario! ...".  
Eppure sentiva di volergli bene, anche se a modo suo. 
"Egli farà il nostro gioco: - continuava a pensare, mentre si avvi-
cinava a Gerusalemme - Caifa mi ha promesso l'immunità per i 
miei compagni, se gli faccio prendere Gesù. In fondo, a Caifa 
noi facciamo comodo se continuiamo a punzecchiare i Romani 
con le nostre sortite improvvise e noi potremo agire indisturba-
ti. Ma io non mi accontento. Quando Gesù sarà in carcere, ri-
uscirò a convincerlo che la nostra è una causa giusta. Egli si li-
bererà con i suoi poteri e riconoscerà che io ho agito bene, nel 
suo interesse. 
Diventerà re d'Israele e la nostra nazione tornerà grande come 
ai tempi antichi ...e allora anche Caifa ...". 
Ma il suo fantasticare lo portò dritto contro un drappello di sol-
dati a cavallo che usciva in quel momento da Gerusalemme. Lo 
bloccarono ma, visto il salvacondotto di Caifa, si limitarono a 
chiedergli:  
"Tu sai dove possiamo trovare Gesù, il Galileo?". 
Giuda ci pensò un momento prima di rispondere: 
"A Betania, in casa di Lazzaro ...". 
Anche se avesse voluto aggiungere che era il Lazzaro resuscita-
to da Gesù, non avrebbe potuto farlo, perché i soldati partirono 
al galoppo. 
E si affrettò per avvisare Caifa che era merito suo se i soldati 
stavano andando a colpo sicuro ad arrestare Gesù. 
Ma Lazzaro aveva molti amici lungo la strada che portava a ca-
sa sua e i suoi servi, che avevano ricevuto il segnale dai fuochi 
lungo le alture, diedero l'allarme. 
Gesù e i suoi discepoli, avvisati per tempo, uscirono nella cam-
pagna attraverso i magazzini che confinavano con il giardino, e 
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si avviarono silenziosamente a passo svelto per i campi in dire-
zione di Efraim. 
Nella fretta i discepoli non si accorsero dell'assenza di Giuda, 
ma Gesù sapeva. 
Ad Efraim trovarono ospitalità in casa di un parente di Tom-
maso, dove si fermarono per molti giorni. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXX 
 
 
Il villaggio di Efraim era il luogo ideale per Gesù e i suoi disce-
poli. Piccolo e silenzioso, abitato da gente schiva, abituata a la-
vorare nei campi dall'alba al tramonto. 
Godeva di un ottimo clima, alto sulle colline e protetto a nord 
da una catena montuosa che superava i novecento metri.  
Di giorno Gesù e tutti i suoi lavoravano nei campi per contrac-
cambiare l'ospitalità dei parenti di Tommaso. 
Zappavano, sarchiavano, aravano i campi, pulivano gli orti dal-
le erbacce. Anche se alcuni erano un po' maldestri, il loro con-
tributo era molto gradito. 
Il lavoro era faticoso e i contadini di Efraim erano di poche pa-
role; lavoravano sodo e si concedevano solo i momenti di riposo 
necessari. Questo aiutava i discepoli a meditare mentre erano 
nei campi e a dimenticare il tumulto e la confusione della città. 



 279

La madre di Gesù e le altre donne che seguivano il Messia aiu-
tavano in cucina e negli orti vicino a casa; accudivano gli ani-
mali e  mondavano l'orzo. 
Maria insegnava alle ragazze più giovani a lavorare a telaio, 
spiegando tanti piccoli particolari che avrebbero reso i loro tes-
suti più belli; la sua dolcezza le conquistava ed erano felici di 
imparare cose che non avevano mai fatto. 
Tutti gli ospiti, seguendo le abitudini dei contadini, si ritempra-
vano e nei loro cuori rinasceva la serenità. 
La sera si sedevano al fresco, davanti alle case, dopo una cena 
semplice. Era l'unico momento della giornata in cui si intreccia-
vano i discorsi, più o meno sempre uguali: le speranze di un 
buon raccolto, se il giorno dopo sarebbe piovuto, come era duro 
il terreno a causa della siccità, quando era il momento giusto 
per seminare. 
Spesso chiedevano a Gesù di parlare ed egli chiacchierava con 
loro e spiegava il suo annuncio con parole semplici, scherzando 
con i bambini che lo assalivano affettuosamente. 
Gesù se li teneva stretti attorno e godeva della loro esuberante 
gioia di vivere. 
Quando tutti andavano a dormire, egli si inoltrava per i sentieri 
che portavano sui monti al nord del paese e rimaneva quasi tut-
ta la notte a parlare con Ea. 
L'aria fresca della notte, risalendo lungo le colline, portava pro-
fumi di erba e di fiori e Gesù ritrovava le forze; il suo fisico ter-
restre si riprendeva dopo tutto quello che era successo, spe-
cialmente negli ultimi giorni. 
Rivedeva i volti degli uomini che aveva incontrato, di quelli che 
gli avevano ansiosamente chiesto una parola di speranza e di 
coloro che gli avevano gridato in faccia la loro rabbia perché si 
proclamava il figlio di Dio. 
Aveva cercato di dare a tutti tutto sé stesso ed ora era stanco di 
parlare: Dio non aveva bisogno di tante parole. L'uomo, sì. 
In ogni uomo aveva ritrovato il proprio fratello Adamo, l'em-
blema dell'inizio della specie umana sul pianeta, con tutte le sue 
tare, carico degli errori degli antichi andeani. 
E ora egli cercava di porvi rimedio, risvegliando negli uomini le 
antiche memorie attraverso l'unico messaggio valido per ri-
prendere la via verso lo Spirito: il messaggio dell'amore univer-
sale. 
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La debolezza umana gli arrivava addosso come una violenta 
sputata, come una bestemmia di un disperato in punto di mor-
te. 
Quanti infermi ed infelici aveva visto e quanto pochi erano 
quelli che aveva potuto consolare, guarire, riportare alla spe-
ranza di una vita migliore. Come poteva pretendere - di questo 
parlava con Ea - che quegli uomini trovassero la forza di rea-
gire. se erano sempre umiliati come bestie, abituati a difendersi 
dall'egoismo con l'egoismo, dalla povertà con l'elemosina, ac-
cettando il loro stato che si era ormai incancrenito nei loro cer-
velli al punto da considerare passivamente e con rassegnazione 
la vita di ogni giorno.  
L'uomo, creato ad immagine e somiglianza di Dio, si era ridotto 
al livello di un animale, cancellando, atrofizzando la viva luce 
della propria coscienza, facendo morire giorno per giorno in sé 
stesso il prezioso dono della fede. 
Quella sì era la morte dell'uomo: la morte fisica era nulla in con-
fronto. Nascevano generazioni già destinate a subire passiva-
mente la vita che erano chiamati a sopportare, senza loro colpa. 
Pochi erano quelli che riuscivano a intravedere un futuro mi-
gliore riservato ai propri figli e alle generazioni future. 
Avevano già così poco interesse alla loro breve vita personale; 
come avrebbero potuto capire che il suo messaggio d'amore sa-
rebbe servito anche a loro, ma soprattutto alle generazioni suc-
cessive? 
E tutto questo a causa della lentezza con cui sarebbe stato capito 
il vero significato del suo messaggio e alla zavorra di secoli di 
schiavitù mentale. 
Vedeva ogni giorno con maggiore chiarezza l'evolversi della 
storia dell'umanità nei secoli successivi e per centinaia d'anni 
non scorgeva altro che incomprensione, guerre, malattie, po-
vertà, lotte fratricide e soprattutto il tradimento del dono che 
avrebbe lasciato ai suoi discepoli soprattutto da parte dei loro 
stessi successori. 
Non era sfiduciato, ma ancora una volta chiese ad Ea se il suo 
sacrificio sarebbe servito a qualcosa. Ma, senza attendere una 
risposta da suo padre, si pentiva di quel pensiero, del dubbio 
che affiorava ancora una volta dal suo cuore di terrestre. Egli 
era fatto di carne come tutti gli altri uomini, sentiva la stan-
chezza, la fame, la sete, i dolori nelle gambe dopo un'intera 
giornata di cammino, la testa a volte dolente e frastornata dopo 
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due anni di predicazione. E' normale - gli diceva Ea, cercando 
di confortarlo - che anche la mente sia stanca e che tu venga as-
salito dal dubbio.  
Quante volte nei suoi centoventi anni di vita aveva sofferto co-
me lui, ma aveva sempre trovato consolazione nello Spirito. E 
ora, il fatto stesso che Gesù fosse lì a dubitare della sua missio-
ne, era la prova più bella che lo Spirito aveva avuto ancora una 
volta ragione. 
"Padre, tu mi hai dato la vita e tutta la ricchezza della stirpe an-
deana per poter compiere questa missione, ma ..." 
"Lo so - lo prevenne Ea - so a che cosa pensi: ti ho chiesto un sa-
crificio molto grande, dandoti una natura a metà andeana, ma a 
metà umana. E proprio la tua parte umana che ora si ribella, che 
soffre, che dubita. Ma solamente così gli uomini avrebbero po-
tuto riconoscerti ad un tempo come uno di loro e figlio dello 
Spirito. E io ora sono sicuro che con il tuo sacrificio potrai dona-
re all'umanità l'eredità della civiltà di Andea". 
"Hai ragione, ma mi spavento quando penso alla mia morte fi-
sica". 
"Sei ancora in tempo a rinunciare ...". 
"No, padre, non rinuncio. Amo troppo gli uomini e te. E voglio 
mantenere la promessa fatta allo Spirito. Ma è il dolore mate-
riale, è la carne che si ribella, il corpo che ha paura di non resi-
stere. 
E poi la morte; quante volte penso alla morte del mio corpo, al 
senso di terrore che ogni uomo ha di fronte al mistero che la cir-
conda ...". 
E nella notte Gesù proprio attraverso la tristezza di questi pen-
sieri, acquistava maggiore fede nello Spirito perché sapeva che 
il seme, per dare frutto deve morire, annientandosi per poi rivi-
vere nella pianta che nasce. 
E il mattino dopo, rivedendo l'allegria con cui i suoi discepoli lo 
accoglievano, capiva che il seme era stato gettato bene: erano 
ancora timidi, paurosi, ma proprio per questo avrebbero diffuso 
nel mondo il suo messaggio con la purezza dei semplici. 
Era giovedì sera e li aveva raccolti sotto un grosso fico che se-
gnava l'inizio del sentiero dei campi. 
"Leggo nei vostri cuori molta serenità e sono contento. D'ora in 
poi però dovrete avere più fede in me e trovare maggior corag-
gio. Mi cercano perché vogliono la mia morte ed aspettano che 
io mi mostri per arrestarmi". 
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"Molti ti aspettano a Gerusalemme per la Pasqua. - gli rispose 
Pietro - E' il momento giusto perché nessuno oserà mettere le 
mani su di te: tutti ti aspettano per portarti in trionfo!". 
"Trionfo: Pietro, queste sono parole della terra. Lo so; vorrebbe-
ro portarmi in trionfo, acclamarmi per i miracoli che ho fatto e 
farmi perfino re. Non hai ancora capito che sono tutte cose che 
durano giusto un soffio di eternità senza lasciare traccia?". 
Rimase per un po' in silenzio con gli occhi chiusi e vide quello 
che sarebbe accaduto fra pochi giorni. Disse loro: 
"Domani mi porteranno in trionfo, e il giorno dopo chiederanno 
che io sia crocifisso". 
Vedendoli spaventati, ripeté ancora quello che aveva già detto 
altre volte: 
"Io vi ho scelti nel mondo, ma ora non siete più del mondo e sie-
te destinati a percorrere il mondo fra poco tempo". 
"E tu ci guiderai?" chiese Giovanni. 
"No; io non sarò più tra voi". 
Avevano già sentito da Gesù più volte queste parole, ma spera-
vano sempre che quel giorno non sarebbe arrivato mai. 
Quella sera però, pur non vedendo il suo volto perché era già 
buio, capirono dal tono della sua voce che parlava sul serio e 
questo li rese sgomenti. 
"Ci vuole tanta fede, o Signore, - disse Tommaso - per credere 
che, nel momento in cui trionferà la verità, non ti avremo tra 
noi". 
"Io sarò tra voi anche dopo, ma dentro i vostri cuori. Mi senti-
rete, oh, se mi sentirete! Ma ho voluto avervi qui in questi gior-
ni, lontano dalla folla e dai pericoli per prepararvi a quello che 
succederà nei prossimi giorni e farvi capire che è necessario che 
io muoia.  
Ma vi prometto che dopo tre giorni risorgerò. Sarò tra voi an-
cora per un poco e poi non sarò più tra voi". 
"E dove andrai?" gli chiese Giovanni. 
"Salirò in cielo, andrò dal padre mio che mi attende. Ma non vi 
lascerò soli. Dal cielo lo Spirito entrerà in voi e vi darà la forza  
che vi guiderà per le strade del mondo a diffondere il suo mes-
saggio". 
"Allora non vuoi andare a Gerusalemme per la Pasqua?" insi-
stette Pietro. 
"Certo che lo voglio, ma non come pensi tu. Domani mattina 
torneremo tutti a Gerusalemme, ma ora sai quello che accadrà". 
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Poi, si alzò e li benedisse, dicendo loro: 
"Questa notte pregate lo Spirito perché vi dia la fede di credere 
in quello che vedrete". 
Li lasciò e questa volta rientrò in casa, dove trovò sua madre 
che lo aspettava. 
Non la rimproverò per averlo atteso: aveva bisogno di restare 
un po' con lei. 
Ammirava il profilo del suo viso, illuminato dalla luce fioca del 
lume: Maria stava finendo le cuciture della tunica rossa che gli 
voleva regalare; sapeva già quello che suo figlio stava per dirle 
e desiderava tanto che il giorno dopo, entrando a Gerusalem-
me, egli la indossasse. 
Non parlarono: nella stanza accanto dormivano altre persone e 
non volevano disturbare il loro sonno.  
Maria era ormai abituata a sentire i pensieri del figlio e a par-
largli con la mente. Per questo sapeva tutto di lui. 
Gli prese la testa tra le mani e lo baciò sulla fronte; sapeva che 
soffriva e gli raccomandò col pensiero di riposare, ma lui, dopo 
averla costretta a lasciare il lavoro e ad alzarsi, le cinse le spalle 
con un braccio e la portò fuori all'aperto. 
Era spuntata la luna, disegnando nella serenità della notte il 
profilo delle colline e illuminando i campi. 
Tutt'intorno era pace e silenzio.  
Maria gli chiese a voce alta: 
"Hai deciso?". 
"Sì: - le rispose suo figlio - domani andremo a Gerusalemme". 
C'era disteso per terra un vecchio tronco di quercia a mo' di se-
dile. Si sedettero uno accanto all'altra e Gesù appoggiò la testa 
sulla spalla di Maria. 
Lei se lo strinse a sé e Gesù pianse in silenzio nel paziente buio 
della notte. 
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CAPITOLO XXXI 
 
 
Mancava una settimana alla festa di Pesach, la Pasqua ebraica, 
la festa della purificazione. 
Gesù con i suoi discepoli, Maria sua madre e le altre donne, era 
partito per tempo da Betfage, dove aveva sostato la notte pre-
cedente: Betania non era più sicura perché la casa di Lazzaro 
era sorvegliata. 
Mancava Giuda; era arrivato ad Efraim due giorni dopo ed era 
ripartito prima degli altri trovando delle scuse. Gesù però ave-
va letto nella sua mente tutto quello che aveva tramato e ne era 
contento, perché quell'uomo involontariamente lo aiutava ad 
accelerare il compimento della sua missione. 
Da tutte le strade della Palestina ed anche dai paesi oltre confi-
ne molti pellegrini si avviavano verso Gerusalemme perché era 
la festa più importante dell'anno. In pochi giorni nella città si 
sarebbero riversate migliaia di persone per adempiere al rito 
con cui si ricorda la liberazione del popolo ebraico dall'Egitto. 
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Per quanto Gesù avesse cercato di passare inosservato, alcuni lo 
riconobbero e la notizia che il Messia si stava dirigendo verso 
Gerusalemme si diffuse rapidamente. 
Man mano che ci si avvicinava alla città, la folla si intensificava; 
si erano formate lunghe code di pellegrini; tra questi si notava-
no per i più svariati mezzi di trasporto e per i più diversi tipi di 
contenitori, i venditori di ogni genere di cose: frutta, formaggi, 
verdure, animali, vino, olio, frumento, arnesi in legno, cocci, o-
tri e canestri. E ancora si mescolavano lungo le strade polverose 
pastori con pecore, capre, asini, buoi. 
Era una moltitudine variopinta che invadeva Gerusalemme; chi 
non trovava da dormire in camere che venivano affittate a 
prezzi elevati, dormiva a terra nei vicoli e anche nelle strade 
principali; altri preferivano accamparsi fuori città, dove per po-
chi giorni alla città di pietra si affiancava una città di tende. 
Tutti avevano ogni anno una sola meta: salire al tempio a pre-
gare e, con un po' di fortuna, riuscire, almeno una volta nella vi-
ta, ad assistere ai riti nel tempio. 
Per i venditori era un momento importante per riuscire a realiz-
zare denaro; per i ladri era un'occasione unica per rubare con 
più facilità. 
Nella confusione indescrivibile la folla diventava un corpo uni-
co che sommergeva tutto con la forza della massa. 
Erano giorni che mettevano in crisi le legioni romane e i loro 
capi; era impossibile mantenere l'ordine. I soldati erano allertati 
e temevano per la propria incolumità più che in un attacco di 
vera guerra. 
La notizia che il Messia era stato visto dopo Betfage si diffuse in 
tutta la città e una grande folla si diresse fuori dalla porta di 
nordest. 
A poco meno di un chilometro dalle mura Gesù e i suoi, me-
scolati tra i pellegrini, ignari di essere attesi da tanta folla, pro-
cedevano lentamente parlando tra loro quando si accorsero che 
un gruppo di uomini, tra cui molti mercanti, aveva bloccato la 
strada. 
Alcuni avevano steso dei tappeti multicolori, altri dei rami di 
palma e invitavano Gesù a passarvi sopra. Intendevano così 
rendere onore all'uomo che tutta Gerusalemme aspettava. 
Mentre Gesù, ringraziandoli e sorridendo, passava in mezzo a 
loro, essi lo acclamavano dicendo: 
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"Osanna, benedetto colui che viene nel nome del Signore, il re 
d'Israele". 
Gli offrirono di continuare la strada in groppa ad un asinello e 
Gesù ricordò che il profeta Zaccaria aveva predetto: 
"Non temere, figlia di Sion: ecco, il tuo re viene, seduto sopra un pu-
ledro d'asina!". 
Mentre Gesù passava, tutti volevano toccarlo, e lo invocavano a 
gran voce. Tra di loro vi erano anche coloro che avevano assi-
stito alla resurrezione di Lazzaro che raccontavano al vicino 
quello che avevano visto con i propri occhi; altri ricordavano i 
miracoli che Gesù aveva compiuto in Gerusalemme. In mezzo 
alla folla molti erano i guariti della grotta dei lebbrosi. 
Il corteo giunse sotto le mura e Gesù, guardando quella folla 
che lo osannava a gran voce, era contento per la spontaneità con 
cui lo riconoscevano figlio di Dio. 
Ma non voleva che tutto degenerasse; aveva visto molti farisei 
che, ai lati della strada, osservavano attentamente e aveva letto 
nei loro pensieri quello che stavano progettando. 
Non era in grado di frenare la volontà spontanea di quella folla 
vociante che poteva decidere le cose più impensate da un mo-
mento all'altro. Per questo fermò l'asinello e scese dalla caval-
catura, proseguendo a piedi. 
I suoi apostoli faticavano a stargli appresso, cercando di pro-
teggerlo ed anche perché volevano essere partecipi di quella fe-
sta in onore del Messia. I loro occhi erano raggianti e Pietro in 
particolare vedeva realizzarsi quello che aveva predetto a Gesù 
a Efraim. 
Arrancando a fatica e fendendo la folla due uomini erano ri-
usciti a raggiungere Filippo, che era l'ultimo degli apostoli in 
mezzo al corteo: 
"Signore, - gli dissero - vogliamo vedere Gesù". 
Filippo li guardò meravigliato per il "Signore" con cui si erano 
rivolti a lui e pensò, per il loro accento, che fossero stranieri. 
Filippo andò a dirlo ad Andrea ed insieme raggiunsero Gesù: 
"Maestro, ci sono due stranieri che vogliono parlarti". 
Gesù, che provava già da un po' di tempo la sensazione di una 
presenza diversa tra la folla, si voltò e capì. Acconsentì e i di-
scepoli andarono a chiamarli. 
Travestiti da pellegrini aveva di fronte a sé due andeani. Essi gli 
parlarono attraverso il trasduttore che avevano sotto la tunica e 
gli rivelarono la loro identità: erano Run e Syrius. 
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Anche la gente intorno e gli apostoli li sentirono parlare, ma 
credettero che fossero greci. 
Gesù sapeva chi fossero perché Ea gliene aveva parlato a lungo 
e li abbracciò con spontaneità. Run ebbe modo di parlargli sot-
tovoce e gli spiegò perché erano lì: Ea era preoccupato, dopo 
aver parlato con Gesù nelle notti precedenti e aveva inviato 
Run e Syrius a terra perché seguissero gli eventi in maniera di-
screta, ma pronti ad intervenire se fosse stato necessario sal-
varlo. 
"Ea, se tu lo vuoi, può far sentire la sua voce attraverso i nostri 
ricetrasmettitori alla folla che ti circonda. E tu puoi parlargli a 
voce alta: i nostri strumenti sono collegati con Alpha2 attrav-
erso il modulo di atterraggio che abbiamo nascosto a pochi chi-
lometri da qui". 
Sul momento Gesù rimase sbalordito di quell'intervento impre-
visto, poi decise di utilizzarlo anche per tranquillizzare suo pa-
dre che temeva per la sua vita. 
Volse intorno lo sguardo e con il gesto delle mani calmò la folla. 
Tutti avevano chiesto a gran voce che egli parlasse ed ora sem-
brava finalmente giunto il momento. 
Si fece all'improvviso un gran silenzio e Gesù, dopo aver pen-
sato alle parole adatte per spiegare alla folla quale era il suo de-
stino e contemporaneamente far capire ad Ea quale fosse il suo 
stato d'animo, disse: 
"E' giunta l'ora in cui il figlio dell'uomo sarà glorificato. Ma io vi 
dico che se il chicco di grano non muore, rimane solo; se invece 
muore, produce molto frutto. 
Chi ama la sua vita, la perde; chi odia la sua vita in questo 
mondo, la conserverà per la vita eterna. 
Se uno mi vuol servire, mi segua; dove sarò io, là sarà anche il 
mio servo. Se uno mi serve, il padre mio lo onorerà. 
Io sono commosso e che devo dire? Padre, salvami da que-
st'ora?. Ma per questo sono giunto fino a questo punto. Padre, 
tu che mi ascolti in cielo, manifesta il tuo nome!". 
A bordo di Alpha2 le parole di Gesù vennero amplificate e a-
scoltate da tutto l'equipaggio dell'astronave. 
E la voce di Ea si sentì chiaramente e tutti coloro che erano in-
torno a Gesù ascoltarono quel messaggio che sembrava prove-
nire dal cielo: 
"Io l'ho glorificato e ancora lo glorificherò". 
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Tutti coloro che avevano udito quella voce presero a commen-
tare; a qualcuno era parso come un tuono, mentre altri diceva-
no: 
"Un angelo gli ha parlato". 
Gesù rispose: 
"Questa voce non è venuta per me, ma per voi. Ora si decide la 
sorte del mondo; finalmente i mali dell'umanità saranno cacciati 
ed io, quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a me". 
La folla, rimasta ammutolita per un momento, gli si strinse at-
torno e qualcuno gli chiese: 
"Noi abbiamo appreso dalla legge che il Messia rimane in eter-
no; perché tu dici che il figlio dell'uomo deve essere elevato? 
Chi è questo figlio dell'uomo?". 
La folla stava premendo e rumoreggiando, perché, alle spalle 
dei più vicini a Gesù, altri volevano sentire le sue parole dopo 
aver udito quella voce dal cielo. 
Gesù, sebbene gli apostoli cercassero di fare cordone intorno a 
lui, veniva spinto da tutte le parti. Riuscì a rispondere quasi ur-
lando: 
"Ancora per poco tempo la luce è con voi. Camminate mentre 
avete la luce, perché non vi sorprendano la tenebre. Chi cam-
mina nelle tenebre, non sa dove va. Mentre avete la luce credete 
nella luce, per diventare figli della luce". 
Ormai la pressione della folla era diventata impossibile e tutto il 
corteo era entrato già in città.  
Run e Syrius erano rimasti indietro, persi tra coloro che spinge-
vano quelli che avevano davanti; avevano compiuto la loro 
missione e ora sarebbero rimasti in disparte, in attesa di sapere 
da Ea che cosa avrebbero dovuto fare. 
Gesù rischiava ad ogni momento di restare travolto; non te-
meva per sé stesso, ma per i più deboli, i bambini mescolati tra 
la folla o quelli in braccio alle donne. Per questo rinunciò a par-
lare ancora.  
In quel momento dal centro della città arrivò un drappello di 
soldati a cavallo, preceduto dall'agitarsi della folla che si allar-
gava precipitosamente per non essere travolta. 
Gesù vide quello che stava accadendo e ne approfittò per but-
tarsi in un vicolo laterale. I suoi apostoli lo imitarono e poco 
dopo si trovarono a correre in un improvviso silenzio: si sentiva 
solo il rumore dei loro sandali sul selciato.  
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Sbucarono in una piccola piazza deserta e si fermarono a ri-
prendere fiato; da lontano giungeva il clamore attutito della fol-
la che cercava ancora Gesù. 
"Che cosa facciamo ora?" chiese Pietro, ansimando per la corsa. 
"Andiamo al tempio, - disse Gesù - ma ognuno per conto suo in 
modo da non essere notati". 
 

§§§§ 
 
Gesù , accompagnato da Giovanni, si diresse verso il centro del-
la città; nessuno lo riconobbe e questo lo fece pensare a quanto 
fosse facile ingannare un popolo attraverso un'immagine. 
La folla aveva scaricato la tensione dell'attesa del Messia ed ora 
si era dispersa, paga di avere qualcosa di importante su cui par-
lare. 
Giovanni però gli fece notare che in molti incroci erano dislocati 
soldati romani che controllavano tutti quelli che potevano as-
somigliare a Gesù. 
Per questo si buttò  un lembo del mantello in testa e tirò dritto 
verso il tempio. 
Quando arrivò nel primo cortile, si diresse verso il portico di 
Salomone, dove riconobbe tra la moltitudine dei pellegrini al-
cuni dei suoi discepoli, ma fece finta di non riconoscerli. 
Si avvicinò a vari gruppetti per ascoltare i loro discorsi: parla-
vano di lui. 
C'era chi lo difendeva, ma la maggior parte dei giudei lo giudi-
cava un impostore, anche perché aveva ricevuto l'ordine dai fa-
risei di parlarne male e di diffondere tra la gente false notizie su 
di lui. 
"E' proprio necessario che io muoia perché credano in me, - 
pensò Gesù - non sono bastate le mie parole e nemmeno i mira-
coli che ho fatto: hanno già dimenticato tutto!". 
Superato l'atrio dei Gentili, si ritrovò nella zona riservata agli 
uomini. 
Qui sostavano, parlando tra loro, alcuni dottori della legge. Si 
riconoscevano facilmente per il loro modo di incedere e per l'at-
teggiamento ieratico quando parlavano, citando a memoria i 
passi delle sacre scritture. Gesù, che si era avvicinato ad un 
gruppo di costoro, ascoltando i loro discorsi, sorrise dentro di 
sé, divertito, ma poi si pentì, pensando che  nei secoli futuri 
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quanti uomini, proprio tra i successori dei suoi discepoli, si sa-
rebbero comportati nello stesso modo. 
Parlavano ancora di lui e di quello che era accaduto poche ore 
prima; qualcuno cercava di difendere Gesù ma veniva subito 
azzittito dai più anziani. 
Gesù, seguendoli, giunse  alla zona riservata alle donne e notò 
una vedova che, entrata nella zona del tesoro, aveva messo due 
spiccioli e se ne era subito andata. 
Anche il gruppo dei dottori la notò e prese a commentare la tir-
chieria della donna. 
"Voi che criticate come comari da cortile il gesto di quella po-
vera donna - inveì Gesù - non vi vergognate? Voi dovreste esse-
re le guide religiose del paese e invece siete ciechi. Voi dite "Chi 
giura per il tempio non si obbliga al giuramento, ma se giura 
per l'oro del tempio, allora il suo giuramento lo obbliga". Stolti e 
ciechi! Che cosa vale di più: l'oro oppure il tempio che lo rende 
sacro? 
Voi vi preoccupate di pagare la decima del raccolto della menta 
e del cumino e poi trascurate le cose più importanti della vita. 
Siete convinti che il giorno segue alla notte non perché lo vedete 
con i vostri occhi, ma perché ciò è scritto nei rotoli che leggete 
ogni giorno. Li conoscete a memoria, sapete dove trovare ogni 
citazione, ma non capite niente dello spirito che vi è contenuto. 
Così impaludati siete ridicoli e non ve ne accorgete. Purtroppo 
altri nei secoli futuri vi seguiranno e ancora crederanno che è 
l'abito che conferisce dignità all'uomo. Sembrate sepolcri im-
biancati: puliti e splendenti di fuori, puzzate di morto e di im-
mondizia di dentro!". 
"Chi è costui che osa insultarci?" chiese uno di loro, diventato 
subito rosso per l'ira. 
"Chiedilo a me direttamente! Forse non sono alla tua altezza? Io 
sono il Messia. Sì, proprio il Messia; è inutile che sbatti gli occhi 
fingendo incredulità". 
"Se sei veramente il Messia, facci vedere che cosa sai fare!" lo 
sfidò un altro. 
Si era radunata nel frattempo molta gente attorno a loro, attirata 
dalla discussione e Gesù rispose: 
"Ho già fatto molto per voi, ma voi avete il cuore indurito; sono 
venuto luce al mondo, ma voi amate le tenebre dei vostri tem-
pli. La luce vi fa paura perché avete paura della verità. 
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E' inutile che io faccia ancora per voi qualunque cosa. Io ho già 
parlato abbastanza e non per me stesso; quello che ho detto me 
l'ha insegnato mio padre che è nel cielo. Io so che il suo coman-
do è di vita eterna e io vi ho portato il suo messaggio fedel-
mente. Che cosa volete: che sfondi i vostri cuori per ficcarvi 
dentro parole d'amore e di pace?". 
Cercarono di lanciarsi su di lui, ma ancora una volta Gesù riuscì 
a sfuggire alle loro mani e, dopo essersi mescolato tra la folla, si 
diresse fuori città, dove ritrovò i suoi discepoli e con loro rien-
trò a Betfage. 
 

§§§§ 
 
Il giorno dopo, rientrato in città in incognito, cercò altre occa-
sioni per discutere con i farisei. 
E ogni volta dovette eclissarsi per non essere preso. Ad un certo 
punto si infilò in un vicolo per nascondersi. Si fermò un mo-
mento per riprendere fiato, quando improvvisamente si sentì 
appoggiare una mano sulla spalla. 
Si voltò di scatto, pronto a fuggire, ma si trovò di fronte Nico-
demo; non era solo. Con lui c'era un altro uomo, anche lui an-
ziano, che lo stava guardando nascosto nella penombra di un 
androne. 
"E' un mio amico, non  temere. - gli disse Nicodemo - Desidera 
conoscerti. Andiamo a casa sua, ma per strade diverse". 
Gli spiegò la strada che doveva fare e, dopo pochi minuti si tro-
varono tutti e tre a parlare, lontano da occhi indiscreti, in un 
giardino, nascosto da alti muri bianchi. 
L'amico di Nicodemo si chiamava Giuseppe ed era nativo di 
Arimatea. Era un uomo ricco, perché possedeva molte case in 
Gerusalemme che dava in affitto. Era proprietario anche di mol-
ti sepolcri nella zona del cimitero e riusciva a speculare anche 
sulla morte. Ma ora desiderava cambiare vita. 
"Maestro, che cosa devo fare per avere la vita eterna di cui tu 
parli?" chiese a Gesù. 
"Vendi tutto quello che hai; dallo ai poveri e seguimi. E' difficile 
far capire questo ai ricchi. 
I poveri non hanno nulla da perdere a seguirmi, mentre voi ric-
chi avete sempre modo di trovare una scusa per non abbando-
nare le vostre ricchezze terrene". 



 292

"Hai ragione: la mia vita è comoda e agiata; non mi manca nul-
la. Non basterebbe se io facessi molte opere di beneficenza aiu-
tando i poveri e i mendicanti, magari ospitandoli nelle mie case 
senza chiedere loro la pigione?". 
"No; - gli rispose drasticamente Gesù - non puoi stare a mezzo. 
Se resti attaccato al denaro, nel tuo cuore non ci sarà abbastanza 
posto per ospitare il mio messaggio. 
Come te ragionano tutti i ricchi. E anche in futuro sarà così: si 
sentiranno i padroni del mondo e disprezzeranno il povero per-
ché ignorante. E con che falso e raffinato pudore non gli diran-
no mai in faccia che cosa pensano di lui, anzi si dimostreranno 
generosi, dandogli molto di più di quello che il povero si aspet-
ti. E' di dentro che non cambieranno e questo renderà ogni loro 
opera inutile agli occhi dello Spirito. 
Quanto più potrebbero fare aiutando il povero a imparare, a 
migliorare la conoscenza delle cose che sono utili all'uomo: le 
scienze. la medicina. Ma i ricchi temono questo, perché il po-
vero, se è ignorante, è utile per fare bella figura nei suoi con-
fronti. Invece se è intelligente e istruito, è un pericolo per il ric-
co. 
Guarda Nicodemo: quanti suoi coetanei poveri di Gerusalemme 
avrebbero potuto studiare e diventare membri del Sinedrio? 
Eppure lo è diventato solo lui, perché proviene da una famiglia 
ricca che lo ha potuto mantenere agli studi. 
Il perverso meccanismo è fatto così, in modo che il potere resti 
in mano ai ricchi, ai sacerdoti, alle famiglie nobili. E chi riesce 
ad entrare a far parte del loro ambiente, si dimentica della sua 
origine e diventa peggio degli altri. 
Per questo, se voi ricchi non rinunciate a tutto, il mondo per voi 
continuerà a girare a vuoto come la carrucola del pozzo, quan-
do il capo della corda si sfila dal suo nodo. 
Come puoi pretendere di imporre la giustizia al mondo se lo fai 
dall'alto del tuo potere materiale? 
La giustizia non si impone, si dona con la generosità del cuore, 
con amore per il prossimo, perché il prossimo diventi come te, 
se non migliore di te". 
Seguì un lungo silenzio. Nicodemo si sentiva imbarazzato, 
mentre Gesù se ne stava tranquillo e indagava nella mente di 
Giuseppe: era un uomo giusto, ma le circostanze della vita lo 
avevano portato a diventare come gli altri. 
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Giuseppe andava avanti e indietro nel giardino, tormentato da 
quel discorso duro che non ammetteva compromessi. Era diffi-
cile pensare di rinunciare a tutto, ma quell'uomo gli apriva o-
rizzonti di speranza cui non aveva mai pensato in vita sua. Alla 
fine si decise, si fermò davanti a Gesù e gli disse: 
"Accetto; venderò tutto, darò il ricavato ai poveri e ti seguirò". 
"Ti credo; tu avrai un posto in cielo". 
"Ho fede in te, Gesù, perché nessuno ha mai osato parlarmi così 
apertamente nella mia vita. 
Riconosco che tu sei veramente il figlio di Dio. Voglio fare su-
bito qualche cosa per te. Dimmi di che cosa hai bisogno". 
"Di due cose: - gli disse Gesù dopo qualche momento - di un 
luogo dove preparare la cena di Pasqua con i miei discepoli e di 
una tomba in un sepolcro". 
"Per la cena, provvederò subito. Dovrai solo venire con i tuoi; 
Nicodemo ti indicherà la strada. Per chi mi chiedi una tomba?". 
"Per me; non voglio essere sepolto nella terra. Tu offrirai a mia 
madre uno dei tuoi sepolcri. Non ti preoccupare: te lo lascerò 
libero presto!". 
I due lo guardarono meravigliati e, dopo che Gesù uscì, rima-
sero in silenzio, pensando a quello che aveva detto. 
 

§§§§ 
 
Gesù era appena uscito dalla porta della città, quando fu supe-
rato da un drappello di cavalieri romani lanciati al galoppo. 
Nella luce del tramonto, la loro immagine, anche se avvolta in 
un turbinio di polvere, era molto bella: uomini decisi, obbe-
dienti al comando che era stato loro affidato. 
Il sole dava ai cavalli un colore di fuoco e alle mura di Gerusa-
lemme un senso di immensità, di potenza, un'illusione di eter-
nità. 
Eppure egli vide che quelle mura possenti di lì a pochi anni sa-
rebbero cadute; quei luoghi sarebbero diventati teatro di lotta e 
di guerra. Quanto sangue sarebbe stato sparso per la cattiveria 
dell'uomo!. 
"Povera Gerusalemme - pensò - e povera umanità, aggrappata 
alla propria pochezza; verrà un giorno che la bellezza di Geru-
salemme scomparirà, gli ori e i marmi verranno travolti dagli 
eventi e questo diventerà un luogo di desolazione. E questo tri-
ste spettacolo si ripeterà nei secoli finché l'uomo non capirà". 
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Vedeva l'uomo che inseguiva sé stesso e la verità; e la verità di-
ventava ora un'idea, ora un'altra. E migliaia di uomini genero-
samente morivano, convinti di aver lottato per la propria verità, 
la propria fede. 
Vedeva la sua parola ripetuta in nuove sinagoghe, raccolta a-
morosamente in documenti conservati per anni, per secoli in 
luoghi di preghiera e riportati alla luce improvvisamente; ve-
nivano accolti con gran rispetto, diventando però un sottile ve-
leno che i potenti e i depositari della fede e del potere avrebbero 
propinato goccia a goccia agli umili e agli ignoranti. 
Mentre pensava a ciò, vide da lontano un cavaliere che era di-
retto verso Gerusalemme. 
Quando gli fu vicino, riconobbe Gesù e si fermò. 
"Mi manda Pietro. - gli disse mentre tratteneva il cavallo per le 
redini - Non tornare a Betfage, perché sono arrivati poco fa i 
soldati per arrestarti. I tuoi discepoli sono scappati a Gerico e ti 
raccomandano di non andare neanche da Lazzaro". 
"Grazie,  evidentemente i sommi sacerdoti non vogliono che si 
compia il mio tempo. Ti prego di raggiungerli e dire loro che ci 
vedremo a Gerico dopodomani. Dì loro che li ringrazio e che 
non si preoccupino per me. E anche tu stai attento. Grazie, ora 
torna da loro". 
L'uomo spronò il cavallo e riprese la strada del ritorno. 
Poco dopo nel silenzio del crepuscolo Gesù, rimasto solo, guar-
dava la parte alta delle mura ancora colpita dagli ultimi raggi 
del sole. Ormai non poteva rientrare in città perché avevano già 
chiuso le porte. 
Avrebbe potuto cercare Run e Syrius ma comunicò col pensiero 
ad Ea che preferiva evitare di coinvolgerli. 
"Dove andrai questa notte?" gli chiese Ea, preoccupato. 
Gesù non aveva ancora deciso dove andare, ma sentì in lonta-
nanza il suono di un piccolo campanello: doveva essere un leb-
broso che rientrava nella grotta dove egli aveva compiuto il suo 
primo miracolo. 
"Tornerò dai miei lebbrosi: - disse ad Ea - là certamente nessuno 
verrà a cercarmi". 
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CAPITOLO XXXII 
 
 
Gli apostoli entrarono in città, confusi tra i pellegrini che conti-
nuavano ad affluire per assistere ai sacri riti della Pasqua ebrai-
ca e si avviarono alla casa di Giuseppe di Arimatea secondo le 
indicazioni del Messia. 
Gesù era arrivato prima di loro e scoprì che la casa era poco di-
stante dal palazzo di Caifa. 
"Meglio, - pensò entrando nella stanza - ogni cosa sarà più ra-
pida". 
Giuseppe era in cucina con le donne cui aveva dato l'incarico di 
preparare la cena; sentendo dei passi, si affacciò e andò incontro 
a Gesù, felice che fosse arrivato. 
"Maestro è tutto pronto; spero ti piaccia come ho disposto la ta-
vola". 
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"Quello che fai, per me va bene. Sono contento perché ho sa-
puto che già hai incominciato a vendere i tuoi beni. Sei pronto a 
seguirmi?". 
"Ovunque tu vada". 
"Allora dovrai avere molta fede nei prossimi giorni. Ricordati 
del sepolcro, quando io morirò". 
"Parli sempre di morte. Vedrai: qualcosa accadrà e tu non avrai 
bisogno del mio sepolcro!". 
"E' bello vederti ottimista, Giuseppe, ma è giunta ormai l'ora 
mia. Dopo la mia morte persevera nella tua decisione ed abbi 
fede. Conto su di te e su Nicodemo, affinché aiutiate i miei apo-
stoli. Voi due sarete i miei discepoli segreti. Non dovrete fare 
nulla che possa mettere la vostra vita in pericolo, ma vi ricorde-
rete di tutto quello che avete visto per diffondere il mio mes-
saggio. Con il vostro esempio dimostrerete che il mio sacrificio 
non sarà stato vano". 
Giuseppe rimase pensieroso a quelle parole e gli rispose: 
"Io credo in te, Signore e farò quello che tu vorrai". 
Doveva provvedere ad altre incombenze e, chiedendogli scusa, 
uscì, lasciandolo solo nella stanza. 
Gesù si guardò intorno: quella sarebbe stata l'ultima cena prima 
della sua morte, l'ultima volta che avrebbe passato un momento 
di serenità con i suoi discepoli. 
Tranne Giuda, che si era già accordato con Caifa per farlo arre-
stare, li considerava come dei bambini; stavano con lui da tanto 
tempo e per loro era stata fino a quel giorno una grande avven-
tura; ma non si rendevano ancora conto del ruolo che avrebbero 
avuto nella storia dell'umanità; non avevano ancora capito della 
responsabilità che stava per cadere sulle loro spalle. Durante gli 
ultimi giorni erano stati sempre in disparte e non avevano pre-
dicato in Gerusalemme per suo ordine: avrebbero rischiato di 
essere arrestati con lui. 
Egli sapeva che il Sinedrio voleva solo lui; non davano impor-
tanza a una dozzina di uomini ignoranti; morto Gesù, si sareb-
bero dispersi e sarebbero tornati alle loro case.  
"Meglio così, - pensò - almeno ne usciranno incolumi e po-
tranno affrontare il futuro con maggior sicurezza". 
Si toccò la tunica rossa e guardò quel tessuto, rivedendo le mani 
di sua madre al lavoro al telaio, quelle mani che aveva baciato 
la stessa mattina, le stesse mani che lo avevano accarezzato per 
l'ultima volta. L'aveva affidata a Nicodemo perché la nascon-
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desse in casa sua e la proteggesse. Si erano guardati negli occhi 
senza parlare: si erano già detto tutto quella sera ad Efraim. 
 

§§§§ 
 
Era quasi il tramonto: erano arrivati tutti, anche Giuda, ed ora 
erano seduti intorno al Messia che li aveva accolti uno ad uno. 
Giuseppe era stato generoso nel far preparare i cibi tradizionali 
della festa di Pasqua e aveva scelto il vino migliore. 
Gesù quasi non toccava cibo, ma era contagiato dalla loro alle-
gria. 
Erano tutti di buon appetito e il vino contribuiva a sollevare gli 
animi. Erano contenti di ritrovarsi assieme al Maestro, final-
mente in serenità dopo quei giorni di confusione, di folla agi-
tata, di pericoli corsi, anche a causa di come Gesù, senza temere 
nessuno, si era esposto al rischio di essere arrestato in ogni 
momento. 
Giacomo e Pietro erano immersi nelle loro solite discussioni sul-
la pesca, sul cibo che stavano mangiando, sul pane che era mi-
gliore a Cafarnao. 
Filippo e Andrea commentavano con gli altri la bellezza del 
tempio e degli altri palazzi che avevano potuto vedere percor-
rendo le vie della città. Matteo invece pensava a come venivano 
spesi male i soldi delle tasse. 
I discorsi passarono poi alla gente che avevano incontrato, so-
prattutto ai pellegrini che arrivavano da lontano, con strani ve-
stiti, ammirati di vedere per la prima volta una città così gran-
de. 
Anche Giovanni, seduto vicino a Gesù, era attratto dai loro di-
scorsi, ma non parlava. 
"Come mai te ne stai in silenzio?" gli chiese Gesù. 
"Ascolto" gli rispose e, come era abituato a fare spesso, essendo 
un ragazzo, gli appoggiò la testa sulla spalla. 
Gesù parlò pochissimo, ma gli apostoli non si accorsero del suo 
silenzio. 
La cena era iniziata da poco. Gesù si alzò, andò in cucina e tor-
nò con un catino d'acqua ed un asciugamano. 
Si chinò davanti al primo apostolo seduto in fondo alla tavolata 
e, senza dire nulla, gli slacciò i sandali ed incominciò a lavargli i 
piedi. 
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Tutti ammutolirono e rimasero in silenzio a guardare quello che 
Gesù stava facendo. 
Il Maestro passò al discepolo accanto e lavò i piedi anche a lui; 
così fece per ognuno. 
Quando giunse davanti a Pietro, questi gli chiese: 
"Tu, o Signore, lavi i piedi a me?". 
"Quello che io faccio, ora non lo capisci. Lo capirai dopo" gli ri-
spose Gesù. 
"Tu i piedi non me li lavi!" protestò Pietro. 
"Se io non ti lavo, tu non sarai con me un giorno". 
Pietro si guardò in giro, come per cercare aiuto, ma gli altri non 
parlavano e guardavano Gesù che attendeva paziente. 
"Allora?" gli chiese Gesù. 
"Se è così, allora lavami anche le mani e la testa". 
"Chi è lavato, è pulito e non ha bisogno di lavarsi. - riprese Ge-
sù - Io vi sto lavando i piedi per ricordarvi che il cuore deve es-
sere sempre pulito. 
Ogni giorno della vostra vita deve terminare con la pulizia del 
cuore. Ogni giorno dell'uomo, anche dell'uomo più giusto, avrà 
bisogno di essere mondato. Voi siete mondi, ma non tutti". 
Proseguì dall'altra parte della tavolata e lavò i piedi degli altri e 
tutti continuarono a guardarlo, pensando alle parole dette dal 
Maestro. 
Quand'ebbe finito, tornò al suo posto e riprese a parlare, mentre 
si asciugava le mani: 
"Avete capito quello che ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e fa-
te bene perché io lo sono. E io che sono il vostro Maestro, vi ho 
lavato i piedi, un gesto che voi considerate umile e indegno per 
me. 
Invece voi dovete ricordare che chi viene preposto ad un incari-
co importante, sia esso religioso o civile, deve essere il servo dei 
servi. 
Quando in un gruppo viene eletto un capo, questi prenderà le 
decisioni di capo, ma dovrà sempre ricordarsi che è un uomo 
come tutti gli altri e che è stato chiamato a servire". 
Lo ascoltarono in silenzio e Gesù continuò: 
"Vi conosco tutti perché conosco quelli che ho scelto, ma si deve 
adempiere la scrittura: 
Colui che mangia il pane con me, ha levato contro di me il suo calca-
gno. 
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Ve lo dico fin d'ora perché, quando sarà accaduto, crediate che 
IO SONO. 
Uno di voi mi tradirà". 
Quelle parole caddero come piombo nel cuore di ognuno; Giu-
da dovette controllarsi per non tradirsi. Gli altri invece presero 
ad agitarsi e a domandarsi tra di loro chi potesse arrivare a tra-
dire il Maestro. 
Anche Giovanni che era con la testa sulla spalla di Gesù, si girò 
a guardarlo in viso. Pietro lo scosse per un braccio e gli disse: 
"Chiedigli chi è il traditore". 
"Gesù, chi è?" gli chiese Giovanni. 
"Colui al quale io porgerò un pezzo di pane inzuppato". 
E così fece, porgendolo a Giuda e dicendogli: 
"Quello che devi fare, fallo presto". 
Giuda, preso il boccone, si alzò senza dire nulla e uscì in strada. 
Gli altri credettero che Gesù lo avesse incaricato di andare ad 
acquistare qualcosa, perché Giuda teneva la borsa con i denari, 
o che dovesse andare a dare dei soldi ai poveri. 
Quello che era accaduto parve strano a tutti, ma Gesù riprese a 
parlare: 
"Ora finalmente il figlio dell'uomo verrà glorificato. Resterò an-
cora per poco con voi.  
Voi mi cercherete, ma dove vado io, voi per ora non potete ve-
nire. 
Vi ho già detto questo altre volte, ma vi ripeto il mio comanda-
mento: amatevi gli unì con gli altri, così come io ho amato voi". 
Gesù aveva pensato da tempo a quel momento e sapeva che era 
in grado di trasmettere loro anche fisicamente molta della pro-
pria energia. 
Prese un pane e lo spezzò e disse loro: 
"Se voi avrete fede quanto un granello di senape, crederete a 
quello che sto per fare. 
Io con questo pane dono a voi una parte del mio corpo". 
E dette ad ognuno un pezzo di quel pane. 
Essi lo mangiarono e rimasero in silenzio per capire il signifi-
cato di quello che Gesù stava facendo. Apparentemente non ac-
cadde nulla, ma pian piano ognuno sentì accrescere in sé come 
una forza nuova, una maggior chiarezza in quello che Gesù sta-
va dicendo. 
Pietro gli chiese: 
"Hai detto che ci lasci. Ma dove andrai?". 
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"Dove io vado, tu per ora non puoi seguirmi. Mi seguirai più 
tardi". 
E Pietro insistette: 
"Perché non posso seguirti? Darò la mia vita per te!". 
Gesù gli sorrise benevolmente: 
"Darai la tua vita per me? Pietro, Pietro, non canterà il gallo 
prima che tu non mi abbia rinnegato tre volte". 
Pietro, che si era alzato in piedi, rosso in viso per l'affetto con 
cui gli aveva professato la sua fedeltà, si risedette in silenzio. 
Sentiva crescere in sé la consapevolezza di quanto fosse debole, 
in un modo così chiaro come mai gli era successo e si nascose il 
volto tra le mani per non far vedere che stava piangendo. 
"Non turbarti - lo consolò Gesù - e non turbatevi nemmeno voi. 
Se le cose stessero diversamente, ve lo avrei detto. Io vado a 
preparare un posto per ciascuno di voi in cielo. Ma ci vorrà un 
po' di tempo. Voi andrete per il mondo ad annunziare il mio 
vangelo. Poi io tornerò, quando tutto sarà pronto, perché dove 
sarò io, lì sarete anche voi". 
"Ma noi non sappiamo dove tu vai; come potremo conoscere la 
strada?" chiese Tommaso. 
"Io sono la via, la verità, la vita. Nessuno verrà al padre se non 
per mezzo di me. Ora comincerete a conoscermi meglio e a ca-
pirmi meglio. - Gesù aveva percepito che l'energia che aveva 
trasmesso loro stava operando nelle loro menti - Conoscendo 
me, conoscerete anche il padre". 
"Signore, - gli chiese Filippo - facci conoscere il padre!". 
"Da tanto tempo sono con voi e non mi conoscete ancora? Chi 
conosce me, conosce il padre. Chi ha visto me, ha visto anche il 
padre. Non credete che io sono nel padre ed il padre è in me? 
Le parole che vi dico, non le dico da me; ma il padre che è in me 
compie le sue opere. 
Chi crede in me compirà le opere che io compio e ne farà di più 
grandi, perché io vado al padre. 
Se mi amate, osserverete il mio comandamento e qualunque co-
sa chiederete nel nome mio, la farò, perché il padre sia glori-
ficato nel figlio. 
Io ho chiesto allo Spirito Santo che il padre, quando non ci sarò 
più, vi mandi un consolatore. Egli, quando vi riunirete nel mio 
nome, vi manderà un raggio di luce che entrerà nelle vostre 
menti. Sarà il mio dono per voi; i vostri cuori si apriranno alla 
verità che crescerà di giorno in giorno dentro di voi. Basterà che 
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voi lo vogliate con fede e il mio dono in voi aprirà le vostre 
menti a capire meglio la realtà dell'universo, la grandezza del 
creato e l'immenso amore che lo Spirito dall'eternità ha per voi. 
Voi coltiverete dentro di voi la verità e saprete farla crescere e 
donarla come dono prezioso a chi con cuore puro ve lo chiede-
rà. 
Ma badate bene: non potrete trasferirla tutta assieme nei cuori 
di chi vi ascolterà. Come io ho fatto con voi, anche voi farete 
con chi crederà nelle vostre parole. Perché anch'essi , come voi, 
non potranno capire in una sola volta una verità così grande. 
Per questo io raccomando a voi la pazienza: il vostro amore 
consisterà nell'insegnare all'uomo la verità un po' per volta. 
Quando conoscerete tutta la verità, essa sgorgherà dai vostri 
cuori con la generosità di una fonte sempre viva e voi gioirete e 
non piangerete più perché io vi ho lasciati. 
Amerete spontaneamente tutta l'umanità e il vostro amore si e-
sternerà in un paziente e delicato, continuo e forte messaggio 
che porterete in tutto il mondo. 
Ora non potete capire tutto, ma quando riceverete il mio dono, 
capirete e vi ricorderete di queste mie parole. 
Tutto vi sarà più chiaro e capirete che la verità dello Spirito è la 
verità dell'uomo, ma è così grande che non può entrare nei cuo-
ri tutta in una volta. 
Anche se non ci sarò, vi sentirete uniti a me come i tralci alla vi-
te. Ma solo se coltiverete dentro di voi la verità come io vi ho 
insegnato, sarete tralci vivi. Se non farete così, diventerete tralci 
secchi che vengono tagliati, perché non possono dare più frutto. 
Da voi ai vostri successori la linfa della verità scorrerà eterna 
nei secoli, portando a tutti gli uomini di buona volontà il mio 
messaggio d'amore. 
E chi crederà in me, vivrà, perché conoscerà me e lo Spirito San-
to che vi ama come io vi ho amati". 
"Adesso cominciamo a capire; - gli disse Matteo - dalla mia 
mente si alza un velo!". 
"Anche in me, - aggiunse Giacomo - come quando sul lago la 
nebbia sospinta dal vento lascia riapparire all'improvviso il cie-
lo e la riva!". 
Gesù era felice; sentiva che da parecchi minuti nelle loro menti 
si stava effettivamente risvegliando una consapevolezza mag-
giore di quello di cui stavano parlando. 
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Erano alla fine della cena e, secondo il rito ebraico, era giunto il 
momento della quarta coppa di vino: quella dello "hallel", il ri-
conoscimento del popolo d'Israele che il Signore aveva promes-
so a Mosè. 
Gesù recitò il passo insieme agli apostoli: 
"Io vi farò uscire dal paese d'Egitto, vi libererò dalla schiavitù,  
vi salverò col braccio teso, vi prenderò come mio popolo". 
E, dopo essersi alzato in piedi ed aver levata la coppa di vino, 
concluse da solo, recitando il brano del salmo: 
"Leverò la coppa della liberazione e invocherò il nome dell'eterno!" 
Ne bevve un sorso e disse: 
"Questa è l'ultima volta che bevo il frutto della vite prima del 
mio sacrificio". 
Tutti lo guardarono ancora una volta in silenzio. 
E Gesù desiderò amarli fino alla fine e, implorando l'aiuto dello 
Spirito, volle infondere in loro ancora la propria energia. Gli ba-
stò volerlo e passò la coppa a Giovanni dicendo: 
"Bevete tutti da questa coppa e ricevete la mia energia, il mio 
sangue, il mio amore per voi!". 
Giovanni, dopo averne bevuto un sorso, passò la coppa a Pie-
tro. Questi, dopo aver guardato Gesù negli occhi, bevve e passò 
la coppa al vicino. 
Quando tutti bevvero, Gesù proseguì: 
"Ora che siete sicuri di me e credete in me, io devo mettervi in 
guardia. E' giunta l'ora in cui sarete dispersi, e mi lascerete solo. 
Ma confidate: io oggi sono sicuro perché oggi ho salvato il 
mondo! 
Dopo di me verrete perseguitati per causa mia e sarete cacciati 
dalle sinagoghe; vi odieranno e vi getteranno in carcere; ma voi 
andrete avanti, indifferenti alle cose che appartengono a questo 
mondo". 
Poi Gesù, alzò le mani verso il cielo e disse: 
"Spirito Santo, io ho manifestato il tuo nome agli uomini; erano 
tuoi e tu me li hai affidati. Hanno in sé la tua parola e la tua 
scienza. Ora possono riconoscere che tutto quanto tu mi hai da-
to, io l'ho dato a loro. Ora credono veramente che sei stato tu a 
mandarmi tra loro. 
Ho affidato loro il tuo messaggio per il mondo, fa' che in loro si 
sviluppi e che tutta l'umanità scopra quanto è bello tutto ciò che 
tu hai creato e che l'uomo può fare, continuando la tua creazio-
ne con te. 
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Ormai io non sono più del mondo; ma essi sono nel mondo. Fra 
un poco io verrò a te; ma tu proteggili, perché restano nel mon-
do. Non domando che tu li tolga dal mondo, ma che tu li pre-
servi dal male. 
Io non ti prego solo per loro, ma anche per coloro che crede-
ranno alla loro parola e per quelli che, dopo di loro, porteranno 
in giro per il mondo il tuo, il nostro vangelo. 
Padre mio, tu che mi ascolti dal cielo, prega anche tu lo Spirito 
affinché il mio sacrificio non sia inutile, perché noi siamo uno 
nello Spirito; ed anche loro sono uno con noi, come io sono in te 
e tu sei in me. 
Fai che l'amore con cui lo Spirito ama noi e noi amiamo lui, resti 
in loro per sempre!". 
 

§§§§ 
 
Ea, a bordo di Alpha2, ascoltava nella propria mente le parole 
di Gesù e piangeva di gioia: suo figlio aveva compiuto il più 
grande dei miracoli, perché era riuscito a portare sulla terra il 
messaggio dello Spirito. 
Il comandamento dell'amore poteva essere capito da ogni uo-
mo, e il linguaggio che Gesù aveva usato durante la sua pre-
dicazione era una meravigliosa sintesi tra il suo sapere andeano 
e le limitazioni della mente dei terrestri.  
Il tempo, con l'aiuto dello Spirito, avrebbe fatto il resto. Ci sa-
rebbero voluti tanti anni ancora, ma alla fine l'uomo avrebbe 
raggiunto la civiltà di Andea e ne avrebbe superato i limiti, 
quelli per cui Andea ora stava estinguendosi. 
Pregò lo Spirito insieme a suo figlio e, alla fine delle parole di 
Gesù, gli parlò con la mente: 
"Figlio mio ti ringrazio; tu mi hai reso felice, tu mi hai dato la 
possibilità di realizzare la missione che lo Spirito Santo mi ha 
affidato quasi un secolo fa.  
Ho sentito quello che tu hai detto a voce alta alla folla; è questo 
che mi rattrista. So che il tuo sacrificio è necessario perché gli 
uomini hanno poca capacità di fede. 
Inizia il periodo più difficile della tua vita terrena, ma non du-
bitare. Io sono pronto per salvarti e portarti con me. Run e Sy-
rius attendono, nascosti, i miei ordini.  
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Ho ben localizzato il luogo in cui sei. Raccomanda ai tuoi disce-
poli e a tua madre di ritrovarsi nello stesso luogo, dopo che tu 
sarai morto. 
Con l'aiuto dello Spirito, riuscirò a completare quello che tu hai 
fatto questa sera. I tuoi discepoli riceveranno il dono che hai lo-
ro promesso e potranno da quel momento parlare le lingue de-
gli altri popoli della terra; se la loro fede nel dono ricevuto sarà 
grande, essi potranno guarire gli infermi e compiere anch'essi i 
miracoli come hai fatto tu". 
 

§§§§ 
 
Gli apostoli guardavano Gesù che, con gli occhi chiusi, era ri-
masto in silenzio per molto tempo, in piedi e con le braccia le-
vate verso il cielo. 
Capirono che stava parlando con qualcuno e sentirono che il 
corpo di Gesù stava emanando qualcosa di misterioso; sem-
brava come se intorno a lui si fosse accesa una luminescenza 
che palpitava, attirandoli e respingendoli. 
Nessuno osò parlare né muoversi, temendo che si sarebbe rotto 
un incanto che sembrava potesse durare un'eternità, un mera-
viglioso e importante momento da ricordare per tutta la vita. 
Fu Gesù stesso che, aperti gli occhi, li riportò alla realtà: 
"Non parlerò più a lungo con voi, perché viene il principe del 
mondo; egli non ha nessun potere su di me, ma bisogna che il 
mondo sappia che io amo il padre e faccio quello che lo Spirito 
mi ha comandato. 
Da questo momento tutto quello che accadrà, vi scandalizzerà; 
avrete paura perché il figlio dell'uomo verrà preso e torturato. 
Voi abbiate fede. Non temete, io morirò e risorgerò il terzo 
giorno e verrò tra voi per rendere testimonianza al padre mio 
che sta nei cieli. 
Venite, andiamo via di qui". 
Non aggiunse altro e li condusse fuori le mura, oltre il torrente 
Cedron nel posto da lui preferito: il monte degli ulivi, detto Ge-
tsemani. 
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CAPITOLO XXXIII 
 
 
Giuda, uscito in strada, si diresse al palazzo di Caifa, che era 
poco lontano. 
Pochi giorni prima gli aveva promesso che avrebbe potuto cat-
turare Gesù di nascosto, in un momento in cui nessuno se ne sa-
rebbe accorto. 
In cambio Caifa gli aveva fatto capire che avrebbe concesso 
un’amnistia e la libertà 
ai suoi compagni nascosti sulle alture a nord. 
Si fidava di Caifa, perché sapeva che già in passato aveva trat-
tato con i capi dei ribelli. Tuttavia era teso e nervoso. Dentro di 
sé c'era una lotta di sentimenti e di paure. Le grandi stanze del 
palazzo di Caifa lo mettevano a disagio e, mentre era in attesa 
di essere ricevuto, pensando a quali parole doveva dire, pensa-
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va che il sommo sacerdote lo avrebbe potuto schiacciare come 
un verme: capiva la sua debolezza di fronte ad un'autorità così 
importante. Caifa, quando gli fu annunciato il suo arrivo, lo fe-
ce attendere apposta per un bel po': 
"Facciamolo aspettare. - pensò - Così sarà più facile sistemare la 
faccenda senza troppi compromessi". 
"Allora? - gli chiese quando glielo portarono in una piccola 
stanza segreta - hai deciso?". 
"Sì, è giunto il momento. Gesù sta cenando a poca distanza dal 
tuo palazzo con i suoi discepoli. Ho visto nel cortile i soldati. 
Affidali a me e fra meno di mezz'ora Gesù sarà di fronte a te.". 
Caifa aveva predisposto il suo piano: si era fatto dare una deci-
na di soldati da Ponzio Pilato con la scusa che potesse accadere 
qualcosa dopo le manifestazioni tumultuose della folla con il 
Nazareno e li teneva nel suo palazzo, pronti in attesa della spia-
ta di Giuda. 
Non voleva prendersi la responsabilità dell'arresto di quel-
l'uomo in prima persona e voleva che fosse il Sinedrio a pro-
nunciare la sua condanna. Temendo che alcuni membri potes-
sero decidere diversamente, aveva pensato di coinvolgere suo 
suocero, Anna, che godeva di un grande rispetto da parte degli 
altri membri. 
Chiamò il capo del manipolo: 
"Segui quest'uomo. Ti indicherà chi dovrai arrestare. Si chiama 
Gesù il Nazareno. Quando lo avrai preso, lo porterai diretta-
mente da Anna". 
Vedendo che Giuda non si muoveva perché aspettava la rispo-
sta per i suoi compagni, gli disse: 
"Che vuoi? Prima voglio che Gesù sia arrestato, poi ne parle-
remo. Vai!". 
Fuori dal palazzo Giuda guidò i soldati verso la casa dove ave-
va lasciato Gesù. 
Il capo del manipolo gli chiese: 
"Sei sicuro che non siano armati, lui e i suoi?". 
"Si vede che non conosci Gesù. Stai tranquillo; sono dentro a 
mangiare". 
"Ma quanti sono?". 
"Dodici, ma non aver paura: come vi vedono, i suoi scappe-
ranno subito". 
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Giuda odiava stare vicino ad un soldato romano; se lo avesse 
trovato in una gola tra i monti, non avrebbe esitato ad uccider-
lo. Ora però doveva servirsi di lui. 
"Ma questo Gesù - gli domandò il soldato - è lo stesso di cui si 
parla in città da alcuni giorni?". 
"Sì, ma ora taci perché siamo arrivati. Resta fuori con i tuoi. En-
tro io solo per non destare sospetti". 
Ma, quando vide la stanza deserta, ebbe un momento di panico: 
avevano forse saputo ed erano scappati? Dalla cucina arrivò 
una delle donne che lo riconobbe: 
"Non eri a cena col Maestro?". 
"Sì, dove sono andati?"  
"Non lo so, aspetta. Jaira! - strillò, chiamando un'altra delle 
donne che erano in cucina - Oh! Jaira!". 
Comparve l'altra donna, mentre si asciugava le mani con uno 
straccio. 
"Hai sentito dove andavano?". 
"Ho sentito che andavano a pregare ... ma non so dove". 
Giuda sapeva dove andare: il Maestro li aveva portati altre vol-
te al Getsemani. 
Uscì di corsa senza nemmeno salutare e disse ai soldati: 
"Non sono più qui. Dobbiamo andare a cercarli al Getsemani". 
"Dov'è? E' lontano?". 
"Non lo sai? Da quanto tempo sei a Gerusalemme?" gli chiese 
Giuda. 
"Da tre giorni. Ero a Sidone e mi hanno comandato a Gerusa-
lemme di rinforzo". 
"Andiamo; vi faccio strada". 
"Sei sicuro di non farci andare in giro per nulla?". 
"Stai zitto e seguimi" gli rispose secco Giuda e si avviò a passo 
svelto, seguito dai soldati. Quel contrattempo non ci voleva: ci 
sarebbe voluta almeno mezz'ora per attraversare la città e Giu-
da voleva avere da Caifa il salvacondotto per i suoi entro la not-
te stessa. 
Lungo la strada cercava di non pensare a Gesù, ma non ci ri-
usciva: aveva di fronte a sé il suo volto e ricordava le parole che 
gli aveva detto la prima volta che era stato condotto da lui. 
Parlava di pace, parlava e parlava. Prova a parlare di pace con 
uno di questi che mi seguono, la mano pronta sulla spada! Pace, 
amore! E intanto il paese va in malora; la libertà con le parole 
non si può conquistare! Bisogna lottare per ottenere quello che 
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ti spetta. Caifa vive in un palazzo splendido e lui predica l'amo-
re! E nel frattempo i miei muoiono di fame e di stenti sui monti. 
Finalmente potranno tornare a casa, riabbracciare le proprie 
mogli e rivedere i propri figli. E mi saranno riconoscenti. Diven-
terò il loro capo ... 
Così fantasticava, ma mentre si avvicinava alla valle del Cedron 
si rese conto che stava cercando delle giustificazioni in sé stesso 
per quello che stava facendo. 
"No; - si disse - non devo preoccuparmi per lui. Possiede poteri 
tali che gli permetteranno di salvarsi e i miei nel frattempo sa-
ranno già liberi. La folla, quando saprà che è stato arrestato, 
chiederà la sua liberazione; è già riuscito ad incantare la gente 
con le sue parole!". 
Ma sentiva di non essere sincero con sé stesso; e si meravigliava 
di quello che gli stava succedendo: il Maestro lo aveva conta-
giato ed ora stava esaminando la propria coscienza. 
Rivedeva gli occhi di Gesù, mentre gli diceva: "quello che devi 
fare, fallo subito!". Gli era quasi sembrato un ordine, come se 
Gesù sapesse veramente che cosa egli stesse per fare. 
Risalì il pendio della collina oltre il torrente, seguito di malavo-
glia dai soldati che erano costretti a farsi quella scarpinata di 
notte, invece di potersene stare tranquilli a dormire. Parlavano 
ad alta voce tra di loro, maledicendo quell'incarico e chi li aveva 
scelti. 
Giuda li azzittì con un gesto della mano, si fermò e disse sotto-
voce al capo: 
"Smettetela, altrimenti addio sorpresa! Vai avanti con i tuoi 
uomini. Troverai Gesù con i suoi poco sopra, tra gli ulivi. Io ti 
aspetto qui". 
"Perché non vieni anche tu?" gli chiese sospettoso il soldato. 
"Se mi riconosce, si insospettisce e vi sfugge ancora una volta. 
Chiedi chi è Gesù il Nazareno; accendi delle torce: lo riconosce-
rai subito". 
 

§§§§ 
 
Gesù si sentiva svuotato: aveva profuso molta, forse troppa e-
nergia nelle menti degli apostoli ed ora si sentiva un uomo de-
bole e stanco. 
Aveva condotto i suoi al Getsemani e aveva ordinato di fer-
marsi poco più in giù a pregare. 
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Era salito in cima ed ora era solo, veramente solo: era un piccolo 
puntino sperduto nell'universo. 
Faceva fatica a pensare; non aveva quasi toccato cibo e solo la 
lieve brezza che spirava tra le piante gli dava un po' di sollievo. 
Vagò tra gli ulivi e, prima di risalire in cima, tornò dagli apo-
stoli e li trovò addormentati. 
"Vegliate - disse loro, rimproverandoli - e pregate il padre per-
ché ci aiuti ad affrontare questo momento!". 
Risalì al posto di prima e si sedette: la luna illuminava con la 
sua fredda luce i tetti della città, che sembrava deserta. Non v'e-
ra più traccia dell'agitazione e del fermento che l'aveva tor-
mentata durante il giorno. 
Non si udiva alcun rumore e sembrava che le migliaia di pelle-
grini che avevano invaso la città fossero scomparsi insieme a 
tutti gli abitanti. 
Aveva voluto tenacemente quel momento, contro ogni tenta-
zione di abbandonare, di rinunciare alla missione che gli aveva 
affidato lo Spirito attraverso Ea ed ora era lì, solo con la paura 
della morte. 
Il suo corpo reagiva vigliaccamente, come sempre accade in chi 
sa che sta per morire. Sudava copiosamente e si sentiva svenire, 
era stordito e gli girava la testa. L'attesa, perché sapeva quello 
che sarebbe accaduto di lì a poco, era snervante, assurda, come 
gli pareva assurdo tutto. 
Lo tormentavano i dubbi, cercava di ritrovare la sua natura an-
deana, la serenità necessaria, ma in realtà annaspava nel deside-
rio di trovare un modo di evitare la morte. 
Eppure la parte razionale gli diceva che era un passo necessa-
rio: non poteva, arrivato a quel punto, rinunciare a tutto quello 
che era riuscito a fare. 
Niente: si sentiva estraneo dentro a quel corpo, ma la raziona-
lità lottava con l'istinto di sopravvivere. Aveva detto ai suoi: il 
frutto deve morire per risorgere. Ma ora sembrava non avere 
più significato: toccava provarlo e il momento era giunto. Do-
veva trovare il coraggio di affrontare la realtà. Aveva sconvolto 
un intero popolo, aveva loro promesso la salvezza eterna ed ora 
dubitava di tutto.  
"Ea! Ea! - gridò dal suo cuore - padre mio, soffro, ho paura, non 
sono pronto a ricevere la morte, sono un povero uomo, le forze 
mi stanno abbandonando, mi sento come una preda braccata. 
Mi vince il panico, non so più quello che sto facendo. Ho accet-
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tato la morte come prova suprema per dimostrare al mondo che 
lo Spirito è amore, ma in questo momento, se potessi allontana-
re da me questo supplizio ..." 
Stava piangendo e chiedeva ad Ea di tornare indietro. Se sola-
mente ci fosse stato un altro modo per salvare il mondo  ... per-
ché la morte? Perché dover soffrire tanto? Per un'umanità sorda 
a tutto? Pochi giorni dopo la sua morte, probabilmente anche 
lui sarebbe diventato un nome del passato, carne putrefatta, 
molecole disperse nell'universo ... 
E la sua mente lo riportò alla notte in cui aveva accettato di 
fuggire dalla casa di Lazzaro, quando era giunta la notizia  
della morte di Giovanni. Pensò al suo sacrificio, alle sue soffe-
renze nei sotterranei del carcere, alla solitudine, senza il con-
forto di una parola amica. 
Le sue parole erano state per Giovanni un breve sollievo ma ciò 
gli era bastato per morire contento. 
Aveva affrontato una morte umile, passata quasi inosservata. 
La propria morte invece si sarebbe svolta di fronte al popolo, al-
la luce del sole, davanti a tutti. 
Sarebbe stato un momento terribile, ma anche l'unica testimo-
nianza che lo Spirito ama l'uomo. 
"Non è lo Spirito che si è dimenticato dell'uomo - gli disse Ea - 
ma è l'uomo che ha dimenticato il suo amore. Gesù, non è la 
morte che ti spaventa, ma il dolore che diventa insopportabile, 
la debolezza del tuo corpo, la paura di non riuscire a resistere 
fino in fondo. 
Lo Spirito ti chiede tanto, ma è la prova, l'unico mezzo per por-
tare a compimento la tua missione. Come vorrei potermi mette-
re al posto tuo! Cosa mi importerebbe morire? Tu invece sei 
giovane e hai un corpo terrestre. Ed è proprio questo che l'u-
manità esige: deve essere sacrificato un uomo. Come potrebbe il 
mondo sacrificare il proprio Dio? 
Per secoli, contro la parola del vangelo che i tuoi discepoli por-
teranno per tutta la terra, gli uomini preferiranno pensare che la 
tua morte è un mistero e molti non crederanno alla tua resurre-
zione: questo li inchioderebbe alla verità e loro non vogliono la 
verità dello Spirito, perché la temono; preferiscono la loro veri-
tà, perché se la costruiscono ogni giorno secondo quello che gli 
aggrada". 
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"Allora tutto quello che tu hai fatto nella tua vita è inutile? E il 
mio sacrificio che scopo ha?" gli rispose Gesù, angosciato fino 
alla morte. 
"No: sarà una lotta lunga, terribile, che durerà secoli e secoli di 
tempo terrestre. L'uomo scoprirà lentamente la verità, continue-
rà a rinnegarla, ma poi tornerà a cercare la tua parola, il mes-
saggio che tu hai lasciato. E ricomincerà daccapo. In ogni uomo 
si ripeterà questo processo, perché ad ogni uomo è stata data la 
libertà di cercare dentro sé stesso lo Spirito Santo, la luce che 
non vede intorno a sé e che invece gli sta di fronte, chiara, sem-
plice, inconfondibile. E ad ogni generazione sorgeranno voci 
limpide che ti glorificheranno e uomini che ti rinnegheranno. 
Ma lo Spirito non usa il tempo per misurare l'uomo, ha tutta l'e-
ternità per sé e la sua pazienza è infinita. Tu ed io abbiamo ac-
cettato la sua missione e vogliamo riuscire. 
Ora è il tuo momento: so che non cerchi la gloria su questa terra 
e che non ti sei mai inorgoglito per quello che sei. Ora però, per 
affrontare la morte, sii orgoglioso di te stesso, perché tu vincerai 
la morte!". 
Ea gli stava ridando l'energia necessaria e Gesù si riprese. Si re-
se conto di quanto fosse scivolata nel buio più profondo la sua 
volontà e si vergognò. 
"Non devi vergognarti: il merito tuo è proprio nel prendere co-
scienza della tua debolezza di terrestre e tuttavia trovare nella 
paura il coraggio di andare avanti". 
Gesù si guardò intorno e gli sembrò che tutto fosse accaduto 
molto tempo prima, in un passato che ora non gli apparteneva 
più: era pronto, era l'uomo nuovo, il nuovo Adamo e final-
mente ritrovò il coraggio di testimoniare ad Ea la volontà di fa-
re quello che lo Spirito gli aveva chiesto. 
 

§§§§ 
 
Il rumore di passi e la luce delle torce lo riportò alla realtà: sta-
vano arrivando. 
Scese dove erano i suoi e li trovò che dormivano di nuovo. 
"Poveretti, quanto dovrete soffrire per causa mia!" pensò e andò 
incontro ai soldati. 
"Chi cercate?" chiese, quando se li trovò di fronte. 
"Gesù il Nazareno!". 
"Sono io". 



 312

"Devi venire con noi senza opporre resistenza" e il capo del ma-
nipolo si avvicinò per legarlo. 
I suoi si erano nel frattempo svegliati al trambusto e Pietro, che 
era stato il primo ad accorrere, trasse una spada che teneva na-
scosta, lanciandosi contro i soldati, ma Gesù lo fermò in tempo: 
"Metti via quella spada, la violenza non serve!" 
Poi, si rivolse ai soldati: 
"Questi non c'entrano". 
Gli legarono le mani e, spingendolo in malo modo, ripresero la 
discesa, mentre i suoi, ammutoliti e pieni di paura, rimasero 
dov'erano, incapaci di reagire. Giuda, che aveva assistito alla 
scena, nascosto tra gli arbusti, vide Gesù passargli accanto  sul 
sentiero e sentì chiaramente i suoi occhi, quando fu vicino. Si 
girò dall'altra parte d'istinto e, quando furono lontani abbastan-
za, si gettò di corsa per i campi in discesa. 
Vide che i soldati si stavano dirigendo verso la casa di Anna e 
corse da Caifa. 
"Lo stanno portando da tuo suocero, - disse, quando gli fu di 
fronte - ora mantieni la promessa!". 
Caifa non rispondeva e rigirava tra le mani un lembo della 
frangia del suo vestito, evitando il suo sguardo. 
"Se sono pronti i salvacondotti, - riprese Giuda, guardandolo 
perplesso - ora me li puoi dare. Così per Pasqua ...". 
Ma Caifa restò ancora muto. 
"Sommo sacerdote ..." insistette. 
Caifa levò lo sguardo su di lui e, con la voce incerta di chi ha ri-
cevuto una notizia dolorosa, gli disse: 
"Giuda, mi dispiace, mi dispiace davvero!". Fece una lunga 
pausa, poi continuò: 
"Pochi minuti fa mi hanno comunicato che i tuoi amici oggi 
pomeriggio sono caduti in una trappola. Non lo sapevo ...". 
Giuda lo guardava impietrito. 
"Li hanno uccisi tutti!". 
Giuda si lanciò come una furia su Caifa e lo avrebbe ucciso con 
le sue mani. Ma Caifa questa volta aveva predisposto le guardie 
intorno a sé, che afferrarono il ribelle e, per ordine di Caifa, lo 
trascinarono fuori, scaraventandolo per la scalinata. 
Quando si rialzò, Giuda corse fuori dal palazzo gridando come 
un pazzo: 
"No! ... No!". 
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La sua voce riecheggiò nel buio della strada e Giuda capì che 
cosa aveva fatto. 
Corse via barcollando mentre il volto di Gesù gli appariva me-
scolato a quello dei suoi trenta compagni. Non connetteva più, 
era disperato e correva senza una direzione. Più tardi qualcuno 
lo trovò morto, impiccato ad un albero. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXXIV 
 
 
Era passata la mezzanotte; Anna era ancora in piedi quando gli 
annunciarono che giù nel cortile i soldati gli aveva portato Gesù 
il Nazareno. 
Suo genero lo aveva avvisato il giorno prima: entro poche ore 
avrebbe messo le mani su quel ribelle. 
Il gesto di mandarglielo per un interrogatorio poteva sembrare 
un atto di deferenza, perché Anna, il più anziano del Sinedrio, 
non aveva più una carica ufficiale. Però le decisioni più impor-
tanti venivano ancora sottoposte al suo giudizio. 
Anna conosceva molto bene suo genero e la sua smisurata am-
bizione. E sapeva anche quanto fosse abile nel fare in modo che 
gli altri decidessero al posto suo, ma come voleva lui. 
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Per questo avrebbe preferito non interrogare quell'uomo, ma 
doveva farlo e, prima di esprimere un giudizio, voleva cono-
scere meglio Gesù. 
"Sei Gesù il Nazareno?" gli chiese quando se lo trovò di fronte. 
Gesù non rispose. 
Anna lo osservò attentamente e riprese: 
"Ho saputo che hai molti seguaci; quanti sono?". 
Gesù restò ancora muto. 
Il silenzio di Gesù lo rendeva nervoso. Gesù leggeva nella sua 
mente il disagio di quell'uomo, abituato da anni a risolvere cose 
più importanti di un interrogatorio: la sua mente era talmente 
piena di sé e sicura di agire nel giusto, che difficilmente Gesù 
avrebbe potuto fare qualcosa per lui. 
"Quale dottrina predichi in giro?" insistette Anna. 
E Gesù finalmente si decise a parlare: 
"Io ho sempre parlato in pubblico, nelle sinagoghe e nel tempio; 
non ho mai avuto bisogno di nascondere nulla. Perché interro-
ghi me? Io non posso essere testimone di me stesso. Chiedi a chi 
mi ha ascoltato". 
Il capo dei soldati, che durante tutta la strada aveva dovuto 
sopportare il silenzio di quell'uomo, era stanco e voleva fare 
bella figura davanti ad Anna. A quelle parole sprezzanti, lo 
schiaffeggiò duramente, gridandogli: 
"Così si risponde al sommo sacerdote?". 
Gesù, dal momento in cui era stato arrestato, non ebbe più pau-
ra; aveva superato il momento più terribile ed ora era pronto ad 
affrontare serenamente tutto quello che sarebbe successo. 
"Se ho parlato male, - gli disse - mostrami dove è il male; se ho 
parlato bene, perché mi percuoti?" 
Anna allontanò il soldato con un gesto e si avvicinò a Gesù. So-
stenne per un po' il suo sguardo, ma poi dovette abbassare gli 
occhi. 
Sentiva di avere di fronte un uomo diverso dai soliti fanatici e 
non sopportava che suo genero tentasse di scaricargli addosso 
la responsabilità di una decisione. 
No, non si sarebbe fatto incastrare da Caifa. 
"Portate quest'uomo a Caifa" disse e si diresse verso le sue stan-
ze. 
"Che cosa dobbiamo dirgli da parte tua?" chiese il soldato che 
aveva schiaffeggiato Gesù. 
"Niente; non c'è niente da riferire. Caifa sa quello che fa". 
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Il drappello riprese la strada verso il palazzo di Caifa, attraver-
sando nuovamente la città. 
I soldati era stanchi e maledivano il turno di guardia di quella 
notte. Se non avessero dovuto occuparsi di quel ribelle, avreb-
bero potuto farsi una bella dormita. 
Scaricarono la loro ira su Gesù, prendendolo a calci e pugni; lo 
insultarono nella loro lingua, pensando che non capisse, ma Ge-
sù sopportò ogni colpo in silenzio. 
 

§§§§ 
 
Caifa nel frattempo era riuscito a convocare al suo palazzo mol-
ti membri del Sinedrio e li aveva informati di quello che stava 
accadendo. Era necessario che il processo fosse regolare, ma ra-
pido. 
L'esecuzione, perché in cuor suo lo aveva già condannato a 
morte, doveva avvenire possibilmente entro quella stessa mat-
tina in modo che il popolo si trovasse di fronte al fatto com-
piuto e non avvenissero manifestazioni contro il Sinedrio. 
E inoltre non si poteva rischiare di andare oltre il tramonto del 
venerdì, essendo proibito fare qualunque cosa di sabato, figu-
rarsi un'esecuzione. 
Caifa non parlò per primo; lasciò che i vari membri del Sinedrio 
interrogassero Gesù liberamente, ma, come con Anna, Gesù non 
rispose a nessuna domanda. 
Caifa era riuscito a trovare anche due testimoni che afferma-
rono di aver udito Gesù dire che poteva distruggere il tempio e 
ricostruirlo in tre giorni. 
"Che cosa hai da dire su questo?" gli chiese uno degli anziani, 
ma Gesù continuava a tacere. 
Il tempo stava passando inutilmente e Caifa capì che, con quel 
sistema, si sarebbe andati troppo per le lunghe. 
Anche il fatto che Anna glielo avesse rinviato senza un'accusa 
specifica gli bloccava ogni iniziativa. Occorreva una prova 
schiacciante, meglio una confessione davanti ai membri del Si-
nedrio: sarebbero stati i migliori testimoni. 
Camminava nervosamente avanti e indietro per il salone in cui 
si svolgeva l'interrogatorio, mentre gli altri cercavano di ottene-
re qualche risposta da Gesù. 
Ogni volta che gli passava davanti, lo fissava negli occhi. 
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Non era abituato a vedere un uomo che, pur sapendo quello 
che rischiava, non si difendeva, non si umiliava a chiedere cle-
menza. 
Quell'uomo non implorava, non faceva il furbo, non era traco-
tante e non sembrava nemmeno un invasato fanatico: se ne sta-
va in piedi immobile, in silenzio.  
Si fermò davanti a lui ancora una volta e gli gridò in faccia: 
"Insomma, vuoi dirci se sei il Messia, il figlio di Dio?". 
Voleva provocare una sua confessione, e per un breve istante gli 
passò per la mente il dubbio, ma subito scacciò quel pensiero; 
no ... non poteva essere così il Messia che Dio avrebbe mandato 
sulla terra, e poi lui era di Nazareth, mentre i testi sacri dice-
vano che il Messia sarebbe nato a Betlemme! 
Gli aveva dato la possibilità di rinnegare tutto; se avesse negato, 
come sperava, tutto si sarebbe risolto rapidamente e quell'uomo 
sarebbe stato messo a tacere definitivamente. 
"Anche se ve lo dico, non mi crederete. - rispose Gesù, parlando 
con voce calma, per la prima volta - Se vi interrogo, non mi ri-
sponderete".  
E proseguì, citando i profeti:  
"Da questo momento starà il figlio dell'uomo seduto alla destra della 
potenza di Dio". 
"Tu dunque sei il figlio di Dio?" incalzò un altro anziano. 
"Lo dite voi stessi: io lo sono". 
"Ha bestemmiato! - gridò Caifa, strappandosi con sdegno il 
mantello e soddisfatto di avere finalmente ottenuto la confes-
sione di quell'uomo - Voi avete udito la bestemmia di costui! 
Siete tutti testimoni! Che cosa decidete?". 
"E' reo di morte!" gridarono i presenti e Gesù, mentre gli sputa-
vano in faccia e lo schiaffeggiavano, pensò che finalmente era 
giunta l'ora che aveva tanto sospirato. 
Lo spinsero fuori ancora insultandolo e picchiandolo e lo affi-
darono ai soldati perché lo tenessero legato giù nel cortile. 
Uscito Gesù, i membri sollecitarono Caifa affinché l'esecuzione 
fosse immediata. 
Ma il sommo sacerdote che, avendo ottenuto quello che voleva, 
ora si era calmato, rispose: 
"Non possiamo, come sapete, far eseguire noi la pena di morte, 
a causa del trattato con i Romani. Dobbiamo inviarlo al Procu-
ratore di Roma che firmerà la sentenza dopo averlo interrogato, 
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ma prima è necessario che l'accusa sia formulata dal Sinedrio, 
riunito legalmente, con tutti i suoi membri". 
"Ma se aspettiamo domani, la notizia si diffonderà e rischiamo 
tumulti e disordini!" gli obbiettarono. 
"Lo so, ma non possiamo fare altrimenti. Non vorrete che, per 
colpa di un fanatico visionario, i Romani colgano l'occasione 
per accusarci di irregolarità per toglier loro il potere?". 
"Allora che dobbiamo fare?". 
Caifa aveva già previsto tutto: 
"Andiamo a dormire qualche ora; il Sinedrio è ufficialmente 
convocato per l'alba. Ciascuno 
di voi si organizzi, raccogliete amici, conoscenti, servi, tutti co-
loro che sono in debito con voi per qualche favore e istruiteli a 
dovere. Conosco bene il procuratore: per farlo decidere, dovre-
mo forzargli un po' la mano". 
 

§§§§ 
 
Pietro e gli altri apostoli, dopo l'arresto di Gesù, si erano nasco-
sti tra gli ulivi. 
Scendendo, seguirono da lontano i soldati e fu allora che videro 
Giuda e capirono le parole del Maestro all'inizio della cena. 
Correvano un grande pericolo perché il traditore sapeva tutto 
di loro e poteva farli arrestare da un momento all'altro. 
"Occorre avvisare Maria e le altre donne" disse Pietro. 
Andrea e Giacomo si offrirono. Filippo suggerì di andare a Be-
tania ad avvisare Lazzaro e Pietro acconsentì. 
Da quel momento tutti riconobbero in Pietro l'autorità sul 
gruppo. Giovanni gli si avvicinò e gli disse qualcosa all'orec-
chio. 
"Bene, - disse Pietro - io e Giovanni seguiamo Gesù per sapere 
dove lo portano. Voi altri  rifugiatevi a Betfage; appena potre-
mo, vi faremo sapere qualcosa per mezzo di Giuseppe di Ari-
matea". 
Si salutarono e ognuno partì per la propria destinazione. 
Pietro, mentre entrava in città, si sentì per la prima volta solo; 
senza Gesù era come governare una barca senza timone. Cam-
minava in fretta, seguito da Giovanni, guardando attentamente 
di evitare brutti incontri; si sforzava di dimostrarsi forte nei 
confronti del ragazzo, ma si sentiva il cuore in gola. 
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Giovanni, che conosceva persone del palazzo di Caifa, disse a 
Pietro: 
"Se lo portano da Caifa, potremo entrare di nascosto e avere no-
tizie del Maestro". 
Giunsero davanti al palazzo mentre il portone si apriva; si na-
scosero e riconobbero Giuda che usciva di corsa. Avrebbero vo-
luto seguirlo, ma preferirono rimanere nascosti nella speranza 
di capire se Gesù era già stato condotto lì. 
Giovanni decise che era tempo di andare a chiedere notizie al 
portone e stava muovendosi, quando udirono voci che arriva-
vano dal vicolo alla loro destra.  
Si nascosero meglio e videro sbucare Gesù che passò di fronte a 
loro, spinto, insultato, picchiato dai soldati. Il gruppo  
entrò vociando nel cortile ed il portone si rinchiuse dietro di lo-
ro. 
Nella piazza tornò il silenzio e i due, immobili nell'ombra, pian-
sero tenendosi il volto tra le mani. 
Passò ancora altro tempo e Giovanni trovò il coraggio di andare 
al portone a bussare; gli aprì uno dei servitori che lo conosceva; 
parlarono un momento, poi Giovanni fece un cenno a Pietro e 
insieme entrarono nel cortile. 
Come aveva raccomandato il servo, scivolarono lungo la parte 
interna del muro, dalla parte opposta al luogo in cui si erano 
seduti i soldati. 
Gesù non era lì, quindi doveva essere dentro il palazzo. Si udi-
vano voci concitate provenire dalle stanze che davano sopra il 
cortile. 
I due rimasero immobili in un angolo, in silenzio. 
Faceva freddo e in quel punto il vento sollevava la sabbia del 
cortile, facendo rabbrividire la pelle. Più discosti, altri erano se-
duti intorno ad un fuoco e parlavano, mezzi assonnati. Pietro e 
Giovanni avrebbero voluto avvicinarsi per scaldarsi, ma non 
osarono farlo. 
Passò un tempo interminabile e le voci provenienti dal piano 
superiore erano aumentate; si sentì gridare per un po', poi ci fu 
nuovamente silenzio. 
All'improvviso si sentì il rumore di passi rapidi sulla scalinata e 
Gesù comparve nel cortile, spinto brutalmente dai soldati che lo 
legarono ad una delle colonne. Lo lasciarono lì, dopo averlo an-
cora insultato e avergli sputato in faccia. 
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Si raccolsero intorno ad un altro fuoco che gli altri soldati di 
guardia avevano acceso e si dimenticarono di lui, stanchi, bron-
tolando con quelli che erano rimasti, per la brutta nottata che 
avevano passato. 
Quelli che erano intorno all'altro fuoco, sollevarono appena lo 
sguardo al rumore e ripresero a sonnecchiare. 
Nel cortile tornò il silenzio: si sentiva solo lo scoppiettare della 
legna che bruciava. 
Giovanni avrebbe voluto raggiungere Gesù, ma Pietro lo trat-
tenne, temendo che i soldati si accorgessero di loro. 
 

§§§§ 
 
Gesù li aveva visti sia quando era entrato nel palazzo, sia 
quando era stato riportato giù nel cortile ma non fece loro alcun 
cenno, per evitare che li arrestassero. 
Rabbrividì per il freddo; aveva tutto il corpo dolente per  le per-
cosse subite e sentiva che stava per perdere conoscenza. Reagì, 
cercando altre energie, ma era molto debole. 
Il servo che aveva aperto ai due apostoli, si era svegliato al ni-
trito di un cavallo e, sentendo freddo, si alzò per andare vicino 
al fuoco. 
Quando passò davanti ai due, Giovanni lo fermò per un braccio 
e gli chiese: 
"Che cosa gli fanno? Hanno deciso qualcosa?". 
"Lo hanno condannato a morte, ma la decisione ufficiale la 
prenderanno all'alba, quando si riunirà il Sinedrio". 
Mentre parlava, guardò Pietro con insistenza e gli chiese: 
"Non sei anche tu discepolo di quell'uomo?". 
Istintivamente Pietro negò e si allontanò per evitare altre do-
mande. Si avvicinò al fuoco per scaldarsi e uno degli uomini si 
svegliò: lo guardò e gli chiese: 
"Sei uno dei suoi discepoli?" e indicò alle sue spalle Gesù con il 
pollice della mano. 
"Non lo sono" rispose Pietro, ritirandosi precipitosamente dal 
fuoco. 
Gli sembrava come se tutti lo guardassero; era impacciato e non 
sapeva dove andare. Fece qualche passo indietro e urtò uno dei 
soldati. 
"Tu non eri col Nazareno quando siamo saliti al Getsemani ad 
arrestarlo?" gli chiese il soldato, scostandolo con uno spintone. 
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E per la terza volta Pietro negò. 
Era quasi l'alba; le stelle impallidivano; si sentì il primo canto 
del gallo, Pietro si ricordò delle parole del Maestro e si voltò a 
guardarlo attraverso il cortile: Gesù lo stava osservando. 
Pietro non resse più e, correndo, uscì dal palazzo, seguito da 
Giovanni. 
Camminava e piangeva, il petto scosso dai singhiozzi. Andava 
a casaccio e Giovanni lo guidò, prendendolo per un braccio. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XXXV 
 
 
Il cielo si stava schiarendo e i soldati si rimisero in movimento. 
Slegarono Gesù che stava in piedi a fatica: aveva i muscoli rat-
trappiti e non riusciva a camminare. Lo dovettero spingere a 
calci e Gesù si ritrovò nuovamente di fronte al Sinedrio. 
Erano arrivati quasi tutti. Occhi ancora assonnati lo guardavano 
indifferenti e scocciati della levataccia. 
Gli giunse alle spalle Nicodemo che, senza dar nell'occhio, gli 
sussurrò, passandogli vicino: 
"Cerca di difenderti!". Per Gesù fu un sollievo; reagì ancora una 
volta e gli sembrò di non sentire il freddo e il dolore dei colpi 
subiti. 
"Se tu sei il Messia, dillo a noi" incominciò uno degli anziani. 
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E Gesù ripeté con calma le stesse parole che aveva detto poche 
ore prima. 
"Per me è colpevole. - sentenziò chi lo aveva interrogato - Quali 
altre testimonianze cerchiamo? E' reo confesso!". 
Gli altri assentirono e Caifa disse a voce alta: 
"Per il reato che gli imputiamo, secondo la legge è prevista la 
pena di morte. Ma la sentenza deve essere pronunciata dal rap-
presentante di Roma ed eseguita dall'esercito romano". 
"Se aspettiamo ancora, non facciamo in tempo a far eseguire la 
sentenza entro oggi. - gridò uno degli amici di Caifa - Va giusti-
ziato subito. Occorre portarlo  immediatamente da Pilato". 
"Entro oggi; - pensò Gesù mentre lo conducevano da Pilato - en-
tro oggi tutto sarà compiuto. Ea tu mi senti; entro oggi mi uc-
cidono ...". 
"Ti sento, figlio mio, ti sento. Sarò con te sino alla fine delle tue 
torture. Parlerò con Run e Syrius. Essi torneranno in città e cer-
cheranno di intervenire appena potranno". 
Il Sinedrio aveva rapidamente liquidato il problema, rispet-
tando la legge e la forma e Caifa era contento di non aver do-
vuto emettere personalmente la sentenza: ora doveva vedersela 
Pilato. 
Il procuratore di Roma aveva fatto una rapida carriera, favorito 
dalla parentela di sua moglie con un senatore a Roma. Doveva 
però dimostrare di saper tenere in pugno una delle Province 
più difficili dell'Impero. 
 Aveva già commesso alcuni errori e per questo agiva con molto 
tatto e diplomazia con le autorità locali. Doveva passare ancora 
almeno un anno in quella terra arida, popolata da gente fiera, 
ma tanto lontana dalla mentalità di Roma. 
Evitava perciò di provocare incidenti e, dove era possibile, ac-
contentava le autorità del paese nelle loro richieste. 
Conosceva ormai le abitudini degli ebrei e, quando il soldato gli 
disse che si doveva giudicare un ribelle, uscì a sentire che cosa 
volessero: 
"Quale accusa portate contro quest'uomo?". 
"Se non fosse colpevole, non l'avremmo condotto al tuo co-
spetto" gli rispose seccato l'inviato del Sinedrio. 
Pilato quasi ogni giorno era chiamato a giudicare ed emettere 
sentenze; questo gli faceva perdere buona parte della mattinata. 
Il tono saccente dell'inviato lo indispose. 
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"Prendetelo voi e giudicatelo secondo la vostra legge" rispose 
per togliersi da quell'impiccio. 
"Noi non possiamo dare morte a nessuno - insistette l'inviato - 
Costui è stato arrestato perché cerca di sobillare la folla, incita a 
non dare i tributi a Cesare e si proclama re". 
Si trattava di un'accusa grave e Ponzio Pilato, educato nella leg-
ge di Roma, non avrebbe firmato una sentenza senza avere in-
terrogato l'imputato. 
"Tu: - disse a Gesù - vieni dentro con me". E rientrò, seguito da 
due soldati che trascinavano Gesù. 
Si sedette ed assunse il tono ufficiale che si addiceva ad un giu-
dice: 
"Allora dimmi: cos'è questa storia per cui ti accusano di dichia-
rarti re dei Giudei?". 
"Lo pensi tu o te l'hanno detto altri?" gli rispose Gesù. 
La figura di quell'uomo, il tono e le parole attrassero l'atten-
zione di Pilato. Era prima di tutto un militare e sapeva ricono-
scere subito il valore di un uomo. Gesù non era come i fanatici 
che gli avevano portato altre volte.  
"Sono io forse giudeo? La tua gente e i capi dei sacerdoti ti han-
no consegnato a me. Che hai fatto?". 
"Il mio regno - gli rispose Gesù - non è di questo mondo; se fos-
se di questo mondo, avrei avuto dei soldati e avrei combattuto e 
il mio esercito avrebbe impedito che io fossi consegnato ai giu-
dei. Ma il mio regno non è di questa terra". 
"Allora sei un re?". 
"Tu lo dici: io sono re. Io sono nato per questo e sono venuto nel 
mondo per testimoniare la verità. Chiunque è per la verità, a-
scolta la mia voce". 
"Che cos'è la verità?" gli chiese Pilato, ma non attese una rispo-
sta. 
Uscì e chiese all'inviato e ad alcuni membri del Sinedrio che e-
rano sopraggiunti in quel momento per controllare che non ci 
fossero intoppi: 
"Di che cosa lo accusate? Io non trovo in lui alcuna colpa". 
"Te lo abbiamo già detto: solleva il popolo. - risposero - Ha in-
cominciato ad insegnare dalla Galilea ...". 
"E' forse Galileo?" chiese Pilato. 
"Sì, è di Nazareth". Dovettero ammettere i rappresentanti del 
Sinedrio, rendendosi conto di aver commesso un'ingenuità. 
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"Allora è fuori dalla mia giurisdizione; dovete farlo interrogare 
da Erode Antipa. E' in città per la vostra Pasqua; conducetelo da 
lui". 
E Pilato rientrò, contento di essersi tolto quel problema. 
Trascinarono fuori Gesù e ripresero la strada per portarlo da 
Erode Antipa. 
Il sole era già caldo e Gesù dovette subire un altro tormentoso 
tragitto. 
 

§§§§ 
 
"Sicché tu sei il Gesù di cui tutti parlano" disse Erode, guar-
dando l'uomo che aveva davanti a sé, sporco e lacero. Da tempo 
voleva conoscerlo di persona perché era interessato a tutto quel-
lo che ha il fascino del mistero e della magia. 
"Ho udito che sei capace di fare molti prodigi" proseguì  men-
tre, sprofondato in mezzo a una montagna di morbidi cuscini, si 
sistemava le vesti lussuose sull'ampio ventre. 
Erano presenti molti del suo seguito che, vivendo nella noia di 
chi non ha nulla da fare, erano desiderosi di assistere ad un di-
versivo inaspettato. La maggior parte, uomini e donne, faceva 
parte di ricche famiglie che conducevano da generazioni una vi-
ta dissoluta alla reggia di Erode. 
"Allora che cosa sai fare?" chiese Erode. 
Gesù non rispose. 
"E' muto?" chiese ai capi del Sinedrio che erano entrati con Ge-
sù. 
"Si proclama re; va in giro dicendo a tutti che è il re di un altro 
mondo" dissero alcuni. 
"E intanto solleva la folla contro Cesare" aggiunsero altri. 
Ad Erode non importava nulla di quell'uomo; era venuto a Ge-
rusalemme per divertirsi e non voleva rovinarsi la giornata. 
Si levò faticosamente in piedi e si avvicinò a Gesù. Si tolse uno 
dei mantelli e glielo mise sulle spalle. 
"Ecco; ecco il re" disse a voce alta, mentre le risata gli gorgoglia-
va in gola. 
I presenti risero di gusto e si misero a canzonarlo, girandogli in-
torno. 
Ma Erode, vedendo che Gesù non reagiva, gridò: 
"Basta! Ci ha stancati. Non mi interessa di quello che volete fare 
a costui e di quello che va dicendo in giro. Portatelo da Pilato. 
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Le accuse le state facendo a Gerusalemme e qui io non ho giuri-
sdizione. Che sia Pilato a decidere". 
Ai rappresentanti del Sinedrio non restò altro che obbedire e lo 
ricondussero da Pilato. Uno di loro corse da Caifa per riferire su 
quello che stava succedendo. 
"Qui, se vanno avanti ancora un po' a palleggiarsi la responsa-
bilità, finisce che dovrò liberarlo. - disse Caifa ai membri che e-
rano rimasti con lui - Fate dare il cambio ai soldati e mettete in 
azione i vostri amici; mandateli da Pilato e raccomandate loro 
di gridare a gran voce che Gesù venga condannato a morte". 
 

§§§§ 
 
Pilato, quando seppe che gli avevano riportato Gesù, imprecò 
seccato e diede ordine che venissero convocati i capi dei sacer-
doti, i magistrati e il popolo. 
Quando lo avvisarono che tutto era pronto, portò fuori Gesù 
che continuava a non parlare. 
Pilato non riusciva a capire quell'uomo: si proclamava re di un 
altro regno, aveva nel portamento una dignità che faceva pen-
sare veramente ad un re, eppure accettava l'umiliazione di esse-
re bastonato, deriso, trattato come uno schiavo. 
A Roma aveva spesso visto re e principi dei paesi conquistati, 
trascinati in catene, come trofei di guerra al seguito di chi rien-
trava da campagne vittoriose. 
Ma non aveva mai visto nessuno così distaccato dalle cose che 
accadevano intorno a sé. Prima o poi diventavano bestie e im-
pazzivano. Quell'uomo invece era sereno e comunicava serenità 
intorno: perché?". 
Ai piedi della scalinata si era raccolta una gran folla e ad essa si 
erano mescolati gli amici dei membri del Sinedrio che stavano 
convincendo gli altri vicini a chiedere che Gesù fosse crocifisso. 
"Mi avete condotto quest'uomo come sovvertitore del popolo; io 
l'ho interrogato, ma non ho trovato in lui nessuna delle colpe di 
cui lo accusate. E neppure Erode. 
Lo sottoporrò ad una pena corporale e poi lo libererò". 
Ordinò che venisse  portato nel cortile lastricato e che venisse 
flagellato. Almeno, se era un impostore, lo avrebbe rivelato. 
La folla si spostò tutta da quella parte, eccitata dalla curiosità 
morbosa di vedere: si prendevano a gomitate per cercare di es-
sere in prima fila; era uno spettacolo non frequente e la crudeltà 



 325

degli uomini cancella ogni sentimento di pietà per chi soffre, 
quando chi soffre è un altro. 
I soldati spogliarono Gesù e lo legarono a pancia in giù su un 
ceppo di colonna che era usata per questo tipo di punizione. 
Gesù sopportò in silenzio i primi colpi; sentiva la frusta mor-
dergli la pelle e gli sembrava che gliela strappasse via a bran-
delli. La schiena dopo pochi secondi incominciò a grondare 
sangue. Per non gridare stringeva le mascelle fino a sentirsi 
scricchiolare i denti in bocca. Non voleva gridare e cercava di 
resistere, ma il dolore era insopportabile. 
Le frustate venivano inferte da due soldati che alternavano un 
colpo per uno per non perdere il ritmo e la forza del colpo. 
La gente guardava muta e si sentivano solo gli schiocchi delle 
frustate. 
Gesù sentì che stava svenendo, non riusciva più a pensare né a 
invocare Ea. Ma suo padre era ancora nella mente di  
Gesù e provava con lui quanto fosse grande il dolore fisico. Gli 
parlava per tenerlo desto con la mente, per farlo resistere, ma si 
accorse che lo stava perdendo. 
Nella mente di Gesù si accavallavano immagini lontane nel 
tempo: il volto di Alon morente, le piaghe dei lebbrosi che si 
aprivano, le schiene degli schiavi delle cave di pietra piene di 
sangue per le frustate dei custodi, il sangue che colava a terra, 
sotto i suoi occhi, il suo sangue che si perdeva bagnando le pie-
tre del lastricato. E la natura andeana cedette, spaventata, non 
abituata a quella violenza, lasciando l'uomo Gesù solo con la 
sua impotenza. Gli sembrava di sentire la voce di Ea, ma lonta-
nissima, poi tutto sparì in un vortice di nulla. 
Quando i due soldati si accorsero che l'uomo era svenuto, si 
fermarono. Arrivarono altri due che slegarono il corpo afflo-
sciato e lo trascinarono in un angolo in ombra, sdraiandolo per 
terra. 
Dopo pochi minuti le mosche avevano ricoperto, avide, la 
schiena di Gesù. 
Un soldato gli gettò un secchio d'acqua gelida addosso per farlo 
rinvenire; non era pietà la sua: dovevano riportarlo nel tribu-
nale e avevano fretta, pensando a quello che li attendeva dopo. 
Pilato era rientrato, ma la folla, dopo aver assistito alla flagella-
zione, era cresciuta di numero per l'arrivo di altri, inviati dai 
membri del Sinedrio. Rumoreggiava e la confusione e le urla 
crescevano ad ogni momento perché volevano che Pilato si de-
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cidesse a condannare Gesù. Non è difficile fomentare una folla 
di ignoranti e pavidi e i membri del Sinedrio avevano gli uomi-
ni giusti per questo tipo di convincimento: erano bastate poche 
parole e qualche spicciolo e tutti i presenti si erano sentiti per-
vasi dal desiderio di fare giustizia. 
Era consuetudine per la Pasqua di liberare un prigioniero e Pi-
lato pensò che avrebbe così evitato una condanna che gli sem-
brava ingiusta. Doveva però presentare due prigionieri per far 
decidere al popolo. Pensò a Barabba, un malfattore noto a tutta 
Gerusalemme e che teneva in carcere da qualche tempo. 
Ordinò che portassero Barabba dai sotterranei e Gesù dal cortile 
lastricato. 
Il Messia era rinvenuto; mentre veniva aiutato a salire, riprese 
coscienza. Il sole lo accecava e le mosche si accanivano ancora 
sulle sue piaghe sanguinanti. 
Sentiva come se sulla schiena gli avessero incollato uno scudo 
rovente e il dolore era tale che ad ogni movimento il suo corpo 
si contraeva in spasimi. 
Quando vide accanto a sé Pilato e dall'altra parte Barabba, non 
capì. La folla di sotto rumoreggiava e Gesù riprese il controllo 
di sé stesso. Il suo volto tornò sereno come per incanto e i suoi 
occhi erano di nuovo aperti e vivi. Sentì che in mezzo a quella 
marea di gente c'era sua madre e la cercò: i loro occhi si incon-
trarono per un istante e fu sufficiente per dirsi tutto. 
Pilato fece un gesto con la mano e tutti tacquero: 
"Secondo la consuetudine devo liberare un prigioniero. Chi vo-
lete che liberi: Barabba o Gesù?". 
Pilato non si aspettava che si levasse dalla folla un grido quasi 
unanime a favore di Barabba. 
Chiese ancora: 
"Che cosa devo fare di Gesù?". 
"Crocifiggilo!" grido una voce isolata cui fece eco la folla ur-
lante: 
"Crocifiggilo! Crocifiggilo!". 
Pilato diede ordine di liberare Barabba e di riportare Gesù di 
sotto, nel cortile. Si ritirò, non  convinto di dover condannare a 
morte quell'uomo; qualcosa di dentro gli diceva che stava sba-
gliando. 
I soldati spogliarono Gesù e gli misero addosso un vecchio 
panno scarlatto; uno di loro intrecciò dei rami pieni di spine e, 
dopo averne fatta una specie di corona, gliela impose sul capo; 
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un altro gli mise una canna in mano e tutti lo schernirono di-
cendogli: 
"Salve, re dei giudei!". 
Pilato osservò quella scena dalla finestra e ancora si chiese per-
ché quell'uomo non si decideva a cedere e chiedere pietà. Il suo 
silenzio, l'indifferenza di fronte al dolore, la dignità di 
quell'uomo lo convincevano sempre più della sua innocenza. 
Pilato diede un ordine e uscì di nuovo a parlare alla folla: 
"Fra un momento vedrete l'uomo che volete condannare; io non 
trovo in lui nessun motivo di condanna; la punizione inflitta è 
stata sufficiente". 
"Ecco l'uomo" disse, quando sentì arrivare i suoi soldati con Ge-
sù e si volse a osservarlo meglio da vicino. 
Si ritrasse spaventato: il suo volto era diventato irriconoscibile e 
il sangue continuava a colargli dal capo, mescolandosi a quello 
che era già diventato crosta; il colore del drappo messogli ad-
dosso dai soldati non riusciva a nascondere il sangue delle fe-
rite aperte sulla schiena. L'odore che emanava era disgustoso. 
Eppure gli occhi di Gesù lo guardavano con la serenità di chi 
non odia e con la vivezza di chi è cosciente di tutto. 
"Alla croce! Alla croce!", continuava a gridare la gente ammas-
sata di sotto. 
Pilato, sentendo che quell'uomo era un giusto, gridò loro: 
"Prendetelo e crocifiggetelo voi!". 
I capi del Sinedrio, disposti nei punti strategici, erano pronti ad 
intervenire e uno di essi gridò: 
"Noi abbiamo una legge: chi si proclama figlio di Dio è condan-
nato a morte. Ma Roma ci ha tolto il potere di esercitare la giu-
stizia. Sei tu che devi pronunziare la condanna!". 
Gesù riuscì a capire quello che stava succedendo e, pur sof-
frendo a morte, vide la lealtà di Pilato e l'accanimento con cui il 
Sinedrio cercava in tutti i modi di farlo crocifiggere. 
"Gesù, - disse Pilato - lo vedi? Ti vogliono morto. Io solo però 
ho il potere di liberarti o di farti morire. Perché non vuoi dire 
niente?". 
"Non avresti alcun potere su di me, - gli rispose Gesù con un fi-
lo di voce - se non ti fosse stato dato dall'alto. Per questo chi mi 
ha consegnato nelle tue mani è più colpevole". 
In quei pochi istanti due uomini, antagonisti tra loro per volere 
del destino, riuscirono a provare stima uno per l'altro. 
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La folla si stava agitando vedendo che Pilato non prendeva una 
decisione e uno gridò: 
"Se lo liberi non sei amico di Cesare. Chiunque si fa re, si oppo-
ne a Cesare!". 
E la folla gli fece eco, rumoreggiando in maniera sempre più 
preoccupante. 
Pilato ebbe paura: aveva già commesso un errore in passato, fa-
cendo appendere nel palazzo di Erode gli scudi d'oro col nome 
dell'imperatore, ma dopo le proteste dei Giudei a Roma, lo stes-
so imperatore Tiberio aveva ordinato che fossero rimossi. 
Non poteva permettersi che la sua carriera venisse compro-
messa da quel caso; era ormai chiaro che il Sinedrio aveva com-
plottato tutto in modo che proprio lui fosse costretto a prendere 
la decisione finale. 
Se quest'uomo verrà ricordato in futuro - pensò - io sarò consi-
derato la causa della sua morte. Se lo salvo, l'imperatore mi ri-
chiamerà a Roma per punizione. 
Non osò più guardarlo negli occhi, ma Gesù lesse tutto nella 
sua mente e avrebbe voluto dirgli che lo capiva e lo amava, per-
ché anche lui faceva parte del grande mistero: il progetto eterno 
dello Spirito Santo. 
Ma Pilato aveva la mente chiusa, attanagliata dalla paura e il 
corpo di Gesù non rispondeva più alla richiesta di energia vi-
tale che avrebbe voluto avere in quel momento. 
Pilato guardò la folla e, indicando Gesù, gridò: 
"Metterò in croce il vostro re?". 
La tensione della folla crebbe ad un livello incontrollabile, pro-
prio come voleva il Sinedrio, e in molti gli risposero, urlando: 
"Non abbiamo altro re che Cesare!". 
Pilato non si era accorto di aver messo una mano sulla spalla di 
Gesù e la ritrasse sporca del suo sangue. 
Chiese ad un soldato dell'acqua e si lavò la mani sporche, pro-
vando un senso di ribrezzo; mentre si lavava, i capi del Sine-
drio, che erano saliti per fargli firmare la sentenza, lo udirono 
mormorare: 
"Io sono innocente del sangue di questo giusto!". 
Allora insistettero perché dettasse subito ai soldati il capo d'im-
putazione da mettere sopra la croce e Pilato dettò: 
"Scrivete: Gesù il Nazareno, re dei giudei". 
Ma i sacerdoti protestarono vivacemente, dicendogli: 
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"Non devi scrivere "il re dei giudei", ma che egli ha detto: io sono 
il re dei giudei". 
Pilato non ne poté più e gridò loro: 
"Quello che ho scritto, ho scritto".  
Diede degli ordini secchi ai soldati, urlando. 
Gesù, rimasto fino a quel momento in disparte, mentre veniva 
riportato giù per essere preparato per l'esecuzione, incontrò an-
cora una volta lo sguardo di Pilato. Ma questi non seppe mai 
che cosa avesse voluto dirgli. Rientrò turbato e maledisse il 
momento in cui aveva accettato l'incarico di procuratore in quel 
paese di fanatici. 
 

§§§§ 
 
Gesù era stato legato ad una colonna, al sole. Alcuni soldati a-
vevano già preparato il braccio orizzontale della croce e ora e-
rano rientrati a mangiare. 
I rumori giungevano attutiti; la folla urlante era scomparsa ed 
egli sentiva poche voci lontane, quasi già fosse in un altro mon-
do. 
Anche il sole non lo disturbava più di tanto. 
Il sangue continuava a colare dalle sue ferite, misto al sudore 
provocato dal caldo e dalla debolezza; si sentiva addosso la 
puzza del corpo che soffre, mescolata all'odore nauseante dello 
straccio che gli avevano messo sulle spalle. 
Ora che era solo, riusciva a pensare di nuovo con più lucidità. 
Aveva visto come la gente gli aveva voltato le spalle. Era stato 
sufficiente dar loro quattro spiccioli e si erano venduti. 
Ma credeva ancora nel valore del suo sacrificio. Tra la folla ave-
va potuto vedere sua madre e aveva così saputo che gli apostoli 
erano presenti, cercando di contrastare in qualche modo  quello 
che veniva urlato, ma erano troppo pochi. 
Ma presto saranno tanti - pensò rassicurandosi - e invaderanno 
tutta la terra. 
Ea gli parlò nuovamente e Gesù gli descrisse come avveniva il 
rituale della crocifissione. 
Ea rabbrividì, e analizzò da un punto di vista medico che cosa 
succedeva nel corpo; era una cosa atroce. 
Man mano che passavano le ore, il sangue si accumulava nella 
parte inferiore del corpo dell'uomo crocifisso, provocando un 
lento ma inesorabile abbassamento della pressione. Il cuore, 
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cercando di pompare più sangue, accelerava il battito, provo-
cando alla fine una paralisi cardiocircolatoria. Ciò poteva dura-
re ore ed ore, mentre il cervello rimaneva cosciente fino a quan-
do, mancando l'afflusso di ossigeno attraverso il sangue, arri-
vava la morte per arresto cardiaco. 
I soldati, per accelerare la morte, a volte spezzavano con un 
randello le ossa sotto le ginocchia. Il peso del corpo non era più 
sostenuto e la morte arrivava più rapidamente. 
Gesù ascoltò nella sua mente la ricostruzione di Ea e fu preso 
dal panico; vomitò e i suoi sfinteri non ressero. Cercò di slegar-
si, ma le forze gli mancarono e svenne, precipitando nei mean-
dri di un mondo nero e puzzolente. 
"Allora il nostro re ha riposato abbastanza?". Le parole lo colpi-
rono come colpi di frusta nel cervello. Era uno dei soldati che, 
finito in fretta di mangiare, era venuto a prenderlo per condurlo 
al luogo in cui Gesù sarebbe stato crocifisso: si chiamava Cra-
nio, o  Golgota, per la forma che aveva la piccola altura fuori le 
mura di Gerusalemme. Qui  venivano eseguite le sentenze di 
morte. 
Il soldato gli ruttò in faccia e, in mezzo al lezzo di sé, Gesù sentì 
anche l'odore schifoso di vino mal digerito. 
"Alzati, che è giunta la tua ora!". Arrivarono due soldati por-
tando il braccio orizzontale sul quale sarebbe stato crocifisso. 
"Prenditelo sulle spalle e portatelo da solo". 
Gesù cercò di obbedire all'ordine, ma non ce la faceva. Lo aiuta-
rono ad alzarsi e gli posero sulle spalle il palo di legno rozza-
mente squadrato. 
Barcollò sotto il peso e fece il primo passo; per arrivare al Gol-
gota ne avrebbe dovuti fare quasi mille. Avanzò ancora e sentì 
riaprirsi le ferite sulla schiena. Stava per cadere, ma si impose di 
resistere: voleva rimanere lucido fino in fondo e far terminare 
più presto possibile quella pena infinita. Cercò dentro di sé le 
forze che gli rimanevano e lentamente riuscì a fare altri passi. I 
soldati lo seguirono, circondandolo per tenere lontano la folla 
che si era assiepata sotto la torre Antonia. 
Davanti a Gesù un soldato cadenzava con un tamburo il passo 
del triste corteo. Nel silenzio che si era fatto intorno a Gesù, i 
colpi risuonavano cupamente nell'aria e la gente si apriva al 
passaggio mormorando.  
Non era più la folla inferocita di poche ore prima perché i faci-
norosi erano scomparsi. 
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Gesù si sforzava di reggere quel peso ma, fatti pochi passi, cad-
de. 
Un soldato giovane, mosso a compassione, lo aiutò a rialzarsi, 
ma dopo pochi metri, Gesù cadde una seconda volta. 
Il capo dei soldati vide tra la folla silenziosa un contadino robu-
sto, un certo Simone e gli ordinò di caricarsi sulle spalle il pezzo 
della croce. 
Fecero rialzare Gesù e il corteo riprese il cammino.  
Maria e gli apostoli, le donne e Lazzaro, che era riuscito ad arri-
vare in tempo da Betania, lo aspettavano appena fuori le mura. 
Erano impietriti dallo sgomento e non osavano fare nulla. Ma 
sua madre si lanciò verso di lui per dargli un po' d'acqua; non 
riuscì ad avvicinarsi, perché i soldati la ricacciarono indietro. 
Gesù proseguì e ai lati del sentiero moltissima gente lo guar-
dava passare, chi in silenzio, chi schernendolo e chi pregando 
Dio per lui. 
Gesù non sollevava lo sguardo; si era concentrato su sé stesso 
perché voleva riuscire ad arrivare in cima all'altura con le pro-
prie forze. Ora che non doveva portare pesi, era certo che ce l'a-
vrebbe fatta. 
Ma ad ogni passo sentiva che le forze gli venivano a mancare; 
aveva perso molto sangue e la sua natura andeana poteva aiu-
tarlo solo con la mente, mentre il fisico umano risentiva di tutte 
le sofferenze subite. Soffriva terribilmente la sete, il corpo bru-
ciava per la febbre e le viscere si contorcevano in spasimi in-
controllabili.  
Quando giunse in cima al Golgota, il vento caldo lo colpì vio-
lentemente con la terra arida che sollevava dalle rocce; il sole al-
to nel cielo era implacabile. 
Lo spogliarono e gli avvolsero uno straccio intorno ai fianchi. 
Legarono con una corda robusta il braccio trasversale al palo 
che avrebbero conficcato nel terreno e inchiodarono la scritta 
della sua condanna. 
Lo distesero sulla croce e le piaghe della schiena si aprirono di 
nuovo, facendogli perdere altro sangue. 
Si sentiva impotente; non poteva fare nulla, né lo voleva. Desi-
derava solo che la morte giungesse rapida. 
Ea cercò di comunicare con la sua mente, ma non ci riuscì. Era 
disperato, ma suo figlio era ormai rimasto solo, in mano ai car-
nefici. 
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I soldati, abituati a quel tipo di esecuzione, sapevano cosa do-
vevano fare ed avevano premura di finire: 
"Facciamo in fretta, - disse uno di loro, guardando Gesù disteso, 
che respirava a fatica - altrimenti questo ci muore prima che lo 
alziamo. 
Gesù sapeva che ai condannati venivano legate le braccia aperte 
sul palo trasversale e i piedi uniti su quello verticale, per soste-
nere il corpo. 
Quando vide il soldato avvicinarsi con un martello e dei lunghi 
chiodi, sbarrò gli occhi terrorizzato. 
Due gli tennero i piedi fermi, mentre un altro gli bloccava il 
braccio destro. Un altro gli distese il braccio sinistro lungo il pa-
lo. Il soldato armato di martello gli puntò un chiodo appena 
dietro il polso e con rapide martellate glielo conficcò tra le due 
ossa dell'avambraccio. 
Gesù cercò di gridare, ma dalla sua bocca uscì solo un rauco e 
fievole lamento. 
Fecero lo stesso con il braccio sinistro e Gesù riuscì solo a ran-
tolare, mentre sentiva che dentro di sé si spezzava tutto; il dolo-
re gli arrivava al cervello come fossero pugnalate di fuoco. Tut-
to il corpo era impazzito e voleva esplodere negli spasimi. In 
realtà i soldati lo vedevano immobile, perché il dolore, superata 
la soglia fisica, diventò cerebrale. 
Quando gli inchiodarono i piedi sovrapposti però si sentì il suo 
grido, anche se debole, come di una bestia presa nella tagliola. 
Sentì chiaramente il rumore secco delle ossa dei piedi che si 
frantumavano, mentre il chiodo penetrava come una fiamma e 
si conficcava nel legno. 
La madre di Gesù con Giovanni e gli altri era costretta dai sol-
dati di guardia a rimanere lontana una trentina di metri dalla 
croce. Provava gli stessi dolori del figlio, ancora più atroci, per-
ché era cosciente; resistette, impietrita, fin che poté, ma quando 
sentì quell'urlo bestiale, svenne. 
Quando riaperse gli occhi, Gesù era stato alzato. Per fissare be-
ne il palo nel terreno, i soldati lo facevano oscillare. Prima però 
legavano il corpo con una corda robusta alla croce per evitare 
che il corpo cadesse. Ma, così facendo, le ferite si allargarono in-
torno ai chiodi, provocando atroci dolori. 
Gesù continuava a perdere conoscenza, ma lottava  per tornare 
cosciente. 
Quando i soldati sciolsero il nodo della corda, tutto il peso del  
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corpo piombò sulle gambe. Sentì spezzarsi dentro di sé i tendini 
delle braccia, mentre dai buchi delle ferite, così allargati, il san-
gue, che si era momentaneamente fermato, tornò ad uscire ab-
bondante. 
Gesù sentì che il suo cervello si stava svuotando; tentò di pen-
sare, di ricordare il volto di Ea, di sua madre, dei suoi amici, ma 
vedeva solo figure sfumate. 
Cercò la sua natura andeana, ma non la trovò. Ogni energia era 
scomparsa.  
Non sentiva più nemmeno il dolore come una cosa distinta da 
sé: era totalmente immerso in esso, ne era diventato parte. 
I soldati, raccolti gli arnesi, si erano allontanati e avevano fatto 
cenno ai parenti che potevano avvicinarsi. 
I discepoli con Maria e le altre donne furono subito sotto la cro-
ce; non parlarono, ma guardavano piangendo in silenzio quel 
povero corpo martoriato e già dissanguato. 
Gesù li vide e riuscì con un grande sforzo a parlare: 
"Giovanni! ti affido mia madre". 
Guardò sua madre e le disse: 
"Tu andrai con lui, perché ti protegga". 
I capi del Sinedrio, rimasti in disparte durante l'esecuzione, si 
avvicinarono, soddisfatti per essere finalmente riusciti a far ta-
cere quell'uomo. 
Uno lo schernì: 
"Tu che sei capace di distruggere il tempio e ricostruirlo in tre 
giorni, scendi dalla croce se sei veramente il figlio di Dio!". 
Ma lo sguardo di Gesù lo terrorizzò e si trasse indietro. 
Il tempo passava lentamente e l'agonia di Gesù era alla fine. 
Trovò la forza di dire con una voce rauca, irriconoscibile: 
"Ho sete!". 
Uno dei soldati, che era abituato a ciò, intinse una spugna in 
una mistura di aceto e mirra che ai moribondi dava stordi-
mento, lenendo il dolore. Gliela accostò alla bocca perché la 
succhiasse. 
Gesù non ci riuscì e capì che stava morendo. 
Sentiva che le mani stavano diventando mostruosamente gran-
di e cercava di muoverle, ma i muscoli e i tendini non ri-
spondevano più; gli sembrava che le braccia si stessero allun-
gando, trascinate dal corpo che cadeva, pesantissimo, lenta-
mente dalla croce.  
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Il cuore stava accelerando le pulsazioni, proprio come gli aveva 
detto Ea; sembrava che volesse uscirgli dal petto, mentre il pa-
nico, unica cosa di cui era ancora cosciente, lo sopraffaceva. 
Credeva di vedere sua madre e i suoi ai piedi della croce, ma 
era un'immagine fissa, lontana, come un ricordo che andava via 
via sbiadendo. 
Lottò per l'ultima volta; cercò Ea, voleva invocarlo, chiedergli di 
salvarlo, di .... 
Dalla sua gola uscì un ultimo grido, rauco, spaventoso: 
"Ea! Ea! Non abbandonarmi!". 
Chi lo udì, credette che invocasse Elia. 
La testa  ebbe un ultimo sussulto, poi crollò in avanti: Gesù era 
morto. 
Uno dei soldati gli colpì il petto con una lancia e uscirono san-
gue e acqua. 
Erano le tre del pomeriggio. Il cielo si coprì all'improvviso di 
nuvole basse che correvano una contro l'altra; lampi spaventosi 
esplosero con forti boati. La terra prese a tremare e il vento av-
volse la cima della collina di sabbia e pioggia. 
Tutti fuggirono terrorizzati e qualcuno disse: 
"Era veramente il figlio di Dio!". 
 
 
 
 

CAPITOLO XXXVI 
 
 
 
Run e Syrius, travestiti da mercanti,  assistettero impotenti alla 
crocifissione di Gesù, mescolati tra la folla, 
In poche ore impararono a conoscere la natura dei terrestri e la 
loro crudeltà meglio che in tanti anni di studi sui documenti di-
sponibili nei loro archivi su Andea: ne rimasero sconvolti. 
Non immaginavano che il livello di sviluppo della civiltà sulla 
terra fosse così arretrato rispetto alla loro. 
Dovettero risalire alla vaghe leggende sui primordi di Andea 
per poter fare un confronto. 
Abituati al loro mondo, fatto di tecnica fredda e impersonale, 
ma anche di ordine e di pace, vissero tutta quella giornata vin-
cendo più volte la tentazione di intervenire; avrebbero potuto 
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salvare Gesù in ogni momento e portarlo in poco tempo su Al-
pha2, ma Ea aveva dato loro ordini precisi: nessun intervento 
estraneo. 
Videro soffrire Gesù, conobbero la dignità con cui aveva sop-
portato gli insulti, il dolore, le torture e la tragica fine. 
Poco lontano dalla madre e dai suoi discepoli, dovettero comu-
nicare ad Ea che Gesù era morto. 
Ea, che aveva perso il contatto mentale con il figlio, cercò dentro 
di sé ogni energia possibile nel tentativo disperato di raggiun-
gerlo, ma tutto fu inutile. 
Si rese conto che aveva raggiunto il corpo di Gesù inchiodato 
sulla croce, ma non trovava nulla di vivo: l'ira di Ea fece esplo-
dere improvvisa la sua energia sul luogo in cui era giunta, pro-
vocando un boato che tutti i presenti udirono e una forte scossa 
di terremoto che fece tremare il Golgota e tutta Gerusalemme, 
fino al tempio, dove il velo, che nascondeva il luogo in cui gli 
ebrei adoravano il loro Dio, si squarciò. 
Un momento dopo, distrutto dal dolore e dallo sforzo che ave-
va fatto, si pentì chiedendo perdono allo Spirito. 
Fece appena in tempo a dare ordine a Run di vedere dove lo a-
vrebbero sepolto: l'età e la tensione delle ultime ore gli tolsero 
ogni forza ed Ea perse conoscenza. 
 

§§§§ 
 
Giuseppe di Arimatea, accompagnato da Nicodemo, era rien-
trato subito in città per parlare con Pilato. 
Chiesero l'autorizzazione a seppellire Gesù, un'eccezione per le 
consuetudini romane, ma una necessità, avvicinandosi l'ora del 
sabato. 
Pilato si meravigliò che Gesù fosse morto così presto, ma avuta 
conferma dal centurione che era presente all'esecuzione, diede 
il permesso. 
Un'ora dopo il mesto corteo al quale si erano unite le donne con 
Maria ed alcuni dei discepoli si diresse ad un giardino vicino al 
Golgota, dove Giuseppe aveva il proprio sepolcro. 
Le donne piangevano in disparte, mentre il corpo veniva ada-
giato delicatamente all'interno, sul pavimento; per tutti fu terri-
bile il sordo rumore della pietra che, fatta rotolare faticosa-
mente da quattro uomini, chiuse l'entrata. 
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Rimasero in silenzio e non si sarebbero allontanati se Nicodemo 
non li avesse costretti: conosceva le abitudini del Sinedrio e non 
era prudente farsi riconoscere. 
Accettarono l'ospitalità di Giuseppe e trascorsero la notte in ca-
sa sua. 
 

§§§§ 
 
Run e Syrius li avevano seguiti, tenendosi distanti per non de-
stare sospetti e al tramonto si avvicinarono al sepolcro. 
Non c'era più nessuno. Per gli uomini Gesù ormai apparteneva 
al passato e Gerusalemme poteva finalmente continuare la vita 
di ogni giorno, rispettare il precetto del sabato, e rimettersi ad 
attendere il Messia dei profeti, quello che sarebbe disceso dal 
cielo con il proprio esercito di angeli, che avrebbe ridato ad I-
sraele il primato su tutta la terra, sconfiggendo per sempre i 
nemici del popolo eletto da Dio. 
Nel silenzio di quel giardino Run e Syrius agirono rapidamente: 
dovevano far rotolare la pietra, prelevare il corpo di Gesù e 
condurlo il più presto possibile alla navicella per trasferirlo su 
Alpha2. 
Ma la pietra, alta quasi come un uomo, non si mosse nemmeno 
di un centimetro; Syrius allora azionò uno strumento capace di 
effettuare un'analisi delle condizioni di un corpo, fosse andeano 
o umano, per verificare a che punto era arrivato il processo di 
distruzione delle cellule cerebrali di Gesù. 
"Qualcosa non funziona:- disse Syrius - lo strumento non per-
cepisce alcun segnale ". 
"Non è possibile, riprova" gli rispose Run, mentre cercava una 
soluzione per aprire il sepolcro. 
"Ho provato su varie frequenze, ma il risultato è lo stesso; lì 
dentro non c'è nessuno". 
Controllarono lo strumento, lo provarono su sé stessi: funzio-
nava perfettamente. 
Riprovarono, indirizzando il raggio verso il sepolcro e ancora 
una volta ottennero lo stesso risultato: nella tomba non c'era 
nessun organismo, vivente o morto. 
Si misero in contatto con Alpha2, ma si trovavano in una zona 
cieca e da bordo non giunse alcuna risposta alla chiamata. 
Non sapevano cosa fare; erano certi che era stato sepolto lì, lo 
avevano visto con i propri occhi a una distanza di meno di tren-
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ta metri . Proprio davanti all'entrata c'erano ancora le impronte 
degli uomini che avevano spostato la pietra. 
Run ispezionò il terreno e trovò anche alcune tracce di sangue, 
lasciato dal corpo di Gesù mentre veniva introdotto nella tom-
ba. 
Non riuscivano a capire che cosa fosse successo; tentarono an-
cora un collegamento con Alpha2, ma tutto fu inutile. 
Lì non potevano fare nulla e decisero di tornare alla navicella 
per tentare un nuovo collegamento. 
Per raggiungere il loro mezzo di trasporto ripassarono al-
l'esterno delle mura e, per non farsi notare da eventuali senti-
nelle romane, fecero un largo giro prima verso nord, piegando 
poi ad est; giunti su una piccola altura ritentarono il collega-
mento e questa volta Alpha2 rispose. 
Rispose Ea che si era ripreso ed attendeva impaziente notizie da 
Run. 
"Siete sicuri?" chiese, dopo aver ascoltato i due. 
"Non ci sono dubbi; dentro al sepolcro non c'è nessuno. Ab-
biamo tentato di spostare la pietra, ma è troppo pesante e non 
abbiamo sulla navicella nessun mezzo per aiutarci". 
"Allora rientrate su Alpha2. Prepareremo subito qualcosa e 
scenderemo appena possibile per ritentare" rispose Ea, cer-
cando di capire. Se i suoi uomini erano sicuri che quello era il 
luogo in cui avevano chiuso il corpo di Gesù e se lo strumento 
funzionava regolarmente, che cosa poteva essere successo? 
"Se lo Spirito Santo potesse aiutarmi ...", invocò mentalmente. 
E sentì dentro di sé chiara la risposta: 
"Non preoccuparti di Gesù. E' con me. Ricordati delle mie pro-
messe, Ea. Ora anche tu dubiti di me? Se non ti conoscessi ... Ti 
ho detto che decido io del suo futuro. Manda a prendere il suo 
corpo fra poche ore; lo troverai nuovamente nella tomba. Avrà 
bisogno di molte cure, anche a causa della vostra cosiddetta 
"scienza": non vi siete mai accorti di quello che c'è intorno al 
pianeta Terra. Ora dovrai rimediare anche a questo. Ma abbi 
fede! Curerai Gesù provvisoriamente, ma lo lascerai con i suoi 
per un po' di tempo, affinché possa ritornare a testimoniare che 
è vivo. Poi lo riporterai a bordo e, mentre tornerai ad Andea lo 
potrai guarire. La tua missione sarà così completata". 
Ea aveva ascoltato attentamente, ma quello che lo aveva im-
provvisamente reso felice era la notizia che Gesù era vivo. 
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Capì anche che lo Spirito aveva voluto agire con Gesù in modo 
diverso: quando Ea aveva fatto il suo primo viaggio nello Spi-
rito aveva avuto la sensazione che anche il corpo si spostasse, 
ma sapeva, per quello che gli avevano insegnato i suoi prede-
cessori, che il corpo materiale resta dov'è. E lo stesso era acca-
duto al corpo di Alon e a quello di Gesù, quando assieme erano 
saliti allo Spirito: lo aveva constatato personalmente da Alpha2. 
Invece questa volta era successo qualcosa di straordinario e 
questo era un grande segno, perché voleva dire che lo Spirito 
amava molto Gesù e doveva avere per lui progetti molto im-
portanti. E questo lo rese ancora più felice. 
Run e Syrius erano rientrati su Alpha2 visibilmente demoraliz-
zati, ma quando videro il volto raggiante di Ea e seppero da lui 
quello che lo Spirito gli aveva comunicato, lo abbracciarono 
come bambini, perché capirono che stavano realizzando qual-
cosa di molto di più di una semplice missione: stavano realiz-
zando la volontà dello Spirito e ne erano partecipi come Ea. 
Potevano sperare nuovamente che l'umanità diventasse l'erede 
della civiltà di Andea. 
 

§§§§ 
 
Per un attimo tutto fu buio e si sentì precipitare in un pozzo in-
finito senza pareti; solo silenzio, nessuna eco, nemmeno il bat-
tito del suo cuore: si era fermato. 
Nel cervello impazzito il sangue si fermò e cominciò a diventare 
viscido; gli scambi tra neuroni accelerarono a velocità pazze-
sche nel tentativo di portare in salvo la memoria verso le cellule 
ancora irrorate, poi, mentre continuava a sprofondare in quel 
pozzo fatto di nulla, l'attività rallentò. Brandelli di memorie ri-
masero disperse qua e là tra miliardi di cellule, scollegate tra lo-
ro. Morivano lentamente una ad una, liberando una piccola 
scintilla di luce, e con esse Gesù si rese conto di perdere il pro-
prio io; era come se qualcuno gli togliesse pezzi di cervello un 
po' per volta, con metodo, come se stesse facendo un gioco. 
In fondo al pozzo del nulla gli sembrò di vedere una lumino-
sità; non una vera luce ma qualcosa di indefinibile che gli dava 
un terrore incontrollabile: qualcuno lo stava aspettando in si-
lenzio, paziente, sicuro di aver finalmente vinto. 
Dal fondo giungeva un calore insopportabile e la certezza che la 
morte lo stava aspettando; pochi guizzi tra i suoi neuroni; rapi-
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de e frammentarie immagini: una grotta, un vecchio, un sogno 
già fatto, un essere immondo che urlava, ma non si sentiva la 
sua voce: lo riconobbe e con quel poco di coscienza che gli era 
rimasto, riuscì faticosamente a pensare: 
"Padre, nelle tue mani abbandono il mio spirito". 
Di colpo si trovò fuori dal proprio corpo: vedeva sé stesso con 
le braccia orribilmente allungate, trascinate in basso dal peso, e 
le gambe arcuate, con i piedi contorti in modo assurdo intorno 
al metallo del chiodo che, inesorabile, stava lacerando tutto, pel-
le, ossa, tendini. 
Vedeva anche sua madre che piangeva, sotto la croce e avrebbe 
voluto allungare la mano sui suoi capelli per confortarla e cer-
care di alleviare il dolore dei suoi più cari amici, di coloro che 
avevano creduto in lui ed ora erano smarriti nel dubbio che tut-
to fosse finito. 
Cercò anche dentro il suo corpo il proprio io, ma non lo trovò: 
ogni volta che credeva di averlo individuato, lo sentiva in un'al-
tra parte del cervello, in quel corpo afflosciato e orribilmente 
senza vita. 
Non capiva se era morto o se stesse sognando, ma non aveva 
nessun desiderio di scoprirlo. Non sentiva più dolore; tutto era 
veramente finito e si lasciò andare, senza più lottare, seguendo 
quello che accadde dopo. 
Vide sé stesso tirato giù dalla croce, sentì le dolci parole di sua 
madre mentre gli accarezzava il viso; cercò di piangere per l'e-
mozione, ma non aveva lacrime; avrebbe voluto dire a sua ma-
dre tante cose, ma la sua gola era chiusa. 
Vide che il suo corpo era quasi del tutto dissanguato, ma, men-
tre lo trascinavano su una barella di stuoie, perdeva ancora 
qualche goccia di sangue che si mescolava nella polvere. 
Si chiese che cosa fosse realmente: spirito o materia, sogno o re-
altà?. Era sé stesso o una proiezione disperata di restare ancora 
vivo? 
Assistette impotente alla chiusura della pietra tombale e fece 
appena in tempo ad entrare nel sepolcro: non voleva lasciare il 
suo corpo. 
Sentì nel buio ancora per un po' le voci di quelli là fuori, poi fu 
il silenzio. 
Come per un'esplosione improvvisa, l'ambiente angusto del se-
polcro scomparve e Gesù si ritrovò con tutto il corpo proiettato 
in un luogo nuovo; capì subito che lo Spirito lo stava chia-
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mando a sé; si ricordò di quello che gli aveva detto Ea: quello 
sarebbe stato il secondo, ma anche l'ultimo viaggio nello Spirito 
e pianse lacrime vere, pensando che non avrebbe potuto  più ri-
vedere i suoi, come aveva promesso. 
"Tornerai da loro. - sentì dentro di sé la voce dello Spirito - Hai 
detto tante volte ai tuoi discepoli che io soffio dove voglio e 
compaio dove meno mi si aspetta. Ecco la prova: questo non è il 
tuo ultimo viaggio. Altro ti attende. Questa volta tornerai a me 
veramente con il tuo corpo, non solo con la sensazione della sua 
presenza; non attraverso lo spazio, ma tornando indietro nel 
tempo". 
Rivide la sua vita a ritroso, passando attraverso i fatti di quegli 
ultimi giorni: la sua crocifissione, il processo, l'avanti e indietro 
da un giudice all'altro, il loro tentativo di non prendere la deci-
sione diretta, il tradimento di Giuda: lo vide mentre stava per 
morire e gli parlò; gli disse di non temere, perché egli lo amava 
per il coraggio che aveva avuto nel difendere i suoi ideali: 
"Almeno tu hai lottato per la libertà; tu non mi hai tradito, Caifa 
ha tradito le tue speranze. E' vero: se avessi voluto, avrei potuto 
liberarmi, come tu speravi. Tu verrai accolto dallo Spirito, per-
ché io ora posso chiedergli questo ed altro". 
Rivisse la morte di Giovanni e quella di Alon, il suo sacrificio e 
il viaggio con lui. 
Ora stava rivedendo sé stesso, quando bambino, ancora nella 
terra d'Egitto, aveva ascoltato un pastore di pecore che era 
giunto in casa di suo padre e raccontava quello che accadeva in 
Israele: viaggiava soprattutto di notte e una sera lo aveva con-
dotto sulle dune più alte a vedere il cielo pieno di stelle e Gesù 
per la prima volta s'innamorò di quel mondo lontano, vasto e 
misterioso. Il pastore gli aveva spiegato molte cose, ma lui, pic-
colo com'era, non capì molto. Ora era tutto chiaro e il volto di 
quel pastore gli ricordò quello di uomini antichi, i profeti che, 
nei secoli, avevano cercato invano di far capire ad Israele come 
dovevano interpretare gli eventi straordinari che erano accaduti 
lungo la storia di quel popolo. 
E ancora si rivide a Betlemme, appena nato e Maria e Giuseppe, 
frastornati da tanta gente che rendeva loro omaggio mentre essi 
meditavano su quello che sapevano ed avevano accettato per 
lui. 
Era orgoglioso del loro coraggio e della loro umiltà: senza di lo-
ro, egli non avrebbe potuto compiere la missione dello Spirito. 



 341

E risalì nel tempo, oltre la sua nascita, rivedendo gli interventi 
che gli andeani avevano fatto sulla terra nel passato, a volte 
sbagliando e provocando gravi danni allo sviluppo del popolo 
che avevano prescelto: lo avevano fatto perché gli ebrei attira-
vano, come il miele attira le api, le invasioni e la conquista da 
parte di altri popoli; e tante volte erano stati fatti schiavi ed ave-
vano dovuto abbandonare la Terra promessa. E tutte le volte 
Andea aveva dovuto salvarli ed evitare la loro estinzione. 
Gesù si sentiva come condotto per mano; non vedeva gli eventi 
come un estraneo può assistere dall'esterno, ma vi entrava come 
protagonista e provava mille emozioni in quelle straordinarie 
esperienze. 
Si trovò in Ezechiele e solo ora poté capire il vero significato 
delle sue profezie e che cosa avesse effettivamente visto circa 
seicento anni prima dell'arrivo di Ea. 
Vide con il profeta l'arrivo degli andeani: "Ed ecco un vento 
turbinoso veniva da settentrione e una gran nube e un fuoco 
vorticoso con chiarore tutt'intorno, e al centro come una specie 
di elettro dentro a un fuoco". 
E la descrizione di più astronavi con le quali gli andeani erano 
tornati  sulla terra: "i piedi ritti dei quattro cavalli, tutti scintille 
a somiglianza di rame incandescente".  
E quella del loro volo in formazione: "le ali dell'uno si tocca-
vano a vicenda con quelle dell'altro... e non voltavano fronte 
quando si muovevano ...." 
E ancora dei motori: "la sembianza degli animali aveva l'aspetto 
di roventi carboni di fuoco, come l'aspetto di fiaccole; ... e dal 
fuoco, scoppi di folgori. ...scorrevano avanti e indietro, pari a 
lampeggianti saette". 
Erano astronavi dotate di speciali carrelli di atterraggio: "Le 
ruote avevano una mole e un'altezza spropositata ... e quando 
gli animali si muovevano, si muovevano del pari anche le ruote 
ai loro lati; e quando gli animali si levavano da terra, si solleva-
vano insieme anche le ruote". 
Gesù si rese conto che Ezechiele aveva effettivamente visto le 
astronavi andeane, perché la sua descrizione era minuziosa, a-
vendo il profeta sentito di persona anche il fragore assordante 
dei motori, proprio lo stesso che Gesù aveva sentito la notte in 
cui Ea era disceso sul monte Tabor: "Io udiva il rombo delle ali, 
come il rombo di grandi acque, come la voce tonante dell'altis-
simo Iddio: quando si muovevano, il frastuono era quello di 
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una moltitudine, come il fragore di un'armata", giungendo an-
che a descrivere che: " ... quando si arrestavano le loro ali ripie-
gavano ...". 
Ezechiele era stato deportato in esilio a Babilonia con altri suoi 
connazionali. Da Andea avevano ritenuto necessario interveni-
re, incaricando l'uomo prescelto, appunto Ezechiele, di portare 
al suo popolo un importante messaggio: il popolo d'Israele si 
stava sgretolando, in parte perché deportato, in parte perché co-
loro che erano rimasti a Gerusalemme avevano perso di vista 
ogni senso morale, ogni desiderio di ritrovare la propria digni-
tà. 
Per questo motivo per molti giorni rimasero sul pianeta, i-
struendo Ezechiele su quello che doveva annunciare ai suoi 
connazionali. Gli spiegarono con molti dettagli come il popolo 
doveva cambiare il modo di vivere, i principi morali che do-
veva rispettare, come doveva ricostruire le difese di Gerusa-
lemme, le leggi che il popolo si doveva dare e molte altre cose 
importanti per la sua civilizzazione.  
Se Israele allora avesse capito e ascoltato, probabilmente nei 
cinque secoli seguenti lo sviluppo della sua civiltà avrebbe rice-
vuto una grande svolta e soprattutto l'accelerazione in cui gli 
andeani speravano. 
Ezechiele dedicò molti anni della sua vita alla missione che gli 
era stata affidata, ma non era stato capace di far capire ai suoi 
contemporanei quale era il vero significato della sua profezia. 
Gli andeani furono perciò costretti ad intervenire nuovamente,  
per insegnargli daccapo, con maggiori dettagli e lo trasportaro-
no sulle loro astronavi per fargli vedere come doveva essere ri-
costruita la città di Gerusalemme: "Nel quattordicesimo anno 
dopo l'espugnazione la mano del Signore mi trasportò nella ter-
ra d'Israele e mi depose sopra una montagna molto elevata ....". 
Gesù ora capiva quanto gli ebrei in passato erano stati seguiti 
ed aiutati. 
E il suo viaggio a ritroso nel tempo continuò: rivide Elia, pro-
prio come era descritto nei rotoli che aveva letto nelle sinago-
ghe: un uomo peloso che portava una cintura stretta ai fianchi. 
Quante volte aveva letto la descrizione della sua lotta contro 
Ocozia, ma solo ora capì che era stato salvato dall'intervento 
degli andeani con lo sterminio dei suoi inviati  per mezzo di or-
digni incendiari lanciati dal cielo. Alla fine, sotto gli occhi sba-
lorditi di Eliseo, gli andeani decisero di portare via il profeta: 
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"Mentre se ne andavano e, camminando parlavano tra loro, ec-
co un carro di fuoco, con cavalli di fuoco che li separarono uno 
dall'altro; ed Elia  salì in cielo in un turbine mentre Eliseo guar-
dava e gridava: "Padre mio fa che sopra di me vi sia doppia-
mente il tuo spirito".  
E la preghiera di Eliseo fu esaudita - pensò Gesù - perché Eliseo 
poi compì molti prodigi. 
E nel suo viaggio si ritrovò a oltre mille anni prima, ai tempi 
della caduta di Gerico: rivisse con Giosuè la nascita dello stato 
d'Israele, dopo la morte di Mosè. 
Capì finalmente come erano cadute le mura della città: era stato 
sufficiente fornire agli ebrei due piccoli strumenti: uno era stato 
introdotto clandestinamente nottetempo nella città da due inca-
ricati di Giosuè, mentre l'altro era stato posto nell'arca dell'al-
leanza. Le vibrazioni emesse dai due strumenti, ogni giorno per 
sei giorni, avevano indebolito le fondamenta. 
Il settimo giorno, Giosuè, seguendo le istruzioni ricevute dagli 
andeani, fece fare il giro esterno delle mura più volte, facendo 
seguire e precedere l'arca dai sacerdoti, dall'esercito e dal po-
polo: tutti dovevano produrre il masso rumore possibile: le 
trombe, le urla, e le vibrazioni artificiali prodotte dagli stru-
menti che entrarono in sintonia, al massimo della loro potenza, 
produssero il crollo; Gesù visse quei momenti come una realtà 
presente e si accorse che le vibrazioni emesse erano ad un li-
vello che non poteva essere percepito dall'orecchio umano. 
Non era in grado di giudicare se quest'intervento da parte an-
deana fosse stato giusto o no: certamente aveva modificato il 
corso della storia d'Israele, ma non era riuscito a cambiare il ca-
rattere duro, testardo, chiuso di un popolo che non riusciva a 
liberarsi dal giogo della schiavitù religiosa; la loro religione era 
ad un tempo la forza che li univa contro i nemici e la debolezza 
che impediva di dare libero sfogo alla loro intelligenza. 
Risalendo lungo la storia del suo popolo non riusciva a trovare 
mai un momento in cui prevalesse l'amore o la pietà, l'umiltà o 
la spontaneità. 
Tutto avveniva, tra una guerra e una riduzione in schiavitù, tra 
una liberazione ed un breve momento di pace, ma sempre in 
mezzo alla durezza dei cuori, le coscienze obbedienti solo alla 
legge e ai precetti, quasi che lo Spirito fosse stato un despota. 
Rese grazie allo Spirito per averlo incaricato di portare la rivo-
luzione in quel popolo e in mezzo a tutta l'umanità; erano pas-
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sati, da Mosè a Gesù, oltre milleduecento anni, quasi tutti riem-
piti di violenza, di guerra, di credenze religiose sempre più re-
strittive della libertà del pensiero e della fantasia, che può svi-
luppare l'intelligenza dell'uomo. Il popolo ebraico aveva subito 
un'involuzione sempre più cupa, fino a fossilizzare ogni possi-
bile iniziativa al di fuori dei canoni religiosi. 
Lo stesso Mosè, dicevano le sacre scritture, era stato punito da 
Dio per aver avuto poca fede: avrebbe visto la Terra promessa 
dalle alture ad est del Giordano, ma non vi avrebbe posto piede. 
Gesù scoprì invece che la vecchiaia con tutte le sue conseguenze 
e lo sfinimento psicologico che aveva subito in tanti anni per 
cercare di educare alla civiltà quel popolo di testardi  avevano 
distrutto il corpo dell'uomo che li aveva liberati dalla schiavitù 
dell'Egitto. 
Anche lui, come Mosè, probabilmente non avrebbe visto il suc-
cesso finale della sua missione, ma aveva accettato dallo Spirito 
questo rischio. E soprattutto credeva fermamente che, dopo di 
lui, l'umanità avrebbe allargato il proprio orizzonte oltre i con-
fini della religione, oltre i confini della terra, oltre i limiti della 
propria debolezza umana: solo così avrebbe potuto conoscere 
meglio ed amare di più lo Spirito e partecipare alla continua-
zione della creazione. 
Rivisse la vita di Mosè , da quando, divenuto capo riconosciuto 
degli ebrei in Egitto, fu aiutato da Andea con azioni che nei libri 
sacri furono descritte come interventi divini; le piaghe d'Egitto, 
la fuga attraverso il deserto, tutto era stato organizzato da An-
dea, con operazioni che sfruttavano le circostanze locali. Anche 
l'attraversamento del Mar Rosso era in realtà avvenuto più a 
monte, dove gli andeani avevano scoperto che sarebbe stato 
possibile guadare il mare in una certa zona, detta il "mare di 
canne", se le condizioni climatiche fossero state favorevoli. Gli 
andeani non fecero altro che segnalare il momento propizio: 
fortissimo vento caldo, marea e una buona dose di fortunate 
circostanze permisero a Mosè di portare il suo popolo fuori dal-
l'Egitto. I carri degli Egiziani travolti non furono molti perché si 
trattava dei primi sopraggiunti. Dall'altra parte della sponda 
Mosè poté assistere alla loro scomparsa, dovuta al ritorno alla 
normalità nella zona attraversata dagli ebrei e all'errore dei sol-
dati egiziani che attraversarono il braccio di mare poche centi-
naia di metri più a sud, credendo di aver trovato il guado usato 
dai fuggitivi. 
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Ancora una volta l'intervento andeano era stato provvidenziale, 
ma fino a che punto non aveva interferito nella storia e nello 
sviluppo della civiltà ebraica?  
Troppo interventi divini - pensò Gesù - e troppe attribuzioni a 
Dio di quello che era un aiuto materiale, rivelatosi con il tempo 
una fatale deviazione del futuro spirituale e psicologico di un 
intero popolo. 
Anche la manna nel deserto, scoprì Gesù, altro non era che la 
secrezione di una pianta in grado di resistere al deserto: il tame-
ricio, colpito da un particolare parassita, secerneva una sostan-
za bianca: e Gesù si ricordò della lettura del testo sacro: " ... era 
come seme di coriandolo, bianco, di sapore come di fior di fari-
na con miele". 
In questo caso non vi era stato alcun miracolo, e l'intervento 
andeano si era limitato a far scoprire come potersi sfamare; il 
deserto, se conosciuto, permette di sopravvivere anche per lun-
go tempo. Ne sapeva qualcosa lui, ma soprattutto i popoli che 
lo abitavano da centinaia d'anni. 
Gesù si chiese che cosa era veramente successo sul Sinai e si ri-
trovò subito poco sotto la cima del monte. Da lì poteva vedere 
le altre cime che lo circondano e le valli che scendono ripide e 
tortuose fino al mare. 
"Ecco io verrò nella caligine di una nube, - ricordò Gesù - per-
ché il popolo mi senta parlare a te e creda a te in perpetuo". 
Gli inviati di Andea avevano a più riprese protetto il popolo di 
Mosè nel deserto, avevano parlato con lui, spiegandogli molte 
cose, gli avevano insegnato perfino come si procura l'acqua dal-
le rocce calcaree semplicemente percuotendole e lo avevano 
preparato al momento più importante: ora che erano liberi, gli 
ebrei potevano rimanere influenzati dalla vita vissuta in Egitto 
e dalle difficoltà incontrate nel deserto. Era necessario fissare in 
poche regole una legge morale che aiutasse loro e i loro discen-
denti ad orientare i loro sforzi verso un continuo miglioramento 
della propria condizione di vita. Gli andeani istruirono Mosè 
per molto tempo, e gli diedero una saggezza superiore a quella 
della sua gente. Gli insegnarono come doveva governare, come 
gli ebrei dovevano comportarsi moralmente ma, quando deci-
sero di dare a Mosè una sintesi scritta delle norme di vita per il 
suo popolo, dovettero limitarsi a precetti di carattere morale: 
quegli uomini non erano ancora pronti per poter capire tutta la 
realtà che li circondava e la verità dell'universo. 
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Erano vissuti tanti anni nel deserto e la loro intelligenza era li-
mitata alle necessità di ogni giorno: come trovare l'acqua, di che 
cosa nutrirsi, come combattere il freddo della notte ed il caldo 
del giorno. Mosè stesso non avrebbe capito molto di più. 
E Gesù ripeté ancora una volta le parole del libro sacro: "Tutto il 
Sinai fumava, perché il Signore v'era disceso in mezzo al fuoco; 
il fumo ne saliva come da una fornace e tutta la montagna met-
teva spavento. Il suono della tromba man mano cresceva di for-
za e durava più a lungo". 
Vide scendere sulla cima del monte un'astronave , dalla quale 
gli andeani scesero a parlare con Mosè. 
Essi, per evitare di spaventare gli ebrei con la presenza della lo-
ro astronave, gli raccomandarono di scendere e di fissare un 
confine, oltre il quale la sua gente non doveva salire, altrimenti 
avrebbe rischiato di morire. 
Mosè aveva fatto così ed era tornato in cima al monte, dove gli 
furono consegnate le tavole con incisi da ambedue i lati i co-
mandamenti che avrebbero rappresentato la guida morale del 
popolo ebraico per il futuro. 
Gesù era ancora immerso in quel momento importante della 
storia d'Israele e vedeva quanto Mosè aveva dovuto lottare per 
far rispettare le leggi da parte del suo popolo: ancora una volta 
riconobbe che Ea aveva ragione quando diceva che i suoi pro-
genitori avevano più volte sbagliato nel passato. 
E ancora una volta si vide proiettato indietro nel tempo. 
Era risalito a quasi millenovecento anni prima della sua nascita 
ed assistette ad un'improvvisa esplosione che fece innalzare 
una grande nube tanto alta da nascondere tutto il cielo.  Rico-
nobbe i posti e i personaggi descritti nella Genesi: la sponda o-
rientale del Mar Morto nella parte più a sud, dove sorgevano le 
città di Sodoma e Gomorra. 
"Allora gli angeli - ricordò Gesù - stesero le mani, trassero a sé 
Lot, richiusero la porta e colpirono di cecità quelli che erano 
fuori ... Poi dissero a Lot: conduci tutti i tuoi via dalla città per-
ché noi la distruggeremo". 
Si ritrovò in Lot che, svegliato da due andeani di mattina pre-
sto, fu condotto fuori dalla città, sulle alture insieme ai suoi pa-
renti. I due raccomandarono a tutti di allontanarsi in fretta e di 
non voltarsi mai, altrimenti sarebbero morti. Lot raggiunse  
un piccolo villaggio, Segor, dove si rifugiò, sperando di essere 
abbastanza lontano e protetto. Gli andeani, che Lot aveva cre-



 347

duto angeli, gli avevano detto che non avrebbero potuto fare 
nulla fino a che Lot non fosse entrato nel villaggio. 
L'esplosione fu talmente grande che in pochi secondi le città di 
Sodoma e Gomorra e tutta la pianura per un diametro di circa 
trenta chilometri, scomparvero, risucchiate in gran parte dal-
l'esplosione fino a duemila metri d'altezza. La parte meridio-
nale del  Mar Morto, antistante le due città, subì una rapida e-
vaporazione, mentre la parte a monte si rovesciò nella depres-
sione che si era formata e che si riempì per sempre. 
Quasi contemporaneamente l'onda d'urto si allargò, raggiun-
gendo ogni cosa nel raggio di decine di chilometri. Lot e le fi-
glie, corsero a rifugiarsi in una caverna, non voltandosi mai in-
dietro. Non videro nulla di quello che accadde alle loro spalle, 
ma vennero scaraventati a terra e si salvarono, perché la bocca 
della caverna era rivolta ad oriente. La moglie di Lot non fece in 
tempo e istintivamente si volse a guardare: paralizzata dalla vi-
sione della grande nube che si era levata in cielo, non fu abba-
stanza svelta. L'energia, propagatasi in tutte le direzioni la di-
sintegrò e la sua ombra rimase proiettata sulla roccia che era di 
sale. 
Gesù rimase terrificato a quella visione; perché gli andeani ave-
vano voluto arrivare a tanto? E provò come un presentimento: 
rivide la stessa immagine dell'esplosione in tempi diversi, nel 
passato e nel futuro, a quasi uguale distanza di tempo da lui. 
"Spirito Santo, - implorò - perché questo?". 
E, per la prima volta dalla sua morte, lo Spirito gli parlò: 
"Ho voluto che tu tornassi indietro nel tempo per capire meglio 
la verità; l'universo è pieno di civiltà che si distruggono perché 
piene di orgoglio; è sufficiente che aggiungano un capello alle 
loro conoscenze, per credersi i padroni dell'infinito e non sanno 
quanto ancora sono lontano dalla verità; utilizzano le loro sco-
perte per scopi perversi e le loro invenzioni ricadono sui loro 
stessi figli; altre civiltà invece sono state capaci di rispettare il 
mondo in cui le ho fatte nascere e crescono amandomi e cer-
cando di raggiungermi con purezza di cuore. Anche gli andeani 
sono stati così fin dall'alba della loro civiltà, anche dopo aver 
subito quella che essi chiamano la Grande Catastrofe. Ma molti 
di essi si dimenticarono che le mie leggi sono universali e che, 
se vengono violate, si ritorcono contro di loro. 
La nuova Andea era troppo piccola e alcuni gruppi di famiglie 
andeane centomila  anni prima della tua era, tentarono di vi-
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vere sulla terra, portandosi da Andea cultura, tradizione,  mac-
chine e tecnica. 
Si stabilirono in una sola zona del pianeta, le terre a nord del-
l'equatore, nel continente che sta al di là del grande oceano, do-
ve ora c'è solo un grande mare, chiuso ad oriente da un cerchio 
di molte isole. 
Ma le generazioni successive, non riuscendo ad adattarsi al cli-
ma torrido e costretti ad un nuovo tipo di alimentazione, su-
birono una lenta inesorabile involuzione. Poche migliaia di anni 
dopo avevano dimenticato come si volava nello spazio e aveva-
no perso la capacità dell'osservazione astronomica. 
Per loro grande sfortuna uno grosso frammento di Andea, tra-
sformato in pianetino, con un'orbita molto eccentrica, colpì 
proprio la regione in cui abitavano, provocando la loro scom-
parsa improvvisa ed un cataclisma su tutto il pianeta con con-
seguenze che durarono centinaia d'anni. 
La loro terra e tutta la regione circostante furono cancellate; il 
pianetino esplose nell'atmosfera prima dell'impatto e tre grossi 
frammenti provocarono altrettanti crateri, da nord a sud, del 
diametro di oltre mille chilometri ciascuno.  
L'oceano si riversò dentro di essi ed il pianeta subì molti cam-
biamenti. 
Se avessero conservato le loro conoscenze e le avessero usate 
per migliorare la loro vita sul pianeta, avrebbero potuto salvar-
si. 
La loro scomparsa però servì alle altre spedizioni e i successivi 
insediamenti, preparati con maggior cura, ebbero un esito mi-
gliore. 
Tuttavia, anche a causa dei condizionamenti operati sulle menti 
dei coloni, lo sviluppo della razza umana fu diverso da conti-
nente a continente e comunque molto, troppo lento: i popoli 
della Terra sono ancora nella preistoria della civiltà, ma hanno 
già imparato ad usare male la natura che li circonda. 
Ma ora è giunto il momento che tu, con il tuo corpo, mi rag-
giunga; viaggerai nel tempo e nello spazio e conoscerai l'origine 
dell'universo". 
Gesù si sentì risucchiato in pochi secondi fuori dall'atmosfera 
del pianeta; era già abbastanza in alto per vedere la curvatura 
della terra e scoprì che essa era tutta avvolta da una specie di 
nuvola, di uno spessore di poche decine di chilometri. Era un 
guscio che impediva ai raggi gamma provenienti dal sole di ar-
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rivare fino alla superficie del pianeta ed era fortemente radioat-
tiva. Gesù la attraversò col suo corpo in pochi secondi, ma il 
tempo durante il quale vi era rimasto immerso fu sufficiente a 
fargli assorbire una enorme quantità di particelle radioattive. 
Non sentì nulla di particolare e la bellezza dell'universo che lo 
circondava lo attrasse a tal punto da dimenticarsi di quel parti-
colare. 
Ora era libero e volava a velocità sempre maggiore. Superò ra-
pidamente Marte e Giove e si alzò in verticale sul piano su cui i 
pianeti ruotano intorno al sole. Vide venirgli incontro due stelle 
vicine tra loro e le riconobbe: Alfa e Beta Centauri, la causa del-
la Grande Catastrofe.  
Si spaventò: dalle memorie andeane sapeva che, alla velocità 
della luce le avrebbe raggiunte in oltre quattro anni; quale e-
nergia lo stava portando verso lo Spirito? E lui che cosa era, ma-
teria, energia o una realtà differente e sconosciuta? 
Vi passò in mezzo e fu proiettato fuori dalla galassia ad una ve-
locità pazzesca. 
Vide sotto di sé una miriade di stelle, che ruotavano pigramente 
intorno al centro, un concentrato di luce e di energia; sembrava 
un grande fiore, adagiato sull'acqua e i bracci esterni della ga-
lassia, sfilacciati parevano volessero liberarsi dall'attrazione del 
centro. 
Si accorse che proprio dal centro fuoriusciva perpendicolar-
mente qualcosa di diverso dalle sue conoscenze andeane, simile 
ad una forza, ad una spinta gigantesca, muta. Per quanto cer-
casse nelle memorie, non riusciva a trovarne una definizione: 
era un campo di energia, differente da ogni forza conosciuta. In-
tuiva, ma non riusciva a trasformare l'intuizione in concetto e 
non trovava una parola adatta per darle un nome. 
E quando si trovò immerso in essa, scomparve il senso del suo 
movimento: movimento implica velocità e spazio, e tutto si 
svolge in un certo tempo. 
Invece, immerso in quel corridoio di forza sconosciuta, viveva 
insieme passato e presente; poteva percepire la presenza con-
temporanea intorno a sé di tempo e non tempo, e gli sembrava 
di poter quasi toccare realtà infinitamente piccole, lontane mi-
liardi di anni nel tempo, immutabili, eterne. 
Non aveva più alcun punto di riferimento e, se non fosse stato 
cosciente di "sentire" il proprio io, avrebbe potuto dire che era 
immerso nel tutto e nel nulla.  
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Ma qualunque cosa fosse, quella forza era freneticamente viva, 
vibrava su una frequenza semplice, sconosciuta, che si manife-
stava non come un suono o un colore, ma uno stimolo che 
giungeva direttamente alle cellule cerebrali senza passare dai 
sensi: ebbe la certezza che, in qualche modo, "viveva". 
Ora la frequenza, più "vicina" (almeno così Gesù interpretò la 
differenza), era accompagnata da una sua armonica multipla. 
Pareva una distorsione, una stonatura che si accavallava ad in-
tervalli regolari. 
Se fosse stata un suono, sarebbe stato più acuto di una lama sul 
vetro. 
Se fosse stata un colore, avrebbe visto dal di dentro dei suoi oc-
chi uscire il colore, anziché entrare; era come se si trovasse den-
tro ad un atomo di materia, che produceva una fantasmagoria 
di colori nuovi, che nessun occhio aveva mai potuto vedere. 
Ogni atomo del suo corpo entrò in vibrazione, come se ciascuna 
parte di sé liberasse particelle infinitesimali. 
Ognuna, come si liberava, diventava uguale alle altre e spariva-
no tutte in una sola direzione. 
Il suo corpo si stava dissolvendo in miliardi di miliardi di parti-
celle subatomiche che, per un attimo erano e l'attimo dopo non 
erano più. 
Eppure le sentiva tutte contemporaneamente presenti, come se 
avessero avuto il dono dell'ubiquità: se fino ad allora aveva 
provato paura, unita al desiderio infinito di capire, ora tutto 
provocava sgomento, vuoto psicologico perché aveva la sensa-
zione di riuscire a pensare a qualche cosa di irrazionale, di non 
pensabile. 
Gli sembrò di cadere all'infinito in un precipizio fatto solo di 
nulla essente, concreto e tremendamente negativo. 
Stava perdendo la coscienza di sé stesso, mentre percepiva ac-
canto a sé un altro qualche cosa che "viveva". 
Ora poteva anche udire e vedere, ma udiva i colori e vedeva i 
suoni. 
Non era più materia, ma un plasma in cui materia ed energia 
convivevano in ogni infinitamente piccola parte di esso. 
Si sentiva sollecitato da forze sconosciute che lo trapassavano, 
portandogli via tutto: era ora una particella, ora un'altra, schiz-
zata via e che tornava per accettarlo in sé stessa, presentandosi 
come vibrazione. 
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Moriva e rinasceva nel tempo di milionesimi di secondo e 
quando si identificava in una di esse, si vedeva solo vibrazione; 
perdeva il suo io e lo ritrovava in una particella accanto: la di-
stanza era infinita, ma poteva percepire ogni particella insieme 
lontana nell'infinito e dentro di sé. 
E  si accorse che tutto quel gioco, quella danza infinita non era 
altro che l'annientamento del suo corpo e che egli aveva perso 
tutto di sé. 
Poi, come ad un misterioso comando dall'infinito, tutta la realtà 
precipitò su di lui, divenuto una particella sola, e fu finalmente 
pace. 
Un punto nel nulla; Gesù non seppe quanto mancò a sé stesso e 
quanto durò quello stato: era solo un punto nel nulla. Passarono 
un istante, o miliardi di anni subatomici o terrestri o universali. 
E in quel momento capì che era tornato ad un momento prima 
dell'origine dell'universo o, forse, ad un momento dopo la sua 
fine. 
Fu cosciente di essere dentro allo Spirito, ancora prima di ri-
prendere la coscienza del proprio io. 
Il suo io era distinto da quello dello Spirito e nello stesso tempo 
si identificava nello Spirito stesso. 
Era lo Spirito stesso, mentre riusciva a distinguersi da lui. 
"Ora che tu sei in me ed io in te, - pensò e si sentì pensare dal di 
fuori di sé - ora solamente puoi capire la verità di ciò che è. 
Non domandarti che cosa è la verità: la verità è, come l'Essere è, 
come tu sei in me ed io sono in te. 
Solo ora puoi capire che ogni cosa creata, anche i viventi, uomi-
ni o andeani o abitanti di altre galassie o di altri universi o di al-
tre dimensioni potranno vedere la verità solo se riusciranno ad 
immergersi in me. 
Tu hai conosciuto la realtà limitata di un universo di questa di-
mensione; altre dimensioni esistono, diverse da quella in cui tu 
sei vissuto fino ad ora e che conoscerai quando ti chiamerò 
nuovamente a me". 
Gesù si rese conto che ascoltava ciò che diceva a sé stesso e co-
nosceva quello che nell'eternità sapeva già. Eppure era lo Spi-
rito distinto da lui che gli comunicava, non con parole e nem-
meno con pensieri, ma come essenza, verità pura che non do-
veva apprendere, né vedere, né ascoltare, né fare propria. Era 
lui stesso la verità. 
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"Mentre per te ciò è accaduto, per gli altri accadrà. Nella loro 
dimensione essi hanno bisogno del prima e del dopo, della se-
quenza delle cose, della causa cui fa seguito l'effetto. 
In me ed in te non ci sono causa ed effetto, non c'è un prima e 
un dopo. I viventi, per potermi conoscere, devono liberarsi del 
tempo. 
Ti sento dubbioso sulla riuscita di ciò, ma io so, perché vedo la 
creazione tutta nello stesso istante, nella immutabilità di ciò che 
è, nell'eternità che è senza tempo. 
Tu sei ora al di fuori dell'universo e dentro di esso: non è ancora 
nato, eppure è già "vecchio" per il tempo dei terrestri, anche se 
ha solo pochi miliardi di anni. 
L'universo che deve nascere è una piccola parte di te, anche se 
tu sei fuori di esso. E' una parte talmente piccola, che non riesci 
a trovarla in te. E' una porzione di me e contiene tutto me stes-
so. Eppure tu vieni da esso, ma per lo Spirito non vi è né gran-
dezza, né piccolezza. 
Ora conosci la verità e puoi tornare sulla terra a dire agli uo-
mini che io li amo, ma del mio amore, non del loro. La mia cre-
azione è; in loro diviene; solo così essi possono creare con me e 
ci riusciranno. 
Quando tornerai a me la prossima volta, sarà l'ultima. Avrai 
completato la tua missione in questa dimensione ed io ti amerò 
fino alla fine. Tu tornerai in me ed io in te ed insieme andremo 
in un'altra dimensione, dove una nuova missione ti attende. 
Ora va'; porta agli uomini la prova che tu hai vinto la morte". 
Per un istante (o per un'altra eternità) Gesù poté ancora pen-
sare, vedere sé stesso e tutto l'universo come una concentrazio-
ne inimmaginabile in un punto, poi, come desiderò rivedere la 
Terra, fu di nuovo la creazione. 
La temperatura del punto crebbe vertiginosamente e, a velocità 
pazzesche, miliardi di particelle subatomiche si lanciarono, fi-
nalmente libere, come se gioissero di una libertà sperata da 
sempre, riempiendo il tutto-nulla che divenne spazio e tempo. 
Rivide la nascita dell'universo e venne proiettato in esso. Non 
fece in tempo a pensare, solo poté vedere e già si ritrovò im-
merso nella galassia in cui, come un gregge paziente, le stelle a 
miliardi si seguivano ruotando, obbedienti alle leggi tradizio-
nali della creazione. 
In prossimità del sistema solare rivisse il formarsi dei pianeti e 
le prime cellule organiche, portate da remoti luoghi dello spazio 
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da comete gigantesche: esse cadevano sui pianeti e lasciavano  
nella loro atmosfera piccole catene organiche che si trasforma-
vano in cellule più complesse, dando origine alla vita. 
Avveniva come nella parabola del seme: dove erano accolte in 
ambiente favorevole, si sviluppavano e crescevano. Dove era 
ghiaccio e freddo, morivano e venivano conglobate nel plasma 
solidificato, reso inerte per l'eternità.  
Rivide Andea e la sua civiltà, ma fece appena in tempo  a scor-
gerla che già la Grande Catastrofe si avventava sul sistema sola-
re: vide parte del pianeta disintegrarsi in energia pura e allon-
tanarsi verso i confini remoti del sistema per raggrupparsi nuo-
vamente in nuclei ghiacciati contenenti ancora vita; e i nuclei 
tornavano nel sistema, irrimediabilmente attratti dal sole e si 
trasformavano in nuove comete. E i resti del pianeta che erano 
rimasti in orbita, sembravano sassi inerti, piccoli frantumi che 
cercavano un nuovo assetto, un'orbita stabile obbediente alle 
leggi della fisica, intorno al sole. 
E finalmente vide la Terra e gioì, ringraziando lo Spirito: il suo 
viaggio fuori dal tempo e dallo spazio era finito. 
 

§§§§ 
 
Fu nuovamente il nulla: buio, silenzio, nessun punto di riferi-
mento. 
Lentamente gli parve di oscillare, come vagando all'interno di 
un atomo; intorno a sé ruotavano a velocità altissime o vibrava-
no di energia compressa particelle luminose, su orbite infinite, 
in tutte le direzioni. Si intersecavano e ogni tanto si colpivano, 
liberando energia e ricadendo su sé stesse, formando nuovi nu-
clei. 
Sembrava che fossero incerte, che chiedessero una guida; cerca-
vano di liberarsi, ma poi tornavano obbedienti sulle loro orbite. 
A Gesù parve di essere in un bosco di ragnatele fatte di mate-
riale vivente o di volare sopra una città del futuro in cui le vie 
luminose si intersecavano all'infinito. 
Gli bastò desiderarlo e si trovò al di fuori di quella molecola; at-
torno, altre molecole simili pulsavano di vita. Erano luminose e 
palpitavano. 
Ancora un piccolo sforzo e si trovò fuori dal gruppo molecolare 
da cui era venuto; sotto di lui formicolava un'immensa città, 
piena di canali, di luci, di pulsazioni. 
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Sembrava come se il tutto respirasse con un suo gonfiarsi e 
sgonfiarsi ritmato: si trovava nel proprio DNA. 
Vedeva andare e venire intense correnti colorate, informazioni 
ricevute e inviate, energia trasferita da una molecola all'altra, 
come se tutto fosse guidato da una mente: era un mondo in cui 
tutto si svolgeva in maniera ordinata e ripetitiva: lì erano rima-
ste nascoste le sue due  nature. 
Come se lo avesse saputo fare da sempre, duplicò quella catena 
e vi entrò, trovandosi all'improvviso a correre in uno dei canali 
che aveva visto. Dalle pareti trasparenti di quella strana galleria 
ricevette immediate richieste di informazione e trovò naturale 
darle e riceverle. 
Vide che immediatamente, al di là delle pareti, ammassi cellula-
ri si moltiplicavano a vista d'occhio, mentre altri, necrotizzati, 
venivano sospinti verso i centri di raccolta. 
Quando il canale sfociò in uno più grande, capì che stava viag-
giando in un capillare. Sentiva in lontananza il rumore sordo e 
minaccioso come di un fiume in piena e all'improvviso sbucò in 
un'arteria. 
Si chiese se si trovava veramente in un corpo umano. Ne ebbe la 
certezza quando, passando attraverso un intrico di arterie sem-
pre più grandi, si trovò alla base di una grande massa informe, 
leggermente rosata. 
In essa entravano e da essa uscivano milioni di sottilissimi fila-
menti; alcuni di essi erano cavi e trasportavano in una direzione 
o in quella opposta sostanze di diversi colori. 
Come lo desiderò, si sentì sospinto all'interno dei filamenti che 
portavano le sostanze all'interno della massa informe e inco-
minciò a viaggiare a grande velocità, come fosse un'informa-
zione: capì che si trovava dentro il proprio cervello. 
All'interno della massa informe percepì un intensa attività di 
riproduzione di cellule: il suo io aveva riattivato la vita nel suo 
corpo. 
Le cellule lesionate venivano scartate e quelle nuove, prodotte 
dal suo DNA, si moltiplicavano a velocità vertiginose. 
E giunse il sangue e, con esso, l'ossigeno. I vasi cerebrali porta-
vano nuova linfa e i neuroni ricevevano stimoli sempre più fre-
quenti e chiari dalle parti più periferiche del corpo. 
Il corpo: Gesù ne ebbe finalmente la percezione che diventava 
ad ogni momento più nitida, mentre egli cresceva all'interno e 
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le due dimensioni dell'io e della materia si stavano ritrovando e 
collegando per ritornare una cosa sola. 
Giunse la prima percezione esterna: un luogo diverso dal suo 
corpo. Seguirono via via le altre: odore di un unguento, sensa-
zione di freddo, posizione distesa del corpo, nessun rumore, 
tessuto che lo avvolgeva. 
E finalmente, attraverso gli occhi, ricevette un debole segnale di 
luce. 
Fu un momento terribile, perché era come se fosse nato una se-
conda volta, ma nello spazio di poche ore. 
Si controllò di dentro e sentì che il cuore pompava debolmente, 
in uno sforzo di ritrovare stimoli dal cervello. La sequenza della 
vita riprese e lentamente si riformò l'equilibrio cuore - polmoni 
- cervello. 
Sentì il petto gonfiarsi alla ricerca di ossigeno, il cuore ripren-
dere il battito regolare ed il cervello, finalmente irrorato a suffi-
cienza, ritrovare sé stesso e la propria autorità di comando. 
Gesù cercò di muovere le palpebre e di aprirle, ma si accorse 
che qualche cosa di ruvido gli premeva sugli occhi. 
Cercò con il cervello le mani e le ritrovò; gli sembrò di entrare 
in esse, fino a giungere alla punta delle dita; il cervello ne iden-
tificò il messaggio e le dita si mossero. 
Fece lo stesso con i piedi. 
Mosse un braccio lentamente e udì il rumore del tessuto che 
strisciava lungo il torace. 
Mosse l'altro braccio e cercò di congiungere i due arti sopra il 
petto. 
Ci riuscì e fu da quel momento certo di essere nuovamente vi-
vo. 
Lentamente e con molta fatica mosse le dita di tutte e due le 
mani e trovò la benda che le fasciava. Quando ebbe libere le 
mani, si tolse il sudario che gli copriva il volto; aprì gli occhi e, 
nella penombra, riconobbe il posto in cui era: di fronte a sé la 
grossa pietra tombale lo teneva rinchiuso nel sepolcro. 
Dagli angoli in cui la pietra e le pareti del sepolcro non comba-
ciavano perfettamente, filtrava la prima luce del giorno e con 
essa il profumo dell'aria pura dall'esterno. 
Giuseppe di Arimatea aveva mantenuto la promessa. 
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CAPITOLO XXXVII 
 
 
A bordo di Alpha2, Ea aveva fatto preparare tutto quanto era 
necessario per accogliere Gesù ed intervenire sul suo corpo. 
Da quando erano stati effettuati i prelievi, nel laboratorio del-
l'astronave erano state prodotte quantità di sangue sufficienti 
per molte trasfusioni; il procedimento era relativamente sem-
plice, ma non era stato facile superare le varie prove di compa-
tibilità con la parte di campioni conservati appositamente per i 
controlli finali. 
La camera bioattiva era pronta per effettuare gli interventi sulle 
fratture e per eventuali altre necessità; Ea si tormentava: quei 
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preparativi potevano risultare inutili, se la morte cerebrale fosse 
diventata irreversibile. 
Tuttavia aveva fede in quello che gli aveva detto lo Spirito, an-
che se non capiva a che cosa avesse alluso sui danni imprevisti, 
subiti da Gesù a causa dei limiti della scienza andeana. 
Era in contatto continuo con Run e Syrius che erano tornati a 
terra, con la navicella più grande, carica di molti strumenti di 
cui avrebbero potuto avere bisogno. 
Atterrarono a circa un chilometro a nord di Gerusalemme in 
uno stretto avvallamento: anche se ciò poteva presentare un ri-
schio per il successivo decollo, sarebbe stato più difficile che i 
terrestri scoprissero il veicolo. 
Per trasferirsi al sepolcro di Gesù si erano muniti di piccoli pro-
pulsori personali, applicati sulla parte posteriore della tuta. 
Volarono quasi rasoterra e atterrarono in prossimità del sepol-
cro, nascondendosi dietro alcune piante del giardino: avevano 
sentito rumore di passi che si avvicinavano. 
Poco dopo passò davanti alle piante un gruppo di soldati che 
stavano imprecando contro Pilato e gli ebrei, perché non si fi-
davano né di sé stessi, né dei morti: 
"E' la prima volta che mi capita di andare a fare la guardia a un 
morto; credono che scappi?". 
"No, - gli rispose chi li guidava - gli ebrei temono che i suoi se-
guaci facciano sparire il cadavere, per poi andare in giro a dire 
che é risorto!". 
"E chi vuoi che ci creda?". 
"E' arrivato l'ordine su richiesta del Sinedrio e sai come sono 
quelli ..." 
"Che gente strana!". 
"Non meravigliarti; questi vivono solo di religione". 
"Ma è morto, lo abbiamo visto con i nostri occhi - intervenne un 
altro che li seguiva - e i parenti lo hanno portato subito qui". 
"Perché?". 
"Te l'ho detto prima, quando uscivamo dal palazzo: stava ini-
ziando il sabato e gli ebrei di sabato non muovono un dito 
nemmeno per pisciare, figurati se sotterrano un morto". 
"Certo che faceva pena quel poveraccio!". 
"Poveraccio? - rimbeccò un altro, un po' sbronzo - Quello era 
matto; poteva stare a casa sua, invece di andare in giro dicendo 
che era re di un regno che sta in cielo!". 
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"Ma che regno in cielo; qui in oriente sono tutti filosofi. Mi ha 
detto una delle loro prostitute che il suo popolo esiste da molto 
prima che venisse fondata Roma". 
"Certo che si starebbe meglio ora con la tua amica e un letto sof-
fice ...". 
"Non parlarne! Mi girano ...ma lasciamo perdere. I morti pos-
sono offendersi". 
"Hai forse paura dei morti?" gli chiese il capo drappello. 
"Io? Ma va'!" e intanto che cercava come meglio disporsi per la 
notte davanti al sepolcro, si guardava in giro in quel luogo che, 
con la luce della luna, era pieno di ombre che si delineavano 
nette nella luminosità cinerea.  
Erano arrivati tutti e si erano sistemati come meglio potevano, 
dopo aver stabilito i turni di guardia. Il soldato del primo turno 
si mise a camminare avanti e indietro, per non addormentarsi; 
dal drappello gli gridarono di non far rumore e allora si acco-
vacciò a terra, appoggiato ad una grossa pietra, dando le spalle 
ai due andeani. 
Dopo pochi minuti russava come gli altri. 
Run lo addormentò del tutto con una bombola soporifera e ri-
peté l'operazione con gli altri. 
Attesero ancora un po' per essere più sicuri e raggiunsero la 
pietra del sepolcro. 
Lo strumento confermò questa volta la presenza del corpo nella 
tomba e per di più ancora vivo: anche se non avevano la prova 
definitiva che si trattasse di Gesù, si guardarono felici attraver-
so il casco. 
Ma uno dei controlli lasciò interdetto Syrius, che fece cenno a 
Run di avvicinarsi: un altissimo livello di radioattività era pre-
sente all'interno e fuori dal sepolcro. 
Era passato troppo tempo e dovevano affrettarsi, se volevano 
tentare con successo il recupero del corpo di Gesù; la presenza 
della radioattività complicava tutto. 
Per loro fortuna indossavano le tute, altrimenti le radiazioni li 
avrebbe contaminati. 
Si guardarono e capirono che avevano pensato la stessa cosa: si 
ritirarono di nuovo dietro gli alberi e riferirono ad Ea. Quando 
gli parlarono delle radiazioni ci fu un silenzio lungo e imbaraz-
zante dall'altra parte. 
"Come può essere successo?" chiese. 
"Non lo sappiamo". 
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"Ma gli altri dati?". 
"Gli strumenti dicono che è vivo e che è quasi dissanguato". 
Ea diede loro l'ordine di proseguire e di portare Gesù al più 
presto alla navicella. Lì, col decontaminatore di bordo, avrebbe-
ro potuto iniziare la prima fase; il resto si sarebbe completato su 
Alpha2 
Era già passata buona parte della notte e dovevano far presto. 
Aiutandosi con gli strumenti che si erano portati, riuscirono a 
spostare la pietra e si affacciarono all'entrata, protetti dalle tute 
dalle radiazioni che ora erano quasi raddoppiate: 
alla luce delle torce poste sui caschi, videro Gesù che stava ten-
tando di mettersi a sedere. 
Avrebbero voluto gridare di gioia e correre ad abbracciarlo, ma 
non era il momento di cedere alle emozioni. 
Senza preoccuparsi d'altro, gli tolsero le bende rimanenti e ri-
masero sconcertati; i parenti si erano limitati a seppellirlo in 
fretta per l'inizio del sabato, ripromettendosi di tornare alla fine 
del precetto, per lavare il cadavere e profumarlo con oli balsa-
mici, come era tradizione. 
Il corpo di Gesù era tutto ricoperto di sangue coagulato, tanto 
che non si capiva dove fossero le sue ferite, ma i suoi occhi era-
no meravigliosamente e terribilmente vivi. 
Alla luce delle torce sembravano due pozzi senza fine. Il suo 
sguardo non era smarrito, anzi, sembrava che stesse vedendo o 
avesse visto qualcosa di terribilmente misterioso. 
Non parlava, anche se cercava di muovere le labbra per dire 
qualcosa. 
Credettero che avesse sete e lo fecero bere da un contenitore, 
aiutandolo a tenersi seduto; ma Gesù, dopo il primo sorso, ebbe 
un moto di repulsione e vomitò. 
Run disse a Syrius che era necessaria subito una flebo, già fatta 
predisporre da Ea, ma non sapevano dove iniettare l'ago; videro 
con meraviglia che Gesù aveva sentito e capito le loro parole e 
indicava un punto dell'incavo del gomito. 
"Gesù - gli disse Run - non sappiamo come tu sia ancora vivo, 
ma ora non c'è tempo; su Alpha2 potrai raccontarci tutto. Se hai 
capito fammi un cenno". 
E Gesù mosse la testa in segno affermativo. 
"Bene, - proseguì Syrius - ascoltami bene: tu sai che cos'è la ra-
dioattività?". 
E dopo un altro cenno affermativo di Gesù, proseguì: 
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"Non sappiamo che cosa ti è successo, ma il tuo corpo è conta-
minato dalla radioattività ad un livello al di sopra di ogni limite 
di sicurezza. Per questo non possiamo toglierci il casco; dob-
biamo farti subito una flebo e poi portarti al più presto su Al-
pha2 per farti decontaminare, prima di ogni altro intervento sul 
tuo corpo. Hai capito?" 
Gesù si guardò lentamente le mani ed il corpo ed ebbe un gesto 
di rifiuto di sé stesso, ma riprese il controllo e finalmente riuscì 
a dire, con una voce che sembrava più un rantolo: 
"Grazie, in nome dello Spirito". 
E, dopo aver chiuso e riaperto più volte gli occhi, sempre soste-
nuto dai due andeani, cercò di trovare un po' di saliva e di apri-
re la gola e finalmente riuscì a parlare: 
"Ea ... dite ... sono vivo". 
"Lo sa già; - lo rassicurò Run - ora devo stenderti". 
Con delicatezza lo sollevarono e lo deposero su un barella 
smontabile, di materiale leggerissimo. 
Run riuscì ad inserire l'ago in una vena e mise in funzione la 
flebo: il liquido entrava regolarmente, dando a Gesù i primi 
importanti soccorsi: soluzione fisiologica studiata apposita-
mente per un terrestre, unita ad altre sostanze che sarebbero 
servite su Alpha2 per la diagnosi generale. 
Gesù guardò per qualche secondo il flacone appeso ad un sot-
tile sostegno fissato alla barella, ma poi chiuse gli occhi. Sentì 
Syrius che si dava da fare con il suo strumento e alzò il braccio 
libero per tranquillizzarlo: andava tutto bene. Lo coprirono con 
un telo speciale, che rifletteva una luce dorata. Syrius si sedette 
di fianco, verificò il tempo trascorso e fece un cenno a Run, che 
si avvicinò all'uscita per controllare la situazione all'esterno. 
"Tutto bene, ma il cielo è già più chiaro; dobbiamo fare in fret-
ta". 
"Non possiamo muoverci - gli rispose Syrius - fino a quando 
non abbiamo finito con la flebo, anche a costo di venire sorpresi 
qui dentro. Se sarà necessario, useremo le armi ...". 
Si sentì stringere il braccio dalla mano libera di Gesù come in 
una morsa e capì: 
"Non ti preoccupare: le nostre armi sono solo paralizzanti; non 
ci è consentito fare del male ad alcun essere vivente; Andea è 
dotata di armi potenti, ma destinate solo per difenderci nello 
spazio da pericoli eccezionali ...". 
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La mano di Gesù non stringeva più; sembrava dormisse, e inve-
ce era finalmente riuscito a mettersi in contatto con Ea. 
Riuscì a comunicargli tutto quello che gli era successo da quan-
do era morto sulla croce fino a quando, toltesi le bende dalle 
braccia, aveva visto muoversi la pietra ed entrare Run e Syrius. 
Ora anche Ea sapeva dell'avventura che suo figlio aveva vissuto 
e che lo Spirito gli aveva fatto il grande dono della resurrezione. 
Ea, mentre gli parlava, poté esaminare lo stato della sua mente: 
era perfetto, non c'erano cellule in necrosi, ma lo preoccupava 
l'alto tasso di radioattività del suo corpo. 
"Gesù, come può essere successo?". 
Fu in quel momento che Gesù si ricordò e trasmise ad Ea le 
immagini della fascia che circonda la terra. Per Ea fu una brutta 
sorpresa e capì finalmente a che cosa avesse alluso lo Spirito: 
negli ultimi viaggi non si erano mai accorti della sua presenza, 
perché le procedure di avvicinamento al pianeta Terra erano 
vecchie ed erano diventate talmente di routine per gli equipag-
gi, protetti all'interno delle astronavi o dalle tute di volo, che nei 
manuali di bordo non si menzionava più la presenza del poten-
ziale pericolo. 
Ea aveva ora un quadro completo di quello che era successo e la 
conferma che il corpo di Gesù era stato veramente chiamato 
dallo Spirito che gli aveva ridato la vita in maniera miracolosa. 
Stava ringraziandolo per aver salvato suo figlio, ma Gesù lo av-
vertì che Run aveva dato l'allarme. 
Run, preoccupato per il tempo che stava trascorrendo in quel 
sepolcro, aveva controllato più volte la situazione fuori. Si af-
facciò un'altra volta e vide che l'alba dava già luce a tutte le co-
se. Era attento ad ogni rumore; i soldati stavano dormendo an-
cora, ma da lontano sentì, amplificati dal piccolo microfono alla 
cintura, i passi leggeri di qualcuno che si stava avvicinando. 
Avvisò Syrius:  
"Dobbiamo scappare, sta arrivando qualcuno!". 
La flebo era terminata. Fecero sparire ogni traccia della loro 
presenza e sollevarono la barella delicatamente. 
Run che era davanti, uscì per primo dal sepolcro: i passi erano 
più vicini. 
Nel massimo silenzio si allontanarono verso le piante e si na-
scosero dietro di esse; fu a questo punto che si accorsero di aver 
dimenticato di rimettere la pietra al suo posto. 
Run lo disse a Syrius e tornò di corsa al sepolcro. 
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Stava per uscire dal boschetto di piante, quando si accorse che 
era stato preceduto: davanti al sepolcro era appena giunta una 
donna che, avendo notato la pietra spostata, si era affacciata al-
l'interno. 
Maria di Magdala, visto il sepolcro vuoto, indietreggiò tre-
mando e incominciò ad urlare, strappandosi i capelli. 
I soldati, svegliati all'improvviso, si precipitarono a vedere e fu-
rono assaliti da Maria: 
"Il mio Gesù! Il mio Gesù! Me lo avete portato via! Siete stati 
voi!". 
E continuò ad inveire contro i soldati che si guardavano tra lo-
ro, cercando di capire cosa fosse successo. 
Il capo del drappello, anche per nascondere il fatto di essersi 
addormentati, afferrò la donna per un braccio: 
"Smettila! - le gridò - Se il tuo Gesù di cui parli non c'è, noi non 
possiamo farci niente. Abbiamo vegliato tutta la notte, inviati 
apposta dal Sinedrio perché voi non portaste via il cadavere. 
Perché te la prendi con noi?". 
Le dette uno strattone e la fece cadere; Maria, spaventata dai 
soldati e sconvolta, si rialzò e tornò al sepolcro per essere sicura 
che il corpo di Gesù non ci fosse. Si sedette su un sasso e si mise 
a piangere. 
Il capo del drappello, approfittando del momento e pensando 
soprattutto alla reazione del Sinedrio se si fosse saputo che lui e 
i suoi avevano dormito, fece un cenno ai soldati: si allontanaro-
no in fretta e per strada li istruì su come dovevano rispondere 
alle domande. 
Run, dopo essere rimasto a osservare per un po' Maria che con-
tinuava a piangere, tornò silenziosamente dove erano nascosti 
Syrius e Gesù e riferì tutto. 
Gesù si stava riprendendo bene e già riusciva a stare seduto da 
solo: 
"Torna da lei  - disse Gesù, lentamente ma con la voce già più 
naturale - e rincuorala. Devi dirle che io sono risorto e che pre-
sto apparirò ai miei apostoli". 
"Si spaventerà ancora di più, soprattutto perché non capirà chi 
sono" rispose Run. 
"E' necessario trattenerla per un po', perché le devo parlare". 
"Ma non puoi alzarti: le tue fratture ai piedi ... ". 
"Le mie fratture? - gli disse Gesù - Guarda le mie braccia e i 
miei piedi". 
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I due andeani controllarono con i loro strumenti e riscontrarono 
che effettivamente le fratture erano scomparse. Volevano avvi-
sare Ea, ma Gesù disse che era inutile: Ea stava ascoltando con 
la sua mente quello che stava dicendo. 
"Ormai so verificare il mio corpo. Le fratture sono scomparse; i 
buchi provocati dai chiodi e dalla lancia sono ancora aperti, ma 
non sanguinano. 
Lo Spirito mi ha guarito e mi ha dotato di una nuova capacità: 
posso controllare le mie funzioni vitali ed anche il sanguinare 
delle ferite. Ora vai, prima che Maria scappi via. Nel frattempo 
Syrius mi aiuterà a pulire il mio corpo: voglio parlare con Ma-
ria". 
"Ma non puoi avvicinarla: le radiazioni sono pericolose ... "gli 
obiettò Syrius. 
"La terrò a distanza; è importante che mi veda. Poi torneremo 
su Alpha2 e penseremo alle radiazioni e alle trasfusioni". 
Mentre Run si avviò verso il sepolcro, Gesù, aiutato da Syrius, 
si alzò lentamente in piedi e si diresse, verso una piccola capan-
na dove "sentiva" esserci dell'acqua: c'era un otre di riserva, 
piena d'acqua, dei panni e anche una tunica vecchia, che erano 
tenute lì da un ortolano che abitava in quella capanna e che al-
l'alba andava a lavorare in un orto poco distante. 
Gesù riusciva a camminare, anche se i dolori agli arti erano 
molto forti, ma sentiva che le ossa erano saldate e che, cammi-
nando, il corpo favoriva la circolazione del poco sangue che gli 
era rimasto. Si sentiva debolissimo, ma la felicità che aveva di 
dentro stava compiendo un vero miracolo. 
Run, uscito dal boschetto, si avvicinò al sepolcro, dove Maria di 
Magdala, piangeva sommessamente a capo chino. Le toccò una 
spalla e la donna si girò di scatto; si spaventò, vedendo quel-
l'uomo vestito di luce argentea e si levò in piedi indietreggian-
do per la paura. 
Pensò che fosse un angelo e gli chiese: 
"Perché hai portato via il corpo del mio Signore? Dove lo hai 
messo?". 
"Gesù non è più qui, perché è risorto" le rispose Run, utiliz-
zando il trasduttore appeso alla cintura. 
Maria rimase incerta, poi disse: 
"Non ci credo: se fosse risorto, sarebbe apparso a noi, dove ci 
aveva detto di aspettarlo. L'hai portato via tu; dimmi dove l'hai 
messo!". 
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In quella apparve anche Syrius alle spalle di Run e le disse: 
"Credi: Gesù è risorto. Non lo abbiamo portato via noi ..."., ma 
non riuscì a dire altro: Maria, colta dal panico, cercò di scappa-
re. Run e Syrius non fecero in tempo a fermarla: la donna con 
uno scatto li evitò e scomparve dentro al boschetto. 
Gesù la sentì arrivare nella sua direzione e si levò in piedi, ap-
poggiandosi al tronco dell'albero vicino; fece qualche passo per 
allontanarsi dalle apparecchiature dei due andeani e si appog-
giò ad un altro albero, aspettandola. 
Quando sbucò correndo, la fermò con un gesto e le rivolse la 
parola: 
"Donna, perché piangi?". 
Maria non lo riconobbe; credette che fosse un vecchio ortolano 
che sapeva abitare da quelle parti e gli chiese: 
"Signore, se l'hai portato via tu, dimmi dove l'hai messo e io an-
drò a prenderlo!". 
"Maria!" disse Gesù e finalmente Maria lo riconobbe. 
"Maestro!" rispose, soffocando il grido in gola e cercò di abbrac-
ciarlo, ma Gesù arretrò di un passo e la fermò con un gesto: 
"No! Resta dove sei. Non avvicinarti. Non cercare di toccarmi o 
di trattenermi. Non sono ancora salito da mio padre; va' dai 
miei discepoli; di' loro che io salgo al padre mio e che presto 
tornerò. Che mi attendano nella casa di Giuseppe di Arimatea". 
Maria di Magdala rimase incerta a guardarlo bene: la voce e il 
volto erano quelli del Maestro. Era certamente lui e le stava di-
cendo di fare ... era troppo sconvolta da quell'apparizione: Gesù 
era vivo o era solo il suo spirito?". 
Gesù le lesse nella mente e le disse: 
"Ti ricordi quando in Galilea avevo detto a tutti voi che il figlio 
dell'uomo sarebbe stato crocifisso e sarebbe resuscitato il terzo 
giorno? Ora va' e annuncia ai miei fratelli quello che hai visto e 
sentito. Fa' come ti ho detto!". 
Finalmente Maria credette e si avviò di corsa per raggiungere 
gli apostoli e dare loro il grande annuncio che il Maestro era ri-
sorto. 
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CAPITOLO XXXVIII 
 
 
Run e Syrius, dopo aver spiegato a Gesù come doveva usare il 
propulsore per poter volare fino alla navicella, gli fecero indos-
sare la tuta e si trasferirono rapidamente verso il luogo dell'at-
terraggio. Gesù ebbe qualche difficoltà inizialmente, ma le sue 
facoltà andeane erano integre ed imparò subito. 
A bordo della navicella, comunicarono ad Alpha che avevano 
recuperato Gesù e che stavano per decollare. 
Per i sentieri che conducevano a Gerusalemme dai campi a 
nord non passava ancora nessuno. 
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Gesù vide la terra allontanarsi e si rese conto che i precedenti 
voli verso lo Spirito non avevano nulla a che vedere con quello 
che stava provando ora. 
Era una sensazione completamente diversa: il volo era lento e a 
bordo della navicella il rumore dei motori che spingevano il ve-
icolo verso Alpha2, copriva le voci dei due andeani che agivano 
sui quadranti che avevano di fronte a sé, toccando mille tasti. 
Luci di diversi colori si accendevano e si spegnevano sui pan-
nelli che vedeva tutt'intorno nella cabina e da qualche parte 
proveniva la voce della sala comando di Alpha2; per la prima 
volta Gesù poteva verificare la tecnica alla quale era giunta la 
civiltà di suo padre nel volo spaziale. 
"Gesù! - si sentì entrare improvvisamente la voce di Ea nella ca-
bina - Finalmente tra poco potrò abbracciarti. Run, Syrius, com-
plimenti, siete stati bravissimi. Avete salvato mio figlio, ma so-
prattutto avete portato a termine la missione affidatami dallo 
Spirito. Vi attendo a bordo!". 
E alle sue parole fecero seguito grida di giubilo da parte del-
l'equipaggio che aveva seguito con trepidazione gli ultimi av-
venimenti. 
Durante la permanenza in orbita intorno al pianeta, Alpha2 era 
stata mantenuta ad un'altezza che le permettesse di rimanere 
sempre sopra la Palestina. Di notte, speciali schermi impedi-
vano che la sua luce potesse essere notata dalla terra, anche se 
ciò non costituiva un vero pericolo. Tuttavia Ea sapeva che 
presso alcuni popoli del pianeta l'osservazione astronomica era 
molto diffusa. La presenza di quel nuovo corpo celeste avrebbe 
provocato perplessità e timori ingiustificati. 
Gesù, pur essendo debole, godeva lo spettacolo che offriva la 
terra da lassù: era troppo bello per non essere ammirato. Aveva 
visto  ruotare sotto di sé tutto il pianeta e aveva potuto ricono-
scere i continenti che aveva già visto due volte volando verso lo 
Spirito. Ora però era cosciente e le immagini lo avevano bloc-
cato all'oblò che gli stava di fronte. Run indicò Gesù a Syrius, 
che gli rispose ammiccando con la testa. Erano felici come non 
mai e non vedevano l'ora di rientrare a bordo. Purtroppo a-
vrebbero dovuto subire un periodo di quarantena per la de-
contaminazione, ma ne era valsa la pena. 
Gesù vide Alpha2 solo quando la navicella raggiunse l'altezza 
di quasi milleseicento chilometri e rimase a bocca aperta: da-
vanti a sé vedeva un'immensa nave di metallo che diventava 
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sempre più grande; ma ne percepì le vere dimensioni solo 
quando la navicella giunse a poco meno di un chilometro. Seguì 
con ammirazione l'abilità di Run nella manovra di avvicina-
mento e si spaventò, quando si accorse che il pilota puntava di-
ritto contro  l'astronave. 
Pensò che sarebbero andati a cozzare contro di essa, ma davanti 
a loro si aprì all'improvviso un enorme apertura nella fiancata 
che ne rivelò l'interno: non aveva mai visto nulla di simile. Nel-
la sua mente ritrovò le memorie andeane e le descrizioni delle 
astronavi; per questo accettò tutto quello che stava accadendo 
come se fosse normale, ma il terrestre che era in lui fu colto da 
mille emozioni ad ogni cosa nuova che vedeva. 
 

§§§§ 
 
Gesù era disteso su un lettino, in una stanza quasi buia; l'unica 
fonte di luce proveniva dal pavimento che emanava una lumi-
nescenza violacea. Una macchina sospesa al soffitto passava 
lentamente su di lui, mentre dall'esterno una voce gli diceva che 
cosa dovesse fare. 
Ea nel frattempo si era messo in contatto mentale con lui e gli 
spiegava che cosa gli stessero facendo: 
"Mi è dispiaciuto non poterti riabbracciare subito, ma la tua ra-
dioattività è pericolosa per tutti. 
Ti stiamo decontaminando dalle radiazioni in un ambiente crea-
to apposta per simili evenienze, mentre la macchina che vedi 
sopra di te sta controllando l'interno del tuo corpo per verificare 
quali lesioni hai subito. Solo così potremo sapere cosa dovremo 
fare". 
Gesù era silenzioso e pensava: dopo la prima euforia stava con-
frontando la perfezione tecnica della civiltà di suo padre con la 
vita dei terrestri. Non aveva dubbi: preferiva la terra, con tutti i 
suoi difetti, ma anche con l'aria pura, i tramonti, il vento, i fiori, 
i campi dove il  grano in primavera, ancora verde, si piegava al 
vento, cambiando colore e profumando l'aria. 
Quant'era bella un'allodola che cantava al Creatore la sua feli-
cità, rimanendo ferma, librata in alto, quasi volesse raggiungere 
il sole! 
E come era bello vedere sua madre mentre lavorava al telaio! 
Ea capì che doveva ritirarsi e tacque. Raggiunse nella sala del 
Consiglio Run e Syrius che non avevano avuto bisogno di una 
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lunga decontaminazione, essendo rimasti protetti dalle tute, e 
discusse con loro quello che era opportuno fare per Gesù. 
Attraverso uno schermo potevano seguire gli esiti degli esami 
che il calcolatore stava effettuando sul corpo di Gesù; tutti gli 
organi funzionavano regolarmente, ma la mancanza di sangue 
aveva notevolmente indebolito le difese immunitarie. 
Il tasso di radioattività stava lentamente scendendo, ma sareb-
bero state necessarie almeno tre trasfusioni complete prima di 
ristabilire un equilibrio soddisfacente. 
Ea chiese agli altri se avevano suggerimenti. 
"Io penso - disse Gora - che dovremmo portarlo subito su An-
dea; lì potremmo utilizzare alcune tecniche sperimentali ... ". 
"Non puoi fare esperimenti su un corpo terrestre, - lo inter-
ruppe Syrius - piuttosto aspettiamo per vedere se reagisce alle 
trasfusioni e poi decideremo". 
"Non è possibile: - gli disse Ea - Gesù deve tornare sulla terra, 
almeno momentaneamente". 
Gora e Nesor lo guardarono meravigliati e nel loro sguardo c'e-
ra il desiderio di saperne di più. 
"Vi spiego meglio. - proseguì Ea - Gesù verrà con noi ad Andea, 
in attesa che lo Spirito manifesti la sua volontà più concreta-
mente; prima però deve tornare tra gli uomini. Cercate di met-
tervi al suo posto: è un terrestre, anche se solo a metà, ed in così 
poco tempo con la parola e utilizzando solo in parte i suoi pote-
ri andeani è riuscito a fare quello che nessuno del suo popolo 
aveva fatto prima. 
Ma ha solo gettato un seme che è piccolo e debole; se soffoca 
oggi, non germoglierà più e i terrestri non avranno altre occa-
sioni da parte mia in futuro. 
Egli ha adattato la sua missione al livello mentale dei suoi; ora è 
importante che il seme si sviluppi in modo naturale. La razza 
umana deve credere in quello che lui ha annunciato. 
Non è il messaggio di Ea, ma quello dello Spirito. Io e voi siamo 
solo strumenti in mano sua e finalmente posso dire che siamo 
riusciti a fare quello che nessun andeano aveva fatto nei secoli 
precedenti: l'uomo ora sa quello che deve fare per crescere e 
raggiungere lo Spirito, ma il seme è solo nei cuori di pochi uo-
mini, i suoi discepoli, che dopo la sua morte si sono nascosti per 
la paura. 
Gesù ha promesso loro che, dopo la morte, sarebbe risorto, tor-
nando ancora per un po' con loro". 
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"Come ha potuto fare una promessa simile?" chiese Run. 
"Ha avuto la promessa dallo Spirito. E così è veramente acca-
duto. Non vi rendete conto? Vi trovate di fronte ad una manife-
stazione chiara dello Spirito come mai si è verificata su Andea 
se non nella nostra preistoria. Se guardate lo schermo, vedete 
dai dati che, a parte gli effetti della contaminazione da radioat-
tività, egli è in condizioni discrete. Eppure ha subito la morte e 
noi non avremmo fatto in tempo a salvarlo, essendo intervenuti 
in ritardo.  
Ma lo Spirito ha preso l'iniziativa, risolvendo cose che noi ave-
vamo intenzione di tentare, ma con poche speranze. Lo Spirito 
ha mantenuto in vita le cellule cerebrali e ha anche guarito le 
sue fratture in un modo che per me rimane un mistero. Resta il 
problema delle trasfusioni, ma io sto pensando ad un'altra solu-
zione". 
Ea fece cambiare l'immagine sullo schermo: apparve la radio-
grafia di tutto il  corpo di Gesù. 
"Come vi dicevo, le fratture non ci sono più; è rimasto un  
forte indebolimento dei tendini, soprattutto delle braccia, ma 
provvederemo a questo quando lo avremo con noi definitiva-
mente. 
Gesù deve tornare sulla terra ancora per un po' di tempo, per-
ché gli uomini hanno bisogno di prove per credere; anche noi 
del resto siamo fatti così, anche se siamo meno emotivi. E' op-
portuno lasciarlo scendere sulla terra solo dopo che sarà com-
pletamente decontaminato ed aver subito una intera trasfusio-
ne. Ha già molte difficoltà ad accettare di venire con noi ad An-
dea, anche se è pronto ad obbedire allo Spirito. Dobbiamo aiu-
tarlo ad abituarsi alla nostra mentalità. Quando avrà lasciato 
definitivamente i suoi, lo iberneremo e, una volta raggiunta 
Andea, lo sottoporremo, se necessario, ad un trapianto di mi-
dollo osseo; là avremo più probabilità di trovare un donatore 
compatibile". 
Si guardarono perplessi , ma Ea aveva le idee molto chiare e 
proseguì: 
"Come potete vedere dai dati trasmessi dal calcolatore, la radio-
attività è quasi rientrata nei valori normali e fra poco inizierà la 
prima trasfusione. Se tutto procederà come spero, egli potrà es-
sere accompagnato sulla terra anche domani stesso.  
Durante questi mesi ho messo a punto in laboratorio una tec-
nica di trasporto a distanza di informazioni, utilizzando la luce 
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coerente. Ne ho maggiorato la potenza e sono riuscito a rag-
giungere la superficie della terra con un allargamento minimo 
del pennello di luce. Syrius può spiegarvi che cosa ho fatto do-
po ... ". 
Syrius continuò il discorso di Ea: 
"Nei giorni scorsi Ea da Alpha2 ed io sul pianeta, mentre con 
Run aspettavamo il momento di intervenire, abbiamo fatto del-
le prove. Ea ha trasmesso, attraverso l'invio del raggio di luce 
coerente, una serie di informazioni a me sconosciute, dopo che 
gli avevo dato le esatte coordinate. Senza creare alcun danno al-
la navicella, il raggio mi ha raggiunto ed il mio cervello ha rice-
vuto le informazioni direttamente. Unica conseguenza, come 
potete vedere - e Syrius, sorridendo, mostrò la testa a tutti - la 
perdita di un po' di capelli, bruciacchiati dal calore, al contatto".  
Ci fu una risata generale: Syrius era completamente calvo da 
sempre e sul suo cranio nudo non c'era alcun segno particolare: 
"Certo, - proseguì Syrius, cercando di rimanere serio, ma non ci 
riusciva - i prodotti organici non sono robusti come il metallo 
delle nostre astronavi". 
Quella battuta allentò la tensione; erano tutti contenti di come 
stavano andando le cose e, dopo tanto tempo trascorso su un'a-
stronave, ogni minimo contrattempo creava reazioni impensate. 
Tutti desideravano rientrare su Andea al più presto. 
"Gesù è al corrente di tutto?" gli chiese Gora, mentre si accarez-
zava i capelli bianchi di cui andava orgoglioso, con un gesto i-
stintivo. 
Lo guardarono tutti e Nesor gli disse: 
"Sarà meglio che Ea provi anche con te. Non vorrei che ci fosse 
qualche difetto ...". 
Ci fu un'altra risata ed Ea ne fu contento. Finalmente! Il clima 
dell'astronave era diventato opprimente e anche gli andeani su-
bivano le conseguenze di una prolungata permanenza nello 
spazio. 
"Come sono contento di vedere che i vostri cuori sono sereni. Vi 
ringrazio oggi di tutta l'abnegazione con cui avete lavorato per 
tanto tempo. Ma ora vi devo spiegare a che cosa servirà la mia 
invenzione. 
Per la prima volta lo Spirito mi ha promesso che utilizzerà i 
miei marchingegni ...sì, credetemi.  .... Suvvia, siate seri per un 
momento ancora: li ha proprio chiamati marchingegni! 
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Ebbene, mi ha promesso che li utilizzerà per fare un dono agli 
uomini: egli invierà ai discepoli di Gesù il dono della fede e, con 
esso, la capacità di parlare le lingue di tutto il mondo e il potere 
di guarire". 
"Praticamente - intervenne Run - i nostri stessi poteri?". 
"Di più, caro Run. Molto di più! Noi crediamo nello Spirito in 
modo spontaneo mentre gli uomini devono compiere un atto di 
fede, il che significa mettere da parte la ragione, quando la 
scienza non dà la risposta a tutte le domande. 
L'umanità dovrà ripercorrere la nostra stessa strada, forse per 
millenni, prima di raggiungere il nostro livello di evoluzione, 
ma avrà anche la possibilità di evitare i nostri errori. 
Ho voluto questo viaggio perché volevo portare a termine la 
missione dello Spirito e non sapevo che avrei scoperto un'altra 
verità. 
Voi sapete che io vi rappresento di fronte allo Spirito e avete fe-
delmente creduto in me, come tutti su Andea hanno sempre 
creduto ai miei predecessori. Abbiamo sempre creduto di agire 
bene ed invece abbiamo sbagliato.  
Ora so: ho finalmente capito perché il nostro popolo è destinato 
ad estinguersi. Il nostro amore per la scienza è un amore sterile. 
La nostra abitudine a considerare lo Spirito presente nell'uni-
verso nello stesso modo in cui ci sembra naturale che esistiamo 
noi stessi o che ci siano il sole o le stelle, ha reso il nostro amore 
sterile; abbiamo progredito nella scienza, ma non nell'amore per 
la verità. 
Abbiamo perso di vista nei millenni di "civiltà" - ed Ea calcò la 
voce su questa parola - la cosa più importante: noi continuiamo 
a creare con lo Spirito l'universo perché la creazione non ha so-
sta, e non lo abbiamo mai pensato. Noi invece abbiamo fatto 
tutto quello che lo Spirito voleva da noi, ma la nostra intelligen-
za è inferiore a quella di un pianeta che obbedisce, ignaro, alle 
leggi dell'universo, senza averne coscienza. 
Siamo diventati macchine pensanti, meravigliose, stupende cre-
ature al culmine di una grande evoluzione, ma siamo solo mac-
chine dal cuore inaridito". 
Nel silenzio che seguì a queste parole, tutti si resero conto che 
Ea aveva ragione e che forse era troppo tardi per cambiare; solo 
i terrestri, ricominciando da zero, avrebbero potuto rimediare 
all'errore di Andea. 
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"Gora ha chiesto - riprese Ea dopo un po' - se Gesù è al corrente 
dei miei progetti: sì. 
Sa tutto ed ha accettato con grande generosità ed umiltà di esse-
re sottoposto ad un eventuale trapianto di midollo osseo. Sa an-
che della promessa dello Spirito e ne è felice. E, attraverso la 
mia mente, ha ascoltato tutto quello che si è detto e pensato in 
questa riunione. 
Presto io non ci sarò più, lo sento. Gesù ha ereditato la mia mis-
sione in quest'angolo di universo; egli è dotato di due nature, 
quella andeana e quella terrestre e, con il suo sacrificio, ha otte-
nuto dallo Spirito poteri maggiori dei miei. 
Chissà, forse un giorno potrebbe ottenere dallo Spirito di sal-
vare anche Andea!". 
In queste ultime parole Ea ebbe un tono di rammarico e di rim-
pianto. 
Gesù, mentre le macchine gli ridavano il sangue che aveva per-
duto, si unì spiritualmente ad Ea e ai suoi generosi amici. 
Nel silenzio della sala del Consiglio degli Anziani di Andea per 
la prima volta tutti pregavano lo Spirito Santo insieme ad Ea e a 
Gesù. E tutti sentirono nei loro cuori la voce del Creatore: 
"Mi avete commosso e turbato; abbiate fede. Un giorno farò an-
che ai vostri eredi un grande dono. Ora non potreste capire, ma 
Andea sopravviverà in un altro universo e in un'altra dimen-
sione". 
 

CAPITOLO XXXIX 
 
 
Giacomo e Taddeo erano partiti quel pomeriggio da Gerusa-
lemme. Non sopportavano di rimanere rinchiusi nella casa di 
Giuseppe con gli altri, vivendo nell'incertezza sul da farsi, nella 
paura di vedere arrivare i soldati ad arrestarli da un momento 
all'altro. 
Le donne che avevano seguito Gesù durante la sua predica-
zione, anche su consiglio di Nicodemo, erano partite per Naza-
reth, guidate da Maria, la madre di Gesù. Con loro era partita 
anche Maria di Magdala, cui nessuno aveva creduto. 
Viveva come trasognata e ripeteva quello che aveva visto al se-
polcro. Era in attesa di Gesù ed era sicura che sarebbe apparso 
da un momento all'altro; ma la conoscevano bene e la tenevano 
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in poca considerazione, perché già altre volte aveva detto cose 
strane e che erano parse senza senso. 
I due apostoli avevano preso la strada per Emmaus, per evitare 
incontri pericolosi, con il proposito di risalire in Galilea, rima-
nendo lontano dalle strade più frequentate. 
Sotto un sole più estivo che primaverile, camminavano lungo il 
sentiero, parlando tra loro di quello che era successo e di che 
cosa avrebbero fatto, una volta raggiunte le loro case. 
Si fermarono ad un pozzo per dissetarsi; un gregge di pecore 
brucava lì vicino ed alcuni pastori erano seduti a riposare al-
l'ombra. 
Ci furono brevi scambi di saluto, come si usa tra la gente sem-
plice e una piccola sosta, ma quando i due ripresero il cammino, 
uno dei pastori si avvicinò e chiese se poteva unirsi a loro. 
"Perché no? - gli disse Taddeo - Anzi, parlando con te, dimenti-
cheremo i nostri guai dopo quello che è successo a Gerusalem-
me". 
"Perché, che cosa è successo?" chiese il pastore con molto garbo 
ed invogliandoli a parlare. 
"Non eri a Gerusalemme nei giorni scorsi per la Pasqua?". 
"No; devo badare alle mie pecore". 
"Allora non sai che cosa è successo in questi giorni?". 
"No; cosa?". 
Quando ci accadono fatti tristi, si desidera trovare conforto in  
 
qualcuno, anche a costo di essere imprudenti e indiscreti. Così 
fecero Giacomo e Taddeo e, anziché dimenticare, incominciaro-
no a raccontare tutto quello che era successo a Gesù. Era un pa-
store, uno dei loro, non avrebbe costituito un pericolo: 
"Il fatto di Gesù di Nazareth, che era un profeta potente in ope-
re e parole, dinanzi a Dio e a tutto il popolo. I sommi sacerdoti 
l'hanno condannato a morte e i soldati hanno eseguito la sen-
tenza crocifiggendolo. Non l'hai proprio saputo?". 
"No, - rispose il pastore - qui non giungono le notizie da Geru-
salemme se non raramente. Parlatemi di questo Gesù". 
Taddeo e Giacomo, alternandosi nel racconto e correggendosi 
ogni tanto l'un l'altro, raccontarono al pastore quello che Gesù 
aveva fatto, i miracoli, la predicazione e poi il suo arresto e la 
sua morte sulla croce. 
"E dopo la sua morte che cosa avete fatto?". 
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"Niente.  - disse Giacomo - Temevamo di essere scoperti e arre-
stati. Con gli altri suoi discepoli siamo rimasti rinchiusi in casa 
di un nostro amico, incapaci di decidere.  
Il giorno dopo il sabato una delle donne che seguivano il mae-
stro venne da noi. Entrò tutta agitata e piangeva e rideva nello 
stesso tempo. Ci raccontò che era andata al sepolcro e che aveva 
visto la tomba vuota, ma poi due angeli le erano apparsi dicen-
dole che Gesù era risorto". 
"Ed ebbe il coraggio - proseguì Taddeo - di asserire che aveva 
visto il Maestro e che le aveva parlato!". 
"E voi non le avete creduto? chiese il pastore. 
"Come avremmo potuto? Gesù aveva promesso che, una volta 
risorto, sarebbe apparso a noi, suoi apostoli ...". 
"Sono isterismi di donne visionarie - aggiunse Giacomo - Quella 
poi era innamorata di lui ed ogni tanto vagheggiava ... Come si 
può credere ad una donna così ...". 
"Così come?". chiese il pastore. 
"Così ... -  ma a Taddeo non veniva la parola giusta - Inutile par-
larne. Le donne si emozionano facilmente e quando sono così, 
la loro fantasia si accende subito e  ...". 
"L'ho visto! - diceva Giacomo, rifacendole il verso - L'ho visto! 
L'ho visto con i miei occhi!". 
Proseguirono per un po' in silenzio, poi il pastore chiese: 
"E voi non siete andati a vedere il sepolcro?". 
"Io no" disse Giacomo. 
"Ed io nemmeno - aggiunse Taddeo - ma ci andarono due dei 
nostri e tornarono piangendo; il sepolcro era vuoto ed intorno 
non c'era nessuno". 
"E perché non credete che il vostro maestro sia risorto? - chiese 
con candore il pastore - mi avete detto prima che vi aveva pro-
messo di risorgere il terzo giorno dopo la sua morte. Forse è ri-
sorto, ma non ha potuto raggiungervi subito perché non ne a-
veva la possibilità". 
"Adesso che mi ci fai pensare, - disse Taddeo - Maria di Mag-
dala, questo è il nome della donna, ci disse che non aveva po-
tuto abbracciare il Maestro perché doveva salire al Padre". 
"Così non avete creduto a quella donna, né al fatto che il sepol-
cro fosse vuoto e siete rimasti nascosti senza tentare di trovar-
lo?". 
"Certo". 
"E perché?". 
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"Prova un po' tu a girare per Gerusalemme col rischio in ogni 
momento di essere identificati. Noi siamo usciti nell'ora più 
calda per non fare brutti incontri e ora torniamo in Galilea". 
"E gli altri?". 
"Sono rimasti nascosti e ora incominciano ad avere dei dubbi". 
"Perché?" chiese ancora il pastore. 
"E lungo da spiegarti, ma la strada per Emmaus è ancora lunga 
e abbiamo tutto il tempo per farti capire. - rispose Giacomo - Tu 
avresti dovuto conoscerlo Gesù, come lo abbiamo conosciuto 
noi. Quando lo incontrai la prima volta rimasi affascinato per 
quello che diceva, ma più passava il tempo e più lo amavamo 
tutti. Sapessi quanta gente nei villaggi si raccoglieva intorno a 
lui per ascoltarlo! E quanti furono quelli guariti da malattie ter-
ribili: ciechi, storpi, lebbrosi, paralitici, indemoniati". 
"Non esagerare! - lo interruppe il pastore - Non credo a quello 
che dici. Vuoi prenderti burla di me, forse?". 
"Non esagero, - insistette Giacomo - anzi, non ti ho raccontato 
tutto. Egli diceva che non era di questo mondo, ma che suo pa-
dre è nei cieli. Diceva di essere il figlio di Dio ...". 
E Giacomo, mentre raccontava queste cose, si rese conto come 
l'aramaico fosse una lingua povera: come aveva fatto Gesù per 
spiegare loro tante cose? 
Si sforzò di ricordare come si esprimeva il Maestro, le esatte pa-
role, e si accorse che pian piano uscivano dalla sua bocca pro-
prio le stesse parole del Maestro. Non credeva di poter ricorda-
re così bene tante cose, ma era stata sufficiente la presenza di un 
estraneo per costringerlo a sforzarsi. 
I ricordi tornarono alla mente nitidi e Giacomo andò avanti a 
parlare di Gesù e di quello che aveva fatto di fronte a tutti, co-
me se avesse fatto il narratore da sempre: 
" ... e un giorno ci rivelò che era il Messia!". 
"Non è possibile! - obiettò il pastore - Non conosco l'uomo di 
cui parlate, ma conosco bene le scritture: il Messia deve arrivare 
da Betlemme, mentre il vostro maestro era un galileo!". 
Taddeo gli spiegò come stavano le cose e i due andarono avanti 
in una discussione accanita, mentre Giacomo si limitava a qual-
che intervento di tanto in tanto. 
"Allora il vostro maestro era un impostore!" concluse alla fine il 
pastore. 
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"Non dire questo! - intervenne Giacomo, quasi sottovoce, in un 
lamento avvilito - non dire questo! Anche noi incominciamo a 
dubitare. Gesù doveva risorgere, ma noi non lo abbiamo visto". 
"E' importante questo per voi? - chiese il pastore - O è più im-
portante che voi andiate per tutta la Giudea a diffondere il suo 
messaggio come state facendo con me?". 
"Come è possibile andare in giro a dire che Gesù era il Messia e 
che ora è morto? Pietro e gli altri discepoli non escono da quella 
casa, non solo per la paura, ma perché si vergognano e non vo-
gliono coprirsi di ridicolo". 
Arrivarono così, quasi senza accorgersene, ad Emmaus. Il pa-
store voleva proseguire, ma Taddeo gli disse: 
"Resta con noi perché si fa sera ed il giorno volge al tramonto". 
Il pastore accettò di buon grado. 
Mentre mangiavano, continuarono a parlare di Gesù e più i due 
cercavano di spiegare il vangelo del Maestro, più si rendevano 
conto di aver sbagliato. Alla tristezza del dubbio si sostituiva la 
speranza della verità contenuta nell'annuncio di Gesù. Le pa-
role del Maestro erano così radicate nei loro cuori che, parlan-
done, essi riprendevano via via coraggio. 
Il pastore taceva da un po' e non faceva più domande. Sem-
brava perso dietro i suoi pensieri. 
Ad un certo punto prese il pane e lo spezzò dopo averlo bene-
detto come era usanza tra gli ebrei, ma i suoi gesti aprirono im-
provvisamente la mente dei due apostoli. Videro le sue mani 
con le piaghe delle ferite e si gettarono a terra spaventati e felici, 
vergognandosi di tutto quello che avevano detto. 
Quando si rialzarono per abbracciarlo, Gesù era scomparso; 
corsero fuori in strada, ma non videro nessuno. 
Lasciarono precipitosamente la locanda e si misero di buon pas-
so sulla via del ritorno: Maria non aveva sognato; Gesù era ve-
ramente risorto. Questo avrebbero raccontato a Pietro e agli al-
tri, una volta raggiunta la casa di Giuseppe di Arimatea. E non 
vedevano l'ora di arrivare per annunciare la lieta novella. 
 
 
 
 
 
 
 



 377

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XL 
 
 
Era scappato via e si era buttato nei campi per nascondere il 
turbamento. Ora che aveva superato la prova più dura, era as-
salito da una marea di dubbi. Sentimenti violenti come le onde 
di un mare in tempesta gli gonfiavano il cuore. 
Per due anni aveva dovuto riproporsi ogni giorno l'impegno 
preso con lo Spirito; era riuscito a far convivere la debolezza 
della sua natura terrestre con quella andeana che era esplosa in 
lui, provocandogli nei primi tempi crisi terribili di identità. Nel 
momento del massimo sacrificio aveva accettato di affrontare la 
morte e aveva vinto. Era vissuto con e nello Spirito, ma ora 
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l'uomo Gesù non riusciva a togliersi di mente un avvilente sen-
so di inutilità. 
Quello che aveva saputo da Giacomo e Taddeo, soprattutto leg-
gendo nelle loro menti, gli fece ancora una volta capire quanto 
sia debole l'umanità: prove, solo prove, e i suoi discepoli, pro-
prio quelli che aveva nominato suoi apostoli, erano i primi a re-
clamare prove: la poca fede che era riuscito a far crescere nei lo-
ro cuori, si era dissolta in un attimo, come neve caduta in un 
giorno di primavera. 
Ma la pazienza è figlia dell'umiltà e Gesù, obbediente ancora 
una volta alla missione dello Spirito Santo, tornò a Gerusa-
lemme. Ridiscese nelle grotte dei lebbrosi e rimase con loro tut-
ta la notte, dopo aver guarito i nuovi arrivati e averli  lavati e 
curati. 
Parlò con tutti, uno per uno e le sue parole diventarono miele di 
speranza, forza di fede, luce nelle tenebre di una vita orribile e 
senza senso: erano loro i veri destinatari del suo messaggio. Da 
loro che erano al più basso gradino della catena umana si sa-
rebbe generata la vera forza della fede. 
Ma fu più quello che ricevette che quello che diede: ripartì, do-
po aver visto nei loro volti il sorriso della speranza ed ora si 
sentì più forte di prima, più consapevole di essere solo uno 
strumento dello Spirito come lo era sempre stato. Ricordò anco-
ra una volta che lo Spirito soffia dove vuole e secondo il suo 
progetto della creazione. 
A lui era stato affidato il compito di gettare il seme in ogni cuo-
re. Ora lo Spirito avrebbe fatto il resto. 
Tuttavia era in debito con i suoi apostoli di una promessa e la 
mantenne. 
Giunse al mattino presto davanti alla casa dove erano  nascosti 
gli undici apostoli ed entrò senza bussare: dormivano ancora e 
nessuno si accorse di lui perché era entrato silenziosamente. 
Giovanni aprì gli occhi e vide la sua figura controluce che si 
stagliava sulla soglia, immobile e cercò di gridare il suo nome, 
ma l'emozione gli chiuse la gola. 
Gli altri si svegliarono e credettero che si trattasse di un fanta-
sma. 
"La pace sia con voi" disse Gesù. 
Vi erano anche Giacomo e Taddeo che per primi si slanciarono 
verso di lui per abbracciarlo, soffocando singhiozzi di commo-
zione. 
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Gli altri, che la sera precedente avevano ascoltato increduli il 
racconto dei due, finalmente credettero e gli si accalcarono tutti 
intorno, in un concitato accavallarsi di domande, spingendosi a 
gomitate per arrivare a toccare il Maestro. Nella confusione in-
descrivibile tutta la stanza era in subbuglio, volevano vedere le 
piaghe delle ferite, toccargli le mani, ascoltare  la sua voce: sta-
vano uscendo da un incubo che era durato molti, troppi giorni. 
Gesù fu molto paziente e, facendosi strada, si sedette al centro 
della tavolata, la stessa che era stata usata per la cena d'addio ai 
suoi amici. 
Accarezzò il legno col palmo delle mani, lentamente, e lasciò 
che i discepoli si sfogassero con le domande. Sentiva la bellezza 
del legno, lui che era stato falegname, il calore che emanava, le 
venature ruvide e dolci ad un tempo, che rivelavano che il le-
gno è vivo. 
Li fece tacere e finalmente si calmarono; continuò a sentire il 
piacere nell'accarezzare il legno, e pensò a quello della croce, 
che lo aveva ospitato per dargli la possibilità di compiere l'ul-
timo atto, il più importante della sua vita. 
"Ora abbiamo tutto il tempo. Calma! - disse Gesù, e intanto con-
tinuava ad accarezzare quel legno caldo e vivo - Vi spiegherò 
tutto e così la vostra curiosità di bambini sarà soddisfatta". 
Passò tutto il giorno con loro, raccontando quello che gli era 
successo, che cosa aveva provato morendo, mostrando loro le 
piaghe delle ferite. 
Tutti erano intorno ad ascoltarlo a bocca aperta come bambini e 
gli fecero tante domande sul padre e sul luogo in cui era stato in 
quei giorni e come era guarito. 
"Ora credete in me, perché mi avete visto. Ma fino a questa mat-
tina avete dubitato di me e vi tenevate nascosti per la paura di 
essere arrestati". 
"Sei qui con noi: - disse Pietro col suo solito entusiasmo - che 
cosa vuoi che temiamo?". 
"Tu, Pietro, ti dimentichi quello che io avevo predetto: dopo es-
sere risorto sarei stato con voi ancora per poco, perché devo sa-
lire in cielo dove il padre mio mi attende. 
Temo per  la vostra fede: è troppo piccola e voi dovete farla cre-
scere in voi. Vi è bastato non rivedermi per un po', dopo che 
sono risorto, per perdere anche quella poca fede che avevate. 
Ora siete contenti perché sono con voi, ma quando io non sarò 
più sulla terra, cosa farete senza la mia presenza?". 
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Non sapevano rispondergli, ma Pietro cercò di convincerlo: 
"Se tu ricomparissi in pubblico, ci aiuteresti molto .... ". 
"No, Pietro. Sbaglierei! Certo, sarebbe tutto più facile. La mia 
presenza oggi nel tempio renderebbe ogni cosa più facile a voi, 
ma non all'umanità che verrebbe così privata della libertà di 
scegliere. Ci sarebbe un grande scompiglio in tutto il mondo e il 
mio vangelo diverrebbe una tirannia per molti: il mio nome 
verrebbe usato dai malvagi con tanta forza che il loro potere si 
estenderebbe sui deboli come una piaga. E il mondo cadrebbe 
in mano loro per sempre. 
Pietro, ho affidato a te il compito di guidare questi uomini. E 
quando tu verrai a me, un altro uomo prenderà il tuo posto, e 
un altro ancora lo sostituirà alla sua morte, e così via nei secoli 
futuri. Come posso sperare che tu e i tuoi successori riuscirete a 
conservare intatto il messaggio che ti ho affidato? 
Senza la fede tu non potrai essere la loro guida. E perché la fede 
cresca in te e in tutti voi, dovete saper essere umili, patire e sof-
frire l'incomprensione degli uomini. 
Se voi, che siete vissuti con me e avete visto le mie opere non 
avete avuto abbastanza fede, come potrete pretendere che cre-
dano in me coloro che verranno fra mille, duemila anni? Loro 
non mi hanno visto, ma dovranno credere a voi e alle genera-
zioni che porteranno il mio messaggio dopo di voi. 
Pregate perché, solo pregando lo Spirito, potrete ottenere il do-
no della fede". 
Li guardò e li amò, sapendo che i loro cuori erano veramente 
pronti a ricevere lo Spirito Santo. 
E continuò nelle sue raccomandazioni: 
"Al Sinedrio sanno già che io sono risorto e hanno dato del de-
naro ai soldati che erano di guardia perché vadano in giro a di-
re che voi avete trafugato il mio cadavere per ingannare il po-
polo. Ma voi non temete:  andate al tempio a rendermi testi-
monianza; verrete cacciati e ritornerete a predicare. Verrete ar-
restati, ma con la fede sarete di nuovo liberi e andrete per le vie 
del mondo e nessuno più riuscirà a soffocare le vostra parola. Il 
seme sarà diventato una pianta forte e robusta e da essa e dai 
suoi frutti altri semi e altre piante nasceranno. 
Ma badate a voi: solo con l'umiltà consapevole di essere al ser-
vizio dell'umanità, riuscirete a mantenere il mio messaggio co-
me io lo ho affidato a voi. 
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Guai a chi sfrutterà il potere terreno per imporre il mio vangelo: 
egli sarà perduto per sempre agli occhi miei e dello Spirito. 
Io sarò nei vostri cuori per sempre, ve l'ho già promesso, e dove 
parlerete di me, io sarò presente tra voi".  
E quella sera giunsero altri discepoli e tra loro anche Giuseppe e 
Nicodemo; Gesù li abbracciò con forza e disse a tutti: 
"Questi due uomini saranno di esempio per voi e per tutti: di-
scepoli fedeli, umili, silenziosi che hanno fatto molta fatica a ri-
nunciare a tutto quello che avevano. 
Giuseppe ha rinunciato a tutte le sue ricchezze per seguirmi e 
aiuterà anche voi: così dovranno fare i ricchi della terra se vor-
ranno un posto accanto a me in cielo. 
Nicodemo ha rinunciato a tutta una vita di studi; ha dovuto co-
stringersi a cancellare dal suo cuore tutto quello che aveva im-
parato nella stretta osservanza dei precetti delle scritture, come 
i giudei vogliono che vengano interpretate.  
Ma ha capito che l'unione con lo Spirito non si ottiene studian-
dolo, ma amandolo.  
Lo Spirito ci ha dato un grande dono: l'intelligenza. Ma  essa 
non va sprecata: deve servire all'uomo per capire i grandi mi-
steri dell'universo ed utilizzare ogni risorsa che la creazione ha 
messo a disposizione dell'uomo per poter guarire le malattie e 
migliorare la conoscenza delle cose in modo che l'umanità non 
soffra più la fame. Così ogni uomo, libero dalle miserie che oggi 
lo affliggono, potrà dare il suo contributo alla creazione del-
l'uomo nuovo, dell'uomo capace di sentire la presenza in sé del-
lo Spirito. 
Amore e scienza, sì; arida scienza, basata solo sulla ragione, 
no!". 
Si accorse che non lo capivano: 
"Quello che vi ho detto ora non lo capite, ma lo capiranno colo-
ro che verranno dopo di voi. 
Forse vi dimenticherete di questo, ma altri, dopo di voi scopri-
ranno che la fede deve rimanere unita alla scienza: e solo l'amo-
re per il creatore potrà dare all'uomo futuro la gioia di scoprirsi 
creatore con lui. Nel lungo cammino dell'umanità molti sbaglie-
ranno, ma molti di più capiranno che solo così si può raggiun-
gere lo Spirito.  
E scopriranno che l'uomo ha dentro di sé forze che oggi non co-
nosce, forze meravigliose che il Creatore ha messo a disposizio-
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ne dell'uomo. Sta a lui scoprirle, ma dovrà usarle solo se sarà 
sinceramente innamorato dei suoi fratelli". 
Nicodemo era commosso e capiva bene quello che intendeva 
Gesù. Gli altri capivano meno, ma intravedevano un mondo 
nuovo in cui tutti si consideravano fratelli in Gesù, tutti uguali 
di fronte allo Spirito, dove non c'era più la miseria, le malattie 
erano vinte, non c'erano guerre, un mondo di speranza e di a-
more. 
I loro cuori erano pieni di entusiasmo ed essi erano pronti per la 
loro missione. 
Ma Gesù leggeva anche che erano tristi per aver detto che non 
sarebbe rimasto tra loro e disse: 
"Vi ho promesso un dono da parte dello Spirito Santo; esso vi 
aiuterà ad essere forti e ad accettare il fatto che non sarò più fi-
sicamente tra voi. 
Quando Pietro ve lo ordinerà, vi riunirete in questa stanza e re-
sterete qui a pregare.  
Come vi ho già spiegato, dal cielo verrà un raggio di luce che 
entrerà nei vostri cuori: vi porterà il dono della fede e, con esso 
la forza per annunciare il mio vangelo, la capacità di capire e 
parlare tutte le lingue e la forza di guarire e compiere le opere 
che io ho compiuto in mezzo a voi". 
Si ricordarono allora della promessa che Gesù aveva fatto e che 
avevano dimenticato quando, con la sua morte, erano precipi-
tati nello sconforto ed erano stati presi dal panico. 
Ora avrebbero voluto chiedergli come sarebbe avvenuto tutto 
ciò e altre cose, ma Pietro vide che Gesù era stanco e gli chiese: 
"Vuoi riposare?". 
"No, vorrei mangiare con voi" gli rispose Gesù.  
Sentiva una grande debolezza e capì che sarebbe stata necessa-
ria al più presto un'altra  trasfusione. Lo disse mentalmente ad 
Ea che gli raccomandò di rientrare subito. Ma Gesù voleva ri-
manere ancora tra i suoi. Sapeva che, una volta su Alpha2, non 
avrebbe più rivisto i suoi discepoli: essi avevano ancora bisogno 
di lui. 
Essi si resero conto solo allora che era passato quasi tutto il 
giorno e non avevano offerto nulla al Maestro. Matteo e Filippo, 
dato che le donne con Maria erano tornate a Nazareth, si im-
provvisarono cuochi. 
Mangiarono tutti in allegria, passando altre ore assieme e Gesù 
gustò il cibo in modo particolare: pensò con nostalgia che presto 
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avrebbe dovuto adattarsi ad un altro modo di alimentarsi e non 
avrebbe più potuto assaporare il gusto del pane e delle altre co-
se che gli avevano preparato. 
 

§§§§ 
 
Era notte fonda, quando Gesù giunse in cima al monte degli u-
livi; mentre saliva provò un brivido, ripensando al momento 
del suo arresto. Ora guardava la città dall'alto, come aveva fatto 
spesso: vide la sua distruzione ormai prossima e rimase a pre-
gare lo Spirito perché almeno risparmiasse le vite umane. 
Era l'ultima volta che la poteva ammirare, bella nei suoi palazzi, 
piena di contraddizioni e di uomini che si affannavano  
per cose senza senso. 
Aveva promesso a Pietro che si sarebbero visti un'altra volta, 
per dirgli quando avrebbe dovuto radunare gli apostoli nella 
casa di Giuseppe di Arimatea. 
Si rimise la tuta di volo e si caricò sulle spalle il propulsore; or-
mai aveva imparato ad usarlo con disinvoltura. 
In poco tempo avrebbe raggiunto Nazareth e rivedere sua ma-
dre per l'ultima volta. 
 
 
 
 

CAPITOLO XLI 
 
 
La luce dell'alba ridette forma alle cose racchiuse nella stanza e 
Gesù, immerso nei ricordi che venivano risvegliati dal profumo 
del legno accatastato lungo le pareti, vide che tutto era rimasto 
fermo da quando era partito da Nazareth. 
Poteva sembrare ieri o mille anni prima. 
Ritornavano dal loro passato i rumori, le voci, la presenza se-
rena di suo padre che si asciugava il sudore e cantava mentre 
lavorava. Gli sembrava che dal vicolo arrivassero ancora le voci 
dei bambini che giocavano e delle donne che parlavano tra di 
loro o si affacciavano a chiedere di sua madre. 
Rivedeva sé stesso lavorare di pialla sul legno duro, ma vivo. Si 
alzò e rivide le due travi appoggiate al muro a mo' di croce e 
provò lo stesso brivido di quel giorno. 
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Accarezzando la scorza della corteccia di un pezzo di quercia, 
sentì, ancora abbarbicata e tenace, la radice di un'edera e ne se-
guì con la mano il percorso. 
Tutto era rimasto fermo, come se il tempo non fosse mai pas-
sato, ma guardandosi le ferite nel palmo delle mani, ritornò al 
presente. 
Ecco: i calli delle mani, segno di tanti anni di umile lavoro e le 
piaghe dei chiodi, testimonianza del suo sacrificio, ancora aper-
te e insofferenti al tatto. 
Passò la mano sulle impugnature dei suoi strumenti di lavoro, 
pialle, scalpelli, asce e sentì in esse la fatica ed il sudore. 
Si chiese se fosse rimasto un uomo normale; dalla malinconia 
che lo prese al pensiero che entro pochi giorni avrebbe dovuto 
abbandonare tutto quello che aveva intorno a sé, capì che la sua 
natura umana era rimasta intatta, anzi era cresciuta accanto a 
quella andeana ed era diventata più forte e più vera, dopo aver 
affrontato e vinto il mistero e l'angoscia della morte. 
Era sereno, ma non era felice: era giunto alla fine della sua per-
manenza sulla terra. Che cosa sarebbe accaduto alla propria 
umanità, una volta giunto su Andea? 
Forse la debolezza, dovuta al dissanguamento, accentuava il 
senso di smarrimento. 
Si sentiva svuotato, come si sente chi è giunto al compimento di 
qualche cosa di importante e non ne può vedere il risultato im-
mediato. 
Vedeva il futuro della sua gente: di lì a poco ancora una volta 
su quelle terre sarebbe stato versato tanto sangue innocente in 
nome della guerra. 
Vedeva i suoi annunciare il suo vangelo nel tempio a Gerusa-
lemme e la rapida diffusione del messaggio oltre i confini della 
Palestina, fino a Roma, e il fuoco e la distruzione delle due città. 
L'uomo avrebbe continuato a combattere e lottare per ideali 
meschini, giustificando il proprio egoismo con ragionamenti 
sottili e sterili. 
Apparso improvvisamente nel presente, il Messia, dopo aver 
sconvolto la storia dell'uomo, sarebbe stato in parte rinnegato, 
in parte frainteso. E i potenti lo avrebbero combattuto prima ed 
esaltato poi, trasformandolo in un emblema mummificato in 
una figura appartenente al passato, in modo da servirsene per 
incutere terrore nei poveri di spirito e da renderlo innocuo per 
sé, ma utile per giustificare la propria pazza ambizione e la 
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propria sete di potere: Gesù figura splendida, Gesù in paradiso 
tra gli angeli o rinchiuso in piccoli tabernacoli per ricordare il 
suo sacrificio, ma a orario. Avrebbero travisato in malafede il 
suo messaggio d'amore, soffocando la voce degli umili che a-
vrebbero continuato a credere in lui nella gigantesca semplicità 
di una fede profonda. 
Vedeva uomini impaludati in vesti opulente e oro e argento e 
pietre preziose intorno a loro con la scusa di rendere a lui, pro-
prio a lui che aveva esaltato la povertà, l'omaggio più ricco, con 
le cose che, secondo loro, sarebbero state le più preziose che la 
natura poteva produrre. 
E intanto accarezzava la superficie del legno e dentro sentiva 
l'amore con cui lo Spirito aveva regalato all'umanità quella 
grande ricchezza. 
Si chiedeva perché l'umanità avrebbe continuato a vivere in un 
caos di equivoci, di cattiveria, di malafede; nei secoli si sarebbe 
perso il vero scopo per cui Gesù, venuto su questo pianeta me-
raviglioso dall'infinità dei tempi di Andea, si era sacrificato per 
il futuro dell'uomo. 
"Perché - si chiese - l'amore che è gioia deve trasformarsi in me 
in tristezza e dolore? 
Perché io piango di fronte a te, terra mia in cui sono nato e che 
ora devo abbandonare? 
Spirito, Spirito Santo che hai voluto chiedere a me il sacrificio 
della vita due volte, prima con la morte e ora facendomi portare 
in un mondo sconosciuto, fammi credere che quello che vedo 
nel futuro di questo piccolo pezzo di universo non si avveri o, 
almeno, che l'uomo riscopra il vero significato del tuo messag-
gio d'amore in un tempo non troppo lontano. 
Io che ti ho visto e ti ho ascoltato promettere la salvezza del-
l'uomo, piango e quasi manco di fede in te. Ma se per me è duro 
credere, quanto sarà più duro per l'uomo, per ogni singolo uo-
mo, accettare la vita fatta di una manciata di anni, tutti trascorsi 
a cercare di sfamarsi, di vestirsi, di lottare contro le malattie; 
non riuscirà mai ad elevarsi di un gradino e ad aprire la propria 
intelligenza alla scoperta dei doni che tu gli hai riservato su 
questa terra!". 
"Ne sei proprio sicuro?". 
Non si era accorto di nulla, ma sua madre era dietro di lui e lo 
ascoltava in silenzio. I pensieri di Gesù l'avevano svegliata e ne 
aveva sentito la presenza. 
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Ora finalmente poteva riabbracciarlo. 
Gesù se la strinse forte tra le braccia e la tenne stretta, pian-
gendo di felicità. Era tornato a Nazareth per poterla rivedere, 
ma non aveva voluto svegliarla subito. 
"Sei proprio sicuro di quello che pensi? - gli chiese Maria - Ci 
credi proprio?". 
"Non lo so, madre mia, ma vedo il futuro del mondo e mi avvi-
lisco". 
Si avviarono in casa e Maria lo fece sedere davanti a sé; gli pre-
se le mani, le aprì e gli baciò le ferite. 
"Questa è la testimonianza del tuo sacrificio; in queste mani c'è 
tutto l'universo e tu ti smarrisci proprio ora? Ho sofferto con te 
ogni istante, ogni tuo dolore. Ho provato la morte come te, per-
ché la mia mente era nella tua, sempre. 
Ti ho sentito mentre morivi e quando sei volato allo Spirito per 
ricevere da lui il dono della resurrezione. 
Quando sei ritornato nel tuo corpo nel sepolcro e sei rinato, io 
ho sofferto nuovamente i dolori che provai quando ti misi al 
mondo. 
Come puoi pensare che tutto quello che è accaduto non servirà 
a nulla? 
Forse tu ed io saremo dimenticati; i nostri nomi potranno anche 
scomparire dalla mente di quasi tutta l'umanità, ma ci sarà 
sempre chi testimonierà il tuo sacrificio. 
Le generazioni che verranno avranno, grazie a te, una piccola 
scintilla: lo Spirito Santo. 
E a loro basterà ascoltarla per riprendere la giusta via verso di 
lui. 
Verranno giorni sulla terra in cui l'uomo ti rinnegherà in nome 
della materia o ti userà come strumento di scienza; e ci sarà chi 
benedirà le guerre nel tuo nome e nel tuo nome schiaccerà col 
suo potere gli umili e gli oppressi, proprio quelli che tu più ami. 
E i re combatteranno coloro che pretenderanno di rappresen-
tarti; altri re diverranno gli alleati dei depositari ufficiali della 
fede, per spartirsi meglio il mondo. 
E i pavidi confonderanno la voce dei potenti con il tuo messag-
gio d'amore e bestemmieranno te. Ma verrà un giorno in cui gli 
umili finalmente vedranno la luce che c'è nei loro cuori e scopri-
ranno la bellezza del creato e ti glorificheranno, ricordando il 
tuo sacrificio". 
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Gesù guardava ammirato la fierezza che c'era nei suoi occhi; 
sembrava che in lei fosse scomparso ogni segno dei dolori che 
aveva dovuto patire. Come era bella! 
Se tutti gli uomini avessero potuto avere una madre come lei! 
"Tutti coloro che lo vorranno, mi avranno come madre: lo Spi-
rito ti ha promesso che alla mia morte, io ti raggiungerò in lui e 
da lui otterrò pietà per questa povera umanità. 
Io sono della terra e i miei genitori erano terrestri; avrò un di-
ritto in più - ed ebbe un sorriso ironico nel dirgli queste parole - 
rispetto a te, che sei terrestre solo a metà!". 
Anche Gesù sorrise e la sua tristezza finalmente scomparve. 
"Quante volte hai ricordato nei tuoi discorsi l'importanza della 
donna per l'umanità! - insistette Maria - sarà la donna che por-
terà avanti nei secoli il tuo vangelo d'amore, con la purezza del 
suo cuore umile. Saranno le donne che salveranno l'umanità 
con i loro sacrifici nascosti, quasi mai riconosciuti dagli uomini 
e io sarò la loro segreta alleata. Le loro preghiere mi aiuteranno 
a chiedere allo Spirito che la sua pazienza sia la dote delle don-
ne. 
Egli mi ascolterà, perché mi ha scelto, non dall'eternità di An-
dea, ma dall'infinito momento in cui creò l'universo". 
Gesù riconobbe ancora una volta che lo Spirito agisce dove e 
come vuole; egli era solo uno degli strumenti del suo amore. 
"Beata tu, madre mia, tra tutte le donne, perché lo Spirito sarà 
con te per tutti i secoli che verranno". 
Si abbracciarono, felici. Maria, perché aveva ritrovato il suo ve-
ro figlio e Gesù, perché dal suo cuore era scomparsa ogni pena 
per doverla lasciare. 
Passarono il resto della giornata semplicemente in casa, come ai 
vecchi tempi. 
Maria, mentre preparava il pranzo con la naturalezza di sem-
pre, chiese a Gesù di raccontargli le cose di cui non sapeva nul-
la: come era la terra vista dall'alto, come Ea era riuscito a ri-
dargli il sangue perduto, come era fatta un'astronave e come 
poteva sostenersi nel vuoto. 
Ea, che aveva ascoltato fino ad allora in silenzio le loro menti, 
trovò il coraggio di parlare e tutti e tre, senza proferire parola, si 
unirono in un intimo sentimento di amore e di gioia. 
Si era ricomposta la famiglia più preziosa e più pura della terra 
e, alla benedizione del pane e della tavola, Gesù pregò così: 
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"Signore, abbiamo poco da offrirti; siediti alla nostra tavola con 
noi". 
A Maria sembrò di sentire la voce di Giuseppe e con la mente 
tornò a quando era lui a benedire la tavola. Che bello se fosse 
stato presente in quel momento! 
"Lo è, - udirono tutti e tre la voce dello Spirito - e con me gioisce 
della vostra felicità". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XLII 
 
 
Pietro stava rientrando da pesca; era accompagnato come sem-
pre da Andrea e c'erano anche Tommaso e Natanaele. Sull'altra 
barca Giacomo, Giovanni ed altri due discepoli di Gesù stavano 
rassettando le reti. 
Ancora una volta la nottata era stata deludente e le reti erano 
rimaste vuote. 
Faceva già molto caldo e l'acqua del lago era piatta. 
Non c'era vento e avevano dovuto remare per tutto il tratto del 
rientro. Stavano accostando a riva e nel silenzio del mattino si 
sentiva solo il rumore dei remi che entravano in acqua. 
L'aria era umida e la foschia nascondeva la riva di fronte; l'oriz-
zonte del lago sfumava in un grigio, indistinto dal cielo. 
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Avevano deciso di accostare più a sud di Cafarnao. Da quando 
erano tornati da Gerusalemme non erano visti di buon occhio 
dai loro compaesani, perché i soldati erano stati più volte a Ca-
farnao per cercarli per ordine del Sinedrio e avevano approfit-
tato per confiscare tutto quello che potevano. 
Se almeno avessero fatto una pescata abbondante, avrebbero 
potuto regalare il pesce ai più poveri e riconciliarsi con la gente 
della loro città. 
Nessuno aveva voglia di parlare. Erano partiti da Gerusalemme 
con la speranza che Gesù ritornasse presto, ma erano passati 
molti giorni. 
Pietro aveva sperato che, uscendo a pescare, avrebbe cacciato la 
malinconia, ma non era più come prima. Il desiderio di rivedere 
Gesù occupava costantemente i loro pensieri. 
Giovanni saltò dalla barca per primo e, presa la cima, la legò al 
tronco di un albero, vicino alla riva. 
Porse il braccio per aiutare Giacomo, quando sentì di essere os-
servato; si voltò e vide che Gesù stava ritto in piedi, a pochi me-
tri dalla riva e li guardava in silenzio. 
Giovanni non disse nulla e corse ad avvisare Pietro: 
"C'è il Maestro!". 
Pietro, quando era accaldato per la fatica, si metteva nudo, ma 
come vide Gesù a riva, si vergognò e si tuffò in acqua per na-
scondersi. 
Ma Gesù chiamò lui e gli altri per nome.  
Quando tutti furono a terra, chiese: 
"E' andata male?". 
"Sì, Maestro" rispose Pietro, con lo sguardo incerto. 
"Torna a pescare e getta le reti alla tua destra". 
Non si dissero altro e Pietro questa volta obbedì senza obbie-
zioni; risalì sulla barca e chiamò gli altri. 
Tornarono a riva nemmeno un'ora dopo, con una pescata ab-
bondante e Pietro ora sorrideva, allegro, pensando che sarebbe 
stato bello avere sempre Gesù nelle notti di pesca. 
Gesù li aveva attesi sulla riva; aveva preparato il fuoco e aveva 
con sé del pane fragrante e profumato. 
Ancora una volta nessuno parlò; anche Gesù era silenzioso co-
me non mai; arrostì personalmente una parte del pesce pescato 
e distribuì il cibo a tutti. Mangiò con loro in silenzio. 
Anche i discepoli non parlavano; intuivano che era purtroppo 
giunto il momento che non avrebbero mai voluto vivere. Men-
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tre mangiavano, osservarono il Maestro e videro che aveva un 
buon appetito e gustava il pesce come aveva sempre fatto. Da 
quando era apparso a Gerusalemme, era meno pallido e il suo 
sguardo era tornato sereno. 
Gli guardavano le mani e i piedi e poterono osservare che le 
piaghe erano ancora aperte, anche se non sanguinavano. 
Gesù li lasciò fare, mentre gustava per l'ultima volta le cose del-
la sua amata terra. 
Vide nelle loro menti la trepidazione dell'attesa e, finito di 
mangiare, parlò: 
"Ho voluto rivedervi per l'ultima volta nel luogo in cui vi ho 
cercato due anni fa per farmi aiutare nella missione affidatami 
da mio padre. Ora devo tornare da lui per guarire le mie ferite e 
il mio corpo. Ho visto che cercavate di vedere le ferite provo-
cate dai chiodi sulla croce. 
Venite più vicino e guardatele bene". 
Mentre si avvicinavano, si tolse la tunica e mostrò loro anche la 
ferita del petto. 
"Osservatele bene e ricordatevi di quello che avete visto, perché 
ora dovete tornare a Gerusalemme e testimoniare a tutti che io 
ho vinto la morte e sono risorto come avevo predetto. 
E' passato tento tempo dal giorno in cui chiamai Pietro su que-
sta sponda del lago. Provate a pensare: oggi vi sentite come in 
quei giorni? So che siete cambiati. 
Voi avete deciso di seguirmi, ma vi siete accorti che la mia 
chiamata non è per una volta sola, ma per sempre. In ogni mo-
mento della vostra vita ripeterete la vostra accettazione. 
Ormai siete forti abbastanza per affrontare il mondo, ma avete 
bisogno dell'aiuto che vi ho promesso. 
Fra sette giorni vi radunerete nella casa di Giuseppe a Gerusa-
lemme; mia madre, che è già partita da Nazareth, sarà con voi. 
Lì aspetterete che dal cielo giunga il raggio di luce con il quale 
lo Spirito Santo vi illuminerà e vi riempirà della fede necessaria. 
Non posso spiegarvi come ciò avverrà perché non capireste, ma 
da quel momento, se pregherete lo Spirito con tutto il cuore e 
vorrete veramente essere i miei testimoni nel mondo, crescerete 
rapidamente in sapienza e potrete parlare tutte le lingue. 
Troverete la forza in voi, perché io sarò sempre con voi. 
Non siate tristi; non si saluta con tristezza un amico che starà 
lontano per poco tempo. 
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Non preoccupatevi ora di che cosa direte: la fede che crescerà in 
voi vi aiuterà a trovare le parole, a ricordare i miei insegna-
menti. 
Voi potrete così riscattare l'uomo dalla schiavitù dell'ignoranza, 
ma non illudetevi che questo accada durante la vostra vita; voi 
dovrete solo preoccuparvi di seminare in tutto il mondo la mia 
parola. Quelli che verranno dopo di voi, continueranno la vo-
stra opera e così di generazione in generazione, fin quando l'u-
manità intera, avendo conosciuto lo Spirito, lo amerà dello stes-
so amore che io ho per voi. 
Non ci saranno più guerre, né fame, né malattie e l'uomo sarà 
generoso con i propri fratelli nei quali riconoscerà me e il padre 
mio che mi attende in cielo. 
E l'intelligenza sarà a servizio dell'amore e tutta la terra diven-
terà un coro di ringraziamento per le meraviglie che l'uomo po-
trà realizzare nella pace e nella gioia". 
Lo ascoltavano tutti rapiti dalle sue parole e nel loro cuore cre-
scevano l'entusiasmo e la gioia di essere diventati i suoi testi-
moni. 
"Pietro, - disse poi Gesù - tu mi ami?". 
"Certo!" rispose Pietro. 
"Mi ami veramente?". 
"Io ti amo, Signore, tu lo sai!" esclamò Pietro con impeto. 
"Te lo chiedo ancora: mi ami?". 
Pietro al momento non capì perché Gesù insistesse tanto; si sa-
rebbe buttato nel fuoco per lui, ma poi si ricordò di averlo rin-
negato tre volte nella notte terribile del suo arresto e si rese con-
to che il Messia gli aveva dato la possibilità di liberarsi defi-
nitivamente del rimorso che spesso lo angosciava: 
"Maestro, io ti amo!" esclamò, sapendo che Gesù gli leggeva nel 
cuore. 
"Allora fai da pastore a queste pecore smarrite; come ti ho detto 
a Gerusalemme, guidale tu  finché vivrai. Ma ricordati che tu li 
guidi e tu sei il loro servo.  
Voi tutti sarete servi nel mondo e tu, Pietro, sarai il servo dei 
servi. Consegna a coloro che prenderanno il tuo posto questo 
messaggio: la vera umiltà cresce man mano che in noi ucci-
diamo l'orgoglio e l'egoismo. 
Se non avverrà così, il mondo tornerà ad avere un altro Sine-
drio, altri sommi sacerdoti che si preoccuperanno solo di soffo-
care la voce dell'amore". 
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Si alzò e li abbracciò uno ad uno. 
"Seguimi, - disse poi a Pietro - accompagnami sulla collina". 
Gesù prese sottobraccio Pietro e gli parlò a lungo, mentre risali-
vano il pendio. 
Gli altri venivano dietro a distanza per non disturbare i due; 
non avevano il coraggio di parlare tra di loro per non perdere 
nemmeno un istante di quegli ultimi momenti in cui  
avevano ancora il Messia tra loro. 
Quando furono quasi in cima, videro Pietro tornare, mentre Ge-
sù proseguì la salita, scomparendo oltre la cima. 
"Fermatevi: - disse Pietro - Gesù ha detto di non salire oltre e di 
attendere qui". 
Poco dopo Gesù riapparve, avvolto in una strana veste splen-
dente. Li benedisse con la mano e poi, lentamente, si levò in cie-
lo, avvolto in una nuvola di fumo. 
I discepoli rimasero a guardarlo a bocca aperta, ammutoliti, fin-
ché non divenne un piccolo punto nel cielo e scomparve alla lo-
ro vista. 
Anche Pietro era rimasto sbalordito, nonostante quello che gli 
aveva detto il Maestro. 
Quando si riprese, disse: 
"Fratelli, è ora di tornare a casa. Domani torniamo a Gerusa-
lemme ed aspetteremo che lo Spirito Santo si manifesti su di 
noi, come Gesù ci ha ordinato". 

CAPITOLO XLIII 
 
 
Gesù aveva facilmente raggiunto col propulsore personale la 
cima del monte Tabor, dove erano ad attenderlo Run e Syrius 
per l'ultimo balzo verso Alpha2. 
Mentre la navicella saliva verso l'astronave era rimasto a guar-
dare la Terra, pensando a coloro che aveva lasciato da poco, a 
sua madre, alle mille difficoltà che avrebbero dovuto affrontare. 
Ora, disteso sul lettino della camera bioattiva, ascoltava Ea che 
gli stava spiegando cosa sarebbe successo nei giorni successivi: 
"Dopo questa trasfusione, ce ne vorrà quasi certamente un'altra, 
prima che i parametri raggiungano livelli soddisfacenti. 
Dovremo rimanere in orbita sette giorni, in attesa che Pietro e 
gli altri si radunino a Gerusalemme. 
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Una volta inviato il raggio di luce coerente, e verificato che essi 
siano stati regolarmente raggiunti, partiremo per Andea. Avrai 
il tempo per rimetterti e prepararti all'ibernazione". 
"Spiegami che cosa avverrà" disse Gesù. 
"Questa camera, come ti ho spiegato a suo tempo, è completa-
mente autonoma ed è dotata di un calcolatore che la gestisce da 
solo, in modo del tutto indipendente dal calcolatore centrale. 
In esso sono contenute tutte le istruzioni necessarie per interve-
nire in ogni momento e per ogni emergenza. Sei in buone ma-
ni". 
A Gesù non piacque sapere di essere dominato da una mac-
china. Era per un uomo un'idea scioccante e lo disse ad Ea. 
"Ti capisco, ma è necessario che tu ti affidi ad essa con serenità. 
La memoria del calcolatore contiene miliardi di informazioni. 
Una parte di esso può prendere decisioni, soprattutto in pre-
senza di pericoli per la tua vita. La parte riservata all'archivio 
contiene tutto quello che ti riguarda. Il calcolatore è sempre at-
tivo e regola i livelli di temperatura interni. 
Può dialogare con altri calcolatori e tradurre ogni lingua. Capta 
ogni segnale dallo spazio e lo interpreta, memorizzando tutto 
quello che riceve. 
E' stato istruito da me e ti proteggerà sempre contro ogni even-
tualità. Inoltre produce energia all'infinito tramite speciali bat-
terie solari. Può anche comandare i motori di cui è dotata la 
camera". 
"A che cosa possono servire?" chiese Gesù, visibilmente preoc-
cupato. 
"Il  calcolatore, che è dotato di un telescopio, riconosce la stella 
di riferimento, grazie alla mappa stellare che ha nella memoria 
e può così orientarsi per la scelta della rotta ottimale e portare le 
eventuali correzioni, utilizzando i motori". 
"Hai pensato a tutto!" esclamò Gesù, ma si sentiva nella sua vo-
ce il senso di disagio che provava. 
"Lo so che per te è tutto nuovo e strano. E so anche che stai sof-
frendo per il distacco definitivo dal pianeta in cui sei nato. Ma 
ne abbiamo già parlato altre volte e sai che tu ed io stiamo com-
piendo la volontà dello Spirito". 
"Lo so, ma non riesco ad abituarmi all'idea. Spero proprio che lo 
Spirito mi dia la possibilità di tornare presto sulla terra. Perché 
ci torneremo, vero?". 
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"Ci penseremo quando saremo su Andea; io non potrò più tor-
nare, ma tu mi sostituirai ed agirai come riterrai meglio. Ora è 
bene che riposi. Ci vedremo più tardi, quando la trasfusione sa-
rà completata". 
Quando Gesù fu solo non si trattenne più e poté piangere, libe-
randosi dell'angoscia che provava. Chiuso in quella scatola di 
metallo, gli sembrò di essere tornato nel sepolcro in cui era stato 
sepolto e invocò lo Spirito perché lo aiutasse ad avere fede in lui 
e nella sua volontà. 
 

§§§§ 
 
Ea aveva sempre pregato lo Spirito fin da quando aveva fatto le 
prime prove con Run, perché intervenisse come aveva promes-
so nell'operazione di invio del raggio di luce ed aveva vissuto 
momenti di grande incertezza. 
Due giorni dopo il rientro di Gesù, era con lui nella camera bio-
attiva e pregavano assieme. 
Le loro menti erano in intensa meditazione e, all'improvviso, lo 
Spirito parlò: 
"Ea, ho ascoltato le tue preghiere. E' sufficiente che con quel tuo 
marchingegno tu trasmetta a terra i dati relativi alle conoscenze 
andeane nel campo della medicina e quelli per la traduzione 
simultanea delle lingue. Al resto ci penso io: manterrò la mia 
promessa e i discepoli di Gesù riceveranno, insieme ai tuoi dati, 
anche il dono della fede. Diventeranno coraggiosi e riusciranno 
a portare per il mondo il vangelo per cui Gesù si è sacrificato". 
Ea e Gesù si abbracciarono felici: la loro missione stava per 
completarsi nel migliore dei modi. 
Ea fece vedere a Gesù come veniva predisposto, tramite il cal-
colatore di bordo, il materiale d'archivio che doveva essere tra-
smesso e gli spiegò il funzionamento di tutto. Gesù apprendeva 
rapidamente e ormai non si meravigliava di nulla: la sua natura 
andeana assimilava ogni cosa e la sua mente ritrovava per ogni 
nozione i nessi logici necessari. 
I giorni seguenti passarono con una lentezza esasperante. Gesù, 
accompagnato da Ea, visitò tutti i luoghi più importanti del-
l'astronave e poté finalmente salutare i suoi salvatori e cono-
scere Gora e Nesor. 
Tutti, compreso l'equipaggio, erano molto curiosi di conoscerlo 
personalmente, ma si accostarono a lui con un deferente ri-
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spetto, sapendo che era il figlio di Ea e soprattutto che sarebbe 
stato il suo successore su Andea. Nel cuore di tutti c'era la spe-
ranza che Gesù avrebbe salvato la loro civiltà, con l'aiuto dello 
Spirito. 
Giunse il settimo giorno: Gesù ed Ea speravano che Pietro fosse 
stato puntuale. Lo avrebbero verificato con la risposta di ritorno 
del raggio stesso. 
Ea era al controllo della macchina che avrebbe emesso il raggio 
di luce coerente. Il calcolatore di bordo, sulla base dei rilievi fo-
tografici, aveva dato le coordinate esatte per il puntamento e 
ora forniva l'immagine ingrandita di Gerusalemme, come se 
fossero stati a meno di mille metri di altezza. 
Attesero l'orario convenuto: i presenti si erano protetti gli occhi 
con speciali lenti che permettevano di vedere nel buio ed Ea 
premette il pulsante. 
Nella sala Gesù assistette alla creazione della luce coerente: dal-
la macchina si formò, come dal nulla, un pennello di luce inten-
sissima color rubino; il calcolatore corresse automaticamente il 
puntatore e il pennello di luce passò attraverso uno speciale o-
blò fatto di materiale sconosciuto a Gesù. Ea verificò che il pun-
tamento fosse esatto e aumentò la potenza del raggio. Fu a que-
sto punto che padre e figlio raccomandarono allo Spirito Santo 
di aiutarli nella riuscita. 
Ea fece partire la trasmissione dei dati ed essi, in maniera invi-
sibile, furono proiettati sulla terra. 
Bastarono pochi secondi ed il raggio di ritorno confermò loro 
che avevano raggiunto gli apostoli: come per un miracolo Gesù 
vide formarsi su una pedana posta nella stanza in cui si trova-
vano, strane figure tutte raccolte in cerchio: Gesù riconobbe sua 
madre e Pietro e Giovanni e gli altri apostoli. 
Avrebbe voluto abbracciarli, ma Ea lo trattenne in tempo: 
"Sono solo immagini, - gli disse - un giorno anche l'uomo ri-
uscirà a inventare cose simili, ma ci vorranno migliaia d'anni. 
Guarda i loro volti: sono spaventati, ma anche felici. Ci siamo 
riusciti! Gesù, ci siamo riusciti! Ora puoi essere sicuro che lo 
Spirito ha mantenuto la sua promessa". 
Gesù non riuscì a parlare: aveva assistito ad una cosa cui non 
era preparato e aveva bisogno di assimilare altre informazioni 
per capire cosa fosse realmente successo. Ma era ugualmente fe-
lice. 
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La macchina venne spenta e padre e figlio rimasero a lungo a 
guardarsi senza parole, raggianti.  
Ea diede la conferma a Run e finalmente l'equipaggio sentì nel-
l'interfono il comando tanto atteso:  
"Accensione motori! Destinazione Andea!". 
Alpha2 si mosse dapprima lentamente, ma in pochi secondi 
raggiunse la velocità richiesta per l'uscita dall'orbita terrestre. 
Ea e Gesù rimasero attaccati agli oblò a guardare il pianeta che 
si allontanava rapidamente.  
 

§§§§ 
 
Gli esami di laboratorio, dopo la seconda trasfusione, avevano 
dato risultati soddisfacenti ma Ea, dopo aver discusso con il 
Consiglio degli Anziani e con Gesù, aveva deciso per l'iberna-
zione del corpo di suo figlio. 
Era necessario adattare l'organismo di Gesù al tipo di alimenta-
zione andeana e questo sarebbe stato più facile su Andea. 
Ea spiegò a Gesù che cosa sarebbe successo: una volta nella ca-
mera bioattiva, si sarebbe addormentato con un leggero sonni-
fero, mentre la temperatura corporea sarebbe stata abbassata al 
punto critico. 
"E' la tecnica che usiamo da sempre per i nostri lunghi viaggi.  
La distanza dalla Terra ad Andea è variabile a secondo del pun-
to in cui i due pianeti sono in un determinato momento lungo la 
loro orbita. 
Nel viaggio di andata abbiamo scelto il momento migliore, 
quando cioè Andea era alla minima distanza da Marte e Marte 
dalla Terra. Ora invece dovremo fare un percorso più lungo".  
"Le memorie andeane mi fanno capire quello che dici, ma non 
riesco ad immaginare la distanza in chilometri" rispose Gesù. 
"Dovremo percorrere quasi cinquecento milioni di chilometri, 
più di tre volte la distanza dalla Terra al Sole. Questo però non 
ti può dire molto, perché la navigazione nello spazio richiede la 
conoscenza di molte leggi della fisica e dell'astronomia.  
Noi impiegheremo circa due mesi per raggiungere Andea. Se 
dovessimo viaggiare alla velocità attuale impiegheremmo quasi 
due anni, ma tra pochi giorni, utilizzando i motori speciali che 
ti ho fatto vedere qualche giorno fa, ridurremo considerevol-
mente il tempo del viaggio. Questa volta non potremo fare so-
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sta su Phobos, il satellite del pianeta Marte, perché dovremmo 
fare una deviazione nello spazio. 
Tu non sei in grado di nutrirti con i nostri alimenti, per questo è 
necessario ibernarti. 
In prossimità di Andea ti riporteremo alla temperatura corpo-
rea normale e inizieremo gradualmente l'adattamento del tuo 
apparato digerente. 
So a cosa pensi, ma questa è la volontà dello Spirito. E, lascian-
doti sulla Terra, avremmo condizionato l'umanità". 
"Sono d'accordo con te; non possiamo fare altrimenti. Il mio 
cuore ora è sereno. E' giunto il momento di salutarci. Ci rive-
dremo quando mi risveglierò". 
Gesù aveva paura ed Ea se ne rese conto; era più che naturale 
per un terrestre, ma il sonnifero lo avrebbe rilassato: 
"Durante l'ibernazione non potremo comunicare, ma io veglierò 
sempre su di te". 
Gesù entrò nella camera bioattiva e si distese sul lettino, mentre 
Ea dall'esterno rimaneva in contatto con la sua mente. Si saluta-
rono ancora una volta; quando Ea fu sicuro che Gesù si era ad-
dormentato, diede il via alle operazioni di ibernazione. 
 

§§§§ 
 
Alla velocità di cento chilometri al secondo Alpha2  viaggiava 
nello spazio in direzione di Andea. 
Aveva ormai superato l'orbita di Marte e stava entrando nella 
zona degli asteroidi. 
Avevano ricevuto da Andea notizie rassicuranti e a bordo fino a 
quel momento tutto si era svolto senza imprevisti. 
Gesù era chiuso nella camera bioattiva, che funzionava rego-
larmente: il suo corpo aveva raggiunto la temperatura ottimale 
ed era iniziato per lui un lungo sonno senza sogni. 
Quando giunse improvviso l'allarme del calcolatore, era notte 
convenzionale. L'allarme risuonò per tutta l'astronave e tutti si 
precipitarono al posto loro designato, avviando le procedure 
previste in questi casi. 
Run era già nella sala di controllo, quando giunse Ea. 
"Di che cosa si tratta? E' forse la camera bioattiva?" chiese a 
Run. 
"No. Se il calcolatore non ha preso un abbaglio, siamo nei guai". 
"Hai avviato le procedure parallele di controllo?". 
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"Sì; c'è la conferma. Guarda tu stesso sullo schermo ingrandito-
re: una tempesta magnetica è in arrivo e ci entreremo tra dodici 
minuti. Essa precede di sei minuti un meteorite di dimensioni 
eccezionali". 
"Siamo in rotta di collisione?". 
"Noi no, anche se potremo subire qualche danno. Dovremmo 
incrociare il meteorite ad una distanza superiore ai cento chi-
lometri: è un margine di sicurezza troppo basso, ma forse po-
tremo farcela. 
Il pericolo però sta arrivando da un'altra parte: il meteorite avrà 
un impatto con un asteroide; lo puoi vedere già presente sullo 
schermo. Sulle nostre mappe è identificato con la sigla B278/I. 
Noi ci troveremo coinvolti  perché saremo a circa un minuto di 
volo dal punto d'impatto e i frammenti dell'esplosione ci colpi-
ranno con una probabilità dell'85% ". 
"Come stiamo ad energia?" chiese Ea. 
"Non sufficiente per una deviazione rapida di rotta. Siamo or-
mai troppo vicini". 
"Armamento?". 
"Efficiente al 100%. A cosa pensi?" gli chiese Run. 
"Noi non possiamo colpire il meteorite, perché la tempesta ma-
gnetica che lo precede disorienterebbe i nostri missili, ma pos-
siamo colpire l'asteroide". 
Ea impostò i dati sul calcolatore ed ebbe subito la risposta. 
La voce fredda della macchina snocciolò una serie di numeri: 
"Momento ottimale: dieci primi e trenta secondi da ...ora". 
Un contatempo venne attivato automaticamente dal calcolatore 
in previsione di essere utilizzato. 
"Probabilità di colpire il bersaglio: 70%". 
"Probabilità di essere colpiti dai frammenti: 50%". 
"Effetti calcolabili: gravi". 
Il calcolatore tacque e nel silenzio che calò pesantemente nella 
Sala di controllo le immagini dei due corpi roteanti si ingrandi-
vano a vista d'occhio. 
Ea li osservava immobile davanti allo schermo, pensando; tutti 
aspettavano la sua decisione: la loro vita era nelle sue mani. 
"Non possiamo cambiare rotta; - disse infine Ea - non ci resta 
che tentare di colpire l'asteroide". 
Chiese il parere a Syrius che stava febbrilmente consultando i 
manuali di bordo su un altro video. 
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"Se riusciamo a colpire l'asteroide, possiamo sperare di farcela: 
B278/I risulta composto da silicati al 70%. La collisione dovreb-
be ridurlo in frammenti abbastanza piccoli. Attivando gli sbar-
ramenti esterni, dovremmo subire pochi danni ". 
"Run?" chiese Ea. 
"Sono d'accordo con Syrius". 
"Diamo il via all'operazione". Ea stesso si mise alla tastiera e 
diede le istruzioni necessarie. 
Il calcolatore elaborò i dati in pochi secondi e ripeté la proce-
dura per il controllo. 
Mancavano quindici minuti alla collisione tra i due corpi e il 
contatempo segnava sei minuti al lancio dei missili. C'era giusto 
il tempo per pensare a Gesù. 
Bisognava avviare il dispositivo di sganciamento della camera 
bioattiva da Alpha2. 
Ea si consultò con Run e Syrius che si dichiararono d'accordo. 
Se tutto fosse andato bene, avrebbero potuto recuperare la ca-
mera bioattiva abbastanza facilmente. 
In caso contrario ..., ma Ea e gli altri preferirono non pensarci. 
"Tempesta magnetica a cinque minuti" annunciò con voce me-
tallica il calcolatore: sarebbero stati i cinque minuti più lunghi 
nella vita di tutti gli occupanti dell'astronave. 
Ea cercò nella sua mente lo Spirito e lo invocò: 
"Se tu vuoi che così avvenga, sia fatta la tua volontà; ma se puoi 
salvarci ... o almeno salvare Gesù ....". Pur rimanendo lucido e 
padrone della situazione, sentiva che in quell'angolo dello spa-
zio stava per finire la sua vita. 
"E' aperto il circuito con Andea?". 
"Fin dal momento dell'allarme" rispose Run. 
Ea sfiorò la tastiera del calcolatore e fece trasmettere ad Andea 
il suo testamento, già archiviato da quando erano ripartiti dalla 
Terra: Gesù era il suo successore. Il messaggio venne registrato 
anche dal calcolatore della camera bioattiva. 
"Due minuti e trenta secondi al lancio missili; attendo conferma 
per l'esecuzione" Annunciò il calcolatore. 
Sull'astronave tutti erano rimasti fermi ai loro posti; non pote-
vano fare nulla, solo attendere e pregare. 
Run aprì il coperchio posteriore di un piccolo contenitore che 
portava appeso al collo; non avrebbe mai immaginato di do-
verlo usare. Digitò con calma la combinazione alfanumerica sul-
la tastiera. 
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"Conferma ricevuta" rassicurò, gelida e indifferente a tutto, la 
voce del calcolatore: "Eseguo". 
Alla partenza dei missili l'astronave ebbe un lieve sobbalzo;  
seguirono sullo schermo le loro traiettorie mentre si allontana-
vano in direzione di B278/I, poi le immagini divennero confu-
se, fino a scomparire a causa dei primi influssi della tempesta 
magnetica. Fuori si stava compiendo il loro destino. 
Ea aveva la mano pronta sul tasto di innesco per lo sgancia-
mento della camera bioattiva. 
Il centro della tempesta magnetica investì l'astronave squassan-
dola come un fuscello. Si spensero le luci principali e si accesero 
quelle di emergenza. Le strutture esterne cigolavano sotto la 
spinta a stantuffo che l'astronave riceveva da tutti i lati e ad o-
gni secondo sembrava che l'intensità raddoppiasse. 
Poi fu improvvisamente silenzio. Nella calma innaturale che 
seguì, sullo schermo riapparvero le immagini: l'asteroide 
B278/I era ancora intatto e molto più vicino al meteorite: i mis-
sili avevano mancato il bersaglio. 
Le dimensioni del meteorite apparivano terrificanti. 
"Tentiamo il cambiamento di rotta!" gridò Ea. 
"Non siamo più in tempo!" gli rispose Run. 
"Non ci resta che pregare" disse Syrius con un filo di voce. 
"Sgancio la camera bioattiva" disse quasi sottovoce Ea e pre-
mette il pulsante. 
Il complesso si staccò dolcemente dall'astronave, poi, sotto la 
spinta dei quattro potenti razzi e la guida del suo calcolatore, si 
diresse decisamente e sempre più velocemente in direzione op-
posta, per ottenere la massima distanza possibile dal punto di 
collisione. 
"Un minuto all'impatto tra l'asteroide ed il meteorite" avvertì la 
voce angosciante del calcolatore. 
Non c'era più niente da fare: sullo schermo i due corpi erano 
ormai vicinissimi ed Alpha2 stava precipitando su di loro. 
Ea seguì sullo schermo secondario la luce lampeggiante della 
camera bioattiva che stava salendo perpendicolarmente sul pi-
ano della loro orbita : Gesù era ormai salvo. 
I due corpi, ruotando su sé stessi, entrarono in contatto silen-
ziosamente: il meteorite colpì l'asteroide di fianco e tutti e due 
si sbriciolarono in una esplosione di frammenti, lanciati ad alta 
velocità nello spazio a trecentosessanta gradi, davanti agli occhi 
sbarrati degli occupanti di Alpha2. 
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Uno dei frammenti più grossi, roteando su sé stesso, si precipitò 
contro l'astronave, ingigantendo sempre più sullo schermo. 
Ventotto secondi dopo i rottami di Alpha2 vagavano per l'eter-
nità nello spazio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO XLIV 
 
 
Andreji Markovskj stava riposando nella sua cabina; tra poco lo 
avrebbero chiamato in Sala Comando per il suo turno. 
Aveva ancora qualche minuto e si rilassò, leggendo sul video 
del suo terminale le notizie provenienti dalla Terra. Si soffermò 
su un articolo che parlava anche di lui, pubblicato su una delle 
più autorevoli riviste specializzate nel campo della navigazione 
spaziale. 
Era vecchio di un mese, ma gli piaceva sapere che cosa si diceva 
della missione: 
 

7 LUGLIO 2000: Notizie sulla missione POLAR. 
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Dopo quasi un anno di viaggio nello spazio, l'astronave Polar è 
giunta in prossimità di Giove. 
Scopo della missione è di immettersi in un'orbita polare, alla di-
stanza di circa 108 milioni di chilometri dal Sole. 
Per poter raggiungere tale altezza, i progettisti hanno utilizzato 
i risultati della traiettoria del viaggio di Ulysses, la sonda lan-
ciata nel 1990, ma con molte rettifiche. 
Polar, dopo aver compiuto il periplo di Giove alla distanza ot-
timale per ottenere dal pianeta la massima spinta dall'effetto 
fionda, azionando i potenti motori a propulsione nucleare, si al-
lontanerà dal piano dell'eclittica.  
Salirà nell'emisfero settentrionale del sistema solare ad una ve-
locità sufficiente per tornare verso la sua parte interna e trovarsi 
sul polo nord del Sole a 108 milioni di chilometri d'altezza, do-
po un viaggio complessivo di un anno e mezzo. 
Il progetto è costato oltre diecimila miliardi di dollari e alla sua 
realizzazione hanno contribuito, oltre agli Stati Uniti, la Asso-
ciazione Spaziale Europea, la Russia, Israele, la Repubblica Po-
polare Cinese, il Giappone e l'Australia. 
Polar rimarrà sulla rotta polare intorno al Sole per molte orbite. 
Si prevede, salvo sorprese, che rientrerà sulla Terra nel dicem-
bre del 2004. 
A bordo dell'astronave l'equipaggio è composto da ventiquattro 
tra astronauti, scienziati e tecnici, provenienti dai vari paesi che 
hanno contribuito finanziariamente all'impresa. 
A turno i membri dell'equipaggio saranno posti in ibernazione 
per rendere meno gravosa la loro permanenza nello spazio. 
Ci sono voluti due anni per assemblare l'astronave a millesei-
cento chilometri d'altezza. 
E' lunga novanta metri e pesa alcune migliaia di tonnellate. 
I suoi potenti motori a propulsione nucleare le permettono una 
lunga autonomia di volo e una spinta formidabile. 
All'uscita dall'orbita gioviana l'astronave avrà raggiunto la ve-
locità di 347.000 chilometri l'ora. Accendendo i suoi motori per 
alzarsi sul piano dell'eclittica, supererà i 600.000 chilometri l'ora 
e si porterà sopra il polo nord del Sole in meno di cinque mesi, 
su un'orbita che, dopo le opportune correzioni, rimarrà stabile 
intorno ai 108 milioni di chilometri. 
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Piccole correzioni saranno necessarie di volta in volta, special-
mente quando Polar passerà accanto a Venere. Il rendez-vous 
col pianeta è previsto nel maggio del prossimo anno. 
Durante la missione verranno effettuati centinaia di esperi-
menti, dai quali si otterranno notevoli miglioramenti tecnologici 
in tutti i campi, dalla medicina all'agricoltura, dalla nuova fisica 
(dopo le scoperte che hanno resa obsoleta la teoria quantistica) 
alla scienza delle comunicazioni, dalla chimica alla biogenetica. 
Si sono avuti già molti risultati importanti in questa prima fase 
della missione. I potenti telescopi e la nuova complessa stru-
mentazione di cui è dotata l'astronave Polar, hanno permesso di 
migliorare la conoscenza di Marte: la sua atmosfera, in base ai 
dati inviati nei mesi scorsi, si sta modificando. Inoltre è stata re-
alizzata la catalogazione completa di tutti gli asteroidi e delle 
loro orbite. Successivi calcoli e confronti potranno permettere la 
previsione di potenziali collisioni con il nostro pianeta con al-
cuni di essi nei prossimi anni. 
Ma le osservazioni più importanti riguardano il nostro Sole e 
l'analisi "a bassa quota" (si fa per dire) dei suoi poli: il coman-
dante, maggiore John Twenty, proverà ad abbassarsi sui polo 
nord fino a 40 milioni di chilometri, per ottenere immagini e 
analisi più dettagliate attraverso gli strumenti di bordo. Se sarà 
possibile, riceveremo le immagini di questo tentativo che sarà 
una delle più spettacolari osservazioni, dopo quella di Venere. 
Verranno studiate da vicino le macchie solari e si cercherà di 
scoprire perché negli  ultimi anni esse si sono notevolmente al-
largate, mentre altre sono comparse vicino al polo nord. 
Il calcolatore di bordo, battezzato dall'equipaggio confiden-
zialmente Mary, contiene miliardi di dati, è collegato ad una re-
te complessa di calcolatori sul pianeta e dialoga con una pia-
cevole voce femminile con l'equipaggio: è una "compagna" di 
viaggio ideale. 
Per la prima volta un veicolo spaziale con a bordo degli uomini 
non sarà un sasso lanciato sul piano dell'eclittica, ma una vera 
astronave. E' la maniera migliore per aprire l'era del tremila. 
Ci auguriamo che questa missione contribuisca a rendere più 
uniti i popoli della terra e a far scomparire per sempre le guerre 
dalla storia dell'umanità. 
Ed ecco i dati relativi ai membri dell'equipaggio: 
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- John Twenty: comandante della spedizione, 36 anni, sette mis-
sioni nello spazio, sposato, una figlia di sei anni. Nazionalità: 
U.S.A. 
- Simon Rock:  vicecomandante, 52 anni, premio Nobel 1997 per 
la fisica, sovrintende a tutti gli esperimenti spaziali, scapolo. 
Nazionalità: Israele. 
- Andreji Markovskj: responsabile della navigazione, 40 anni, 
dieci missioni nello spazio. Nazionalità: Bielorussia. 
- Kuo-Chen: con Markovskj si alterna alla guida della naviga-
zione, 36 anni, quattro voli sullo Shuttle con equipaggi misti. 
Nazionalità: Rep. Popolare Cinese. 
James .......... 
 
La chiamata del comandante interruppe la sua lettura: era ora e 
Andreji spense il video e uscì dalla sua cabina. Mentre l'ascen-
sore lo portava direttamente in Sala Comando, ripensò a come 
la stampa rende tutto più facile: basta leggere. Quanti bla bla e 
quanti soldi spesi per una missione sia pure così importante. 
La maniera migliore per aprire l'era del tremila: e la fame nel 
mondo? e le guerre che da anni dilaniano le etnie in tante na-
zioni del pianeta? L'odio tribale ritornava dal passato per ricor-
dare agli uomini che erano solo bestie un po' più evolute di una 
scimmia. 
Forse era pessimista perché il suo subconscio soffriva per la re-
sponsabilità che gravava sulle sue spalle, ma una cosa era certa: 
il fascino per l'universo e la sua esplorazione non avrebbe aiu-
tato l'uomo a migliorare la propria condizione se non si decide-
va a ricominciare tutto daccapo. Ma chi doveva deciderlo?  
 

§§§§ 
 
Da quando erano entrati nell'orbita prestabilita intorno a Giove, 
il maggiore John Twenty aveva modificato la durata dei turni, 
portandola da quattro a tre ore. Voleva che l'equipaggio e so-
prattutto gli ufficiali fossero sempre pienamente efficienti. Era il 
momento più critico di tutta la missione, perché in ogni mo-
mento poteva accadere qualcosa d'imprevisto. 
I dati su cui Mary lavorava erano molto precisi, essendo basati 
sui rilevamenti effettuati dalle varie sonde che erano cadute sul 
pianeta o vi erano transitate vicino negli anni precedenti. 
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Tuttavia i più recenti rilevamenti avevano fatto scoprire che su 
Io l'attività vulcanica era notevolmente aumentata da quando i 
frammenti della cometa Schoemaker-Levy 9, erano precipitati 
sul pianeta. 
E sullo stesso pianeta erano avvenuti alcuni cambiamenti che 
dovevano essere verificati durante il passaggio. 
Si era preferito usare il percorso più lungo, utilizzando l'effetto 
fionda al passaggio accanto a Giove, anziché portare l'astronave 
su un'orbita polare direttamente alla partenza dalla Terra per 
molti motivi.  
Prima di tutto, una volta raggiunta l'orbita polare intorno al So-
le, non avrebbero avuto la velocità sufficiente per completare 
più orbite in un periodo di tempo relativamente breve, se non 
con un enorme dispendio di energia. 
Il secondo importante motivo era proprio la verifica della su-
perficie di Giove dopo l'impatto con la cometa. 
"Salve, Andreji, - disse John - riposato?". 
"Sì, grazie. La situazione?". 
"E' tutto ok. Guarda la bestia: - a bordo tutti chiamavano così la 
grande macchia rossa - sembra la bocca di una gigantesca pio-
vra, pronta ad ingoiarci". 
"Efficace similitudine, John. E i buchi provocati dai frammenti 
della cometa?". 
"Sono sempre stabili. Da Terra poco fa ci hanno inviato le loro 
congratulazioni per le immagini e i dati ricevuti. Meno male che 
sono contenti. Io non vedo l'ora di andarmene da questo posto 
infernale". 
"Signor Markovskj! - annunciò Mary, con la sua voce suadente e 
rispettosa, dai diffusori disposti nella Sala - Mancano quaranta-
cinque minuti all'accensione dei motori". 
"Ricevuto, Mary, grazie" rispose Andreji, ormai abituato a par-
lare con il calcolatore come se fosse un membro dell'equipaggio. 
Il controllo era di fatto in mano a Mary, ma il responsabile della 
navigazione preferiva verificare di persona che tutto procedesse 
bene. 
Non aveva nulla contro i calcolatori, ma, da quando in un volo 
precedente aveva rischiato di perdersi nello spazio a causa di 
un chip che era andato in corto, era diventato piuttosto diffi-
dente. 
"Andreji, la velocità è prossima a quella prevista: viaggiamo a 
300.000 chilometri all'ora e l'incremento è regolare. - disse Si-
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mon - Dovremmo schizzare via a 347.000, come previsto, al 
momento dell'accensione. speriamo che tutto proceda per il 
meglio". 
"Non dovevi fare il tuo turno di riposo?" gli chiese Andreji. 
"John ha fatto un'eccezione. D'altronde come avrei potuto dor-
mire sapendo che era arrivato il momento?". 
"Ha ragione; - confermò John - ho autorizzato anche Kuo-Chen 
che arriverà tra poco". 
Andreji lo guardò male, ma non disse nulla. Forse era meglio 
così. Poteva esserci bisogno di lui. 
Nel quarto d'ora successivo il ritmo di lavoro accelerò: ognuno 
doveva attuare le procedure di propria competenza, mentre 
John teneva sotto controllo la situazione generale. 
La traiettoria reale di Polar combaciava con quella prevista e la 
velocità pure. Sullo schermo a colori la macchia rossa di Giove 
occupava tutto lo spazio e sembrava li seguisse come un occhio 
indagatore. Per tutti era un'immagine ossessionante che volu-
tamente evitavano di guardare. 
"Trenta minuti all'accensione" annunciò Mary. 
"Velocità?" chiese John. 
"310.000, maggiore". 
James Todd, l'addetto alle comunicazioni, non aveva per il 
momento molto da fare. 
Vide che John era teso; lo conosceva da quando era stato con lui 
sulla luna tre anni prima e gli si avvicinò: 
"Preoccupato?" gli chiese. 
"No, ma avrei preferito riattraversare la fascia degli asteroidi". 
"Allora sei preoccupato, - sostenne James - ti sei dimenticato i 
rischi che abbiamo corso? anche allora non vedevi l'ora di u-
scirne!". 
"Hai ragione, scusami. Ma allora ci siamo trovati di fronte ad un 
fatto nuovo al quale non eravamo preparati". 
James rivide quei momenti: l'analizzatore spettrografico era 
improvvisamente impazzito, segnalando la presenza di tracce 
di prodotti organici su Cerere. Già alcune sonde avevano se-
gnalato qualcosa negli anni precedenti, ma poi la notizia era 
stata smentita con un ordine che era arrivato dall'alto. 
Furono ore febbrili di verifiche; giunsero anche a sostituire lo 
spettrografo, convinti che ci fosse un guasto, ma la risposta era 
stata la stessa. 
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Avevano puntato il telescopio sul grosso asteroide, ma la di-
stanza era tale che la definizione non permetteva di avere im-
magini dettagliate. Alcuni degli ufficiali avevano suggerito an-
che di chiedere a Terra l'autorizzazione a modificare la rotta, 
per avvicinarsi, ma John era stato irremovibile: 
"Non siamo a passeggio nello spazio e non possiamo andarcene 
dove ci pare come se fossimo in Central Park. A Terra cosa pen-
serebbero di noi?". 
"Tentar non nuoce" aveva insistito Simon, ma John si limitò a 
far inviare i dati a Terra e a chiedere istruzioni: la missione po-
teva proseguire, avevano risposto. Avevano ringraziato per la 
segnalazione e avevano raccomandato di considerare la notizia 
"Top Secret". 
"Quindici minuti all'accensione": la voce di Mary richiamò Ja-
mes Todd al suo lavoro; aprì il collegamento con la Terra via 
audio e fece attivare da Mary le telecamere esterne. 
Le immagini venivano registrate e contemporaneamente inviate 
sulla Terra. 
Da quel momento tutto sarebbe stato registrato dai centri d'a-
scolto dislocati nei vari continenti. 
John chiese a Mary la velocità: 
"325.000, maggiore". 
Fece verificare ancora una volta la situazione in sala macchine: 
Philip Fisher lo tranquillizzò: 
"Qui è tutto a posto; piuttosto, John, volevo proporti per quan-
do rientriamo: ci vieni a pescare con me sul lago?". 
John finalmente sorrise e le sue mascelle si rilassarono; sapeva 
bene a cosa alludeva Philip: John era un pescatore accanito e 
bravo;  l'unica volta che aveva invitato Philip, non aveva preso 
niente, mentre Philip era tornato con tre salmoni da record. 
"Certo che ci vengo! - gli rispose - Mi devi la rivincita!". 
La tensione per un po' di tempo si allentò. 
James chiamò all'interfono Mathias; gli rispose Lena Magden: 
"Mathias sta riposando; sono di turno io, non ti ricordi?". 
"Scusami, Lena. Hai verificato se le antenne funzionano rego-
larmente?". 
"Qui è tutto ok., stai tranquillo. Questa sera mandiamo in onda 
un bel film sui canali delle nostre TV". 
"Tre minuti all'accensione" annunciò Mary e aggiunse, senza 
farselo chiedere un'altra volta: 
"Velocità 340.000". 
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Ognuno aveva simulato quel momento tante volte. Se tutto an-
dava bene, erano ben poche le cose da fare. Ma se ci fossero sta-
ti dei disguidi, avrebbero dovuto agire rapidamente e con fred-
da lucidità. 
Era sempre così: giornate e settimane di inattività completa e 
poi tutto si concentrava in pochi momenti cruciali. 
Gli ultimi centottanta secondi sembrarono un'eternità e ognuno 
pensò ai propri affetti personali. 
John cacciò dalla mente l'immagine di sua moglie e di sua figlia 
e si preparò a compiere l'unico gesto tutto umano: premere un 
pulsante. 
Può sembrare stupido - pensò - ma l'unico atto umano da com-
piere è quello di premere un pulsante, come suonare alla porta 
del vicino. Eppure è l'unico atto decisorio, il più importante, e 
viene affidato all'unica macchina che sbaglia di più tra le mac-
chine pensanti esistenti in tutto il sistema solare. 
"Dieci secondi ... nove ... otto ... sette ..." Mary stava scandendo 
la litania finale. 
"Preaccensione avviata" gridò Simon. 
Ottanta metri più lontano, nella parte posteriore di Polar, i mo-
tori si accesero, separati da tutto il resto dell'astronave dai 
grandi pannelli isolatori e antiradiazioni. 
"Quattro ... tre ... due ... uno ... zero!".  
John premette il pulsante e i motori sputarono tutta la loro e-
nergia. L'astronave fece un balzo in avanti e incrementò sempre 
più la sua velocità. 
Nel silenzio della Sala Comando giunse la conferma di Mary: 
"Accensione perfetta. Congratulazioni, maggiore. I motori sono 
tutti regolarmente in funzione. Al momento dell'accensione la 
velocità di Polar era di 346.972 chilometri orari". 
"Velocità e tempo, Mary. Grazie" chiese Andreji. 
"356.000, tempo diciotto secondi. Signor Markovskj, quale scan-
sione desidera?". 
"Ogni cinque minuti per la prima ora, poi vedremo". 
"Bene, signore; il programma prevede la modifica di orienta-
mento tra due minuti da ... ora". 
"Grazie Mary" rispose Kuo-Chen, che aveva rilevato Andreji. 
Guardò il grande contatempo: segnava 110 secondi al cambio di 
direzione. 
"Distanza convenzionale da Giove abbinata alla scansione della 
velocità. Grazie". 
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"Ricevuto". 
Nella Sala comando l'accelerazione impressa dai motori nu-
cleari non fu quasi notata. Solo le immagini di Giove che lenta-
mente si allontanava confermarono a John e agli altri che Polar 
stava uscendo dall'orbita del pianeta. 
"Un minuto alla modifica dell'orientamento" Scandì Mary. 
Andreji verificò gli strumenti che indicavano l'angolazione e 
digitò l'angolo di orientamento sulla tastiera. 
"Verifica". 
"Angolazione come da programma" rispose Mary, dopo alcuni 
secondi. 
"Dieci ... nove ... otto ...". Mary terminò la conta e poi annunciò: 
"Orientamento motori come da istruzioni". 
Da quel momento non restava che attendere. 
Nella Sala Comando la tensione calò per qualche minuto. 
Dieci minuti dopo giunse la conferma: velocità e angolazione 
erano ok. 
Finalmente tutti tirarono un respiro di sollievo. Dai vari locali 
dell'astronave giunsero via radio le grida di giubilo e Kuo-Chen 
tirò fuori da uno sportello bicchieri di plastica e aranciata; brin-
darono dissetandosi e abbracciandosi. 
Sul diario di bordo, il maggiore John Twenty digitò la data: 8 
agosto 2000. 
 

§§§§ 
 
Erano trascorsi quattro mesi dal giorno dell'uscita dall'orbita di 
Giove e Polar, alla velocità di 600.000 chilometri all'ora era en-
trata in orbita polare intorno al sole. 
Come una cometa proveniente dalla nube di Oort, l'astronave, 
raggiunta l'altezza voluta sul piano dell'eclittica, stava precipi-
tando verso il Sole. 
Dopo essere usciti dall'orbita di Giove salendo sempre più in al-
to, mentre mantenevano la prua dell'astronave in direzione del 
Sole, la vita a bordo tornò tranquilla. 
Unica attrattiva era l'osservazione astronomica, inusuale da 
quell'altezza, che aveva raggiunto già i 70 milioni di chilometri 
quando incrociarono l'orbita di Marte.  
L'aiuto di Mary fu provvidenziale, specialmente mentre sorvo-
larono la fascia degli asteroidi, essendo modificata l'angolazio-
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ne: le immagini a vista non avevano più i riferimenti degli at-
lanti stellari. 
Al video, correggendo l'angolo di osservazione, potevano iden-
tificare facilmente ora questa, ora quella stella. 
Ben presto subentrò la noia in coloro che erano momentanea-
mente senza alcun impegno particolare. 
Avevano festeggiato la definitiva entrata in orbita polare ed e-
rano incominciate la prime osservazioni, anche se era ancora 
presto, ma era mancato l'entusiasmo dei primi giorni di naviga-
zione: la noia serpeggiava come una malattia a bordo di Polar. 
Anche coloro che erano collegati con gli osservatorii della Terra 
in una serie di puntamenti e di riprese fotografiche, incomin-
ciavano a risentire della lunga permanenza a bordo; eppure il 
loro lavoro era di grande importanza, perché stavano fornendo 
una massa di informazioni preziose: la diversa angolazione, a-
vrebbe permesso di ottenere immagini tridimensionali di de-
terminati ammassi stellari e di alcuni tipi di nebulose della Ga-
lassia e la verifica molto più precisa delle loro distanze dalla 
Terra. 
L'osservazione di Marte dall'alto non era stata particolarmente 
interessante, essendo il pianeta molto distante dal punto in cui 
avevano incrociato la sua orbita. 
Il medico di bordo, Lucas, aveva parlato con Simon e John. 
"Incomincio a preoccuparmi, John; se non troviamo una solu-
zione, l'equipaggio nei prossimi giorni ci creerà dei problemi.  
Ieri due addetti alla sala macchine sono venuti alle mani per un 
motivo futile. Questa mattina una delle programmatrici è ve-
nuta a confidarmi che un suo collega ha cercato di sabotarle il 
computer personale perché è geloso del suo lavoro. 
La palestra sembra sia diventato il luogo ideale in cui scaricare 
la tensione e spesso scoppiano per un nonnulla delle risse. 
In infermeria è un continuo andirivieni di persone che lamen-
tano ogni tipo di malessere". 
Simon, che conosceva bene il carattere di John, lo prevenne: 
"Kuo-Chen - gli chiese - tu che sei vissuto per anni in una co-
munità costretta per tanto tempo in una situazione simile alla 
nostra, non avresti da darci qualche suggerimento?". 
Kuo-Chen, sempre gentile, anche in quell'occasione dissimulò il 
suo disappunto per l'allusione alla situazione nella Repubblica 
dalla quale proveniva: 
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"Nei nostri villaggi, siamo abituati ad inventare giochi di co-
munità, in occasione delle feste; ai migliori vanno piccoli premi, 
solo morali, perché la gioia più grande e quella di aver vinto 
dopo aver gareggiato lealmente tutti insieme". 
"Giusto. - disse Lucas - Bisognerebbe fare qualcosa di simile, ma 
cosa?". 
"Posso ricordarvi cosa fece Cristoforo Colombo?". 
"Cosa? " chiese John, soprappensiero. 
"Promise un premio al primo che avesse avvistato terra. Noi po-
tremmo fare a bordo qualcosa di simile". 
"E che cosa potremmo avvistare in questo vuoto?" replicò John, 
tuttavia interessato all'idea. 
"John, - intervenne Simon - stiamo viaggiando in una zona dello 
spazio per noi sconosciuta; i  nostri strumenti sono predisposti 
per avvistare cose prevedibili, ma se fossero di natura talmente 
diversa da non essere rilevabile dai nostri telescopi o dai pun-
tatori radar?". 
A John tornò alla memoria un episodio che gli era accaduto al-
cuni anni prima, durante un'uscita dallo Shuttle.  
Non ne aveva mai parlato con nessuno, per non perdere la pro-
pria credibilità: stava sostituendo un circuito di un satellite per 
telecomunicazioni e non riusciva ad inserirlo nel suo alloggia-
mento. Aveva fatto molti tentativi ed era stanco perché stava 
lavorando nello spazio da oltre tre ore. La visiera si stava ap-
pannando e a un cero punto provò dei capogiri che gli stavano 
facendo perdere la lucidità. Improvvisamente sentì la presenza 
di qualcosa. Si voltò verso poppa e gli parve di vedere un og-
getto che seguiva lo shuttle a poche centinaia di metri; era in 
quel momento in una zona non illuminata e non riuscì a defi-
nirne i contorni e le dimensioni reali, ma ricordava molto bene 
le luci che lampeggiavano sulla parte anteriore. Improvvisa-
mente l'oggetto si mosse con una velocità paragonabile a quella 
di un raggio di luce e, dopo essergli passato sopra, scomparve, 
salendo sulla perpendicolare dello shuttle. Riuscì a terminare il 
suo lavoro e, rientrato a bordo, notò che nessuno si era accorto 
di quello che gli era accaduto. A terra, rivide i nastri: non vi era 
alcuna traccia dell'oggetto. 
La discussione tra Simon e Kuo-Chen lo riportò alla realtà: ave-
vano già concordato tutto e gli sottoposero l'idea: chiunque a 
bordo di Polar poteva partecipare alla gara; avrebbe vinto chi 
avesse avvistato per primo qualche cosa di inusitato. 



 412

John approvò l'iniziativa e nei primi giorni la gara vide scate-
narsi la curiosità di tutti ma, 
dopo quasi tre settimane, nessuno era riuscito ad avvistare al-
cunché; la gara era stata ormai dimenticata. 
 

§§§§ 
 
Era la mattina della vigilia di Natale. 
Quando Lena si presentò in Sala Comando dicendo che forse 
aveva vinto la gara, per John fu una sorpresa; Lena aveva il 
compito di analizzare qualunque segnale captato dalle antenne 
di Polar. Dipendeva da Mathias e si serviva di un proprio ela-
boratore che memorizzava, controllava e identificava tutti i se-
gnali, confrontandoli con l'archivio di cui era stato dotato a ter-
ra; si trattava di un lavoro di pazienza che, dopo poche ore, le 
regalava solo un forte mal di testa. 
Lena aveva preso sul serio il gioco proposto e senza farne pa-
rola con nessuno, si era messa a scandagliare lo spazio a tre-
centosessanta gradi. Aveva identificato alcune decine di emit-
tenti, al primo momento apparentemente sconosciute. 
"Sai, John, ogni volta che ne scoprivo una, avevo un tuffo al 
cuore, ma poi l'elaboratore mi smontava, trovando in archivio 
la sua identità". 
"Hai trovato qualche ballabile extraterrestre?" le chiese John, 
sorridendo. 
"Più di quanto tu possa immaginare! E ti assicuro che sentire 
musica da queste parti, prima di sorprendermi, mi dava nostal-
gia. Ma ora sono incerta; guarda qui". 
Gli mostrò un tracciato sul quale erano riportate frequenza ed 
intensità. 
"Assomiglia all'emissione di una comune trasmittente da dilet-
tante". 
"Sì, ma vedi; mentre le altre volte con il mio elaboratore riuscivo 
ad identificare la provenienza, in questo caso c'è qualcosa di 
strano". 
"Mathias cosa dice?". 
"Non è riuscito a capirci niente nemmeno lui; è rimasto giù a 
seguire il segnale e mi ha detto di parlartene in via riservata. Le 
caratteristiche sono quelle indicate da te; dovrebbe essere una 
comune emittente locale del pianeta, che ci arriva non si sa bene 
come. 



 413

Solo che l'origine non è sul pianeta. L'elaboratore sta comple-
tando i calcoli di riconferma, perché il primo risultato non è 
credibile". 
"Per quale motivo? chiese John. 
"Se la prima analisi è esatta, la sorgente è davanti a noi, a circa 
cinquemila chilometri". 
"Vorresti farmi credere che siamo preceduti da un camionista 
che ci chiama con il suo baracchino? Se così fosse, fra poco  
lo raggiungeremo!". 
"Non prendermi in giro; non è così, John. L'emittente si muove 
sulla nostra stessa orbita e ci precede quasi alla stessa velocità". 
Questa volta John non ebbe più voglia di scherzare; conosceva 
la serietà di Lena e di Mathias. Con l'interfono chiamò Simon, 
Andreji, Kuo-Chen e James: 
"Convocazione urgente: troviamoci subito in Sala Comunica-
zioni: ci sono novità!". 
Mentre scendevano, Lena continuò le spiegazioni: 
"Il segnale proviene da un'emittente radio di debole potenza, 
con caratteristiche simili in tutto alle nostre. Il contenuto del se-
gnale è costante e assomiglia ad un S.O.S. 
Se non fossi certa che nessuno è mai stato da queste parti dello 
spazio prima di noi, dovrei pensare che qualcuno o qualcosa di 
umano sta ruotando come noi su un'orbita polare e sta chie-
dendo aiuto". 
"Adesso vedremo di che si tratta; - le rispose John aprendole la 
porta del laboratorio - intanto puoi considerarti la vincitrice del-
la gara". Si sforzava di sorridere, ma le sue mascelle contratte 
tradivano la sua emozione. 
"Allora?" chiese, chiudendosi dietro la porta. Gli altri erano già 
arrivati e stavano ascoltando il segnale. 
"E' molto strano - disse Mathias indicandogli l'immagine che si 
era formata sul video - potrebbe essere un veicolo spaziale, ma 
la sua forma è sconosciuta ". 
"E come fai a dedurlo?". 
"Ho lanciato un fascio di portanti parallele; il ritorno dà una sa-
goma ben delineata. Come vedi, è un corpo metallico, un pa-
rallelepipedo, come fosse una grossa scatola di scarpe. E' dotato 
di batterie solari per l'alimentazione, almeno così sembra si pos-
sano interpretare le sporgenze che escono dalla scatola nelle tre 
direzioni. 
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E' piuttosto grande, circa quindici metri  per otto. Ed è alto circa 
sei metri. Percorre un'orbita simile alla nostra, ma non so dirti 
se è costante". 
"James, metti a lavorare Mary e falle cercare se può esserci in 
qualche parte del sistema solare un oggetto simile a questo. 
Abbiamo un archivio completo di tutti gli oggetti inviati nello 
spazio dai tempi dei primi lanci. Se si tratta di un relitto, lo in-
dividueremo presto. 
Mathias, prosegui nelle tue prove, mentre io e Simon saliamo a 
controllare l'oggetto con il telescopio: voglio dare ai nostri amici 
sulla Terra qualcosa da fare, visto che stanno tutto il giorno a 
non far niente, in attesa di ascoltare le nostra voce. 
Mary aveva terminato la ricerca e diede l'annuncio: 
"Mi dispiace, maggiore Twenty, ma nessun oggetto spaziale è 
catalogato nel nostro archivio con le caratteristiche del ... come 
lo devo definire, comandante?". 
"Per ora chiamalo semplicemente Oggetto Non identificato, o 
meglio U.F.O." le rispose Simon per togliersela dai piedi. 
"Ho già in memoria molti U.F.O.. Devo identificarlo con un 
numero, - rispose irremovibile Mary - le dispiace digitare a qua-
le serie lo vuole ...". 
John, visibilmente seccato, la interruppe: 
"Chiamalo COSA e per un po' pensa ai fatti tuoi!". 
"Oggetto non identificato registrato come COSA. Confermato, 
maggiore". e Mary finalmente tacque, 
"Kuo-Chen, occorre scoprire se ci sono esseri viventi a bordo". 
"Sì, Orson Wells; - gli fece eco James - abbiamo anche noi il no-
stro marziano". 
John stava per sparargli una raffica di insulti, ma poi vide la sua 
faccia angelica che sorrideva e capì che era il caso di calmarsi. 
"A tutto l'equipaggio: - annunciò il maggiore Twenty, dopo a-
ver aperto l'interfono su tutti i canali - abbiamo un oggetto non 
identificato davanti a noi che ci sta facendo compagnia nel no-
stro viaggio. La dottoressa Lena Magden ha ufficialmente vinto 
la gara. Non preoccupatevi, stiamo cercando di capire di che 
cosa si tratta". 
Chiese a Mathias di amplificare e per tutta l'astronave si diffuse 
il segnale emesso dall'oggetto sconosciuto: 
"Bit ... Bit ... Bit ...Biit ... Biit ... Biit ...Bit ... Bit ... Bit ...". 
James, su ordine di John, aprì le comunicazioni con la Terra e 
gli passò il canale riservato alle emergenze. 
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Mentre John parlava con il responsabile del progetto a Houston, 
dove era concentrato lo staff della missione, Kuo-Chen passò 
sul video le prime immagini prese col telescopio: era chiara-
mente metallico e le sue dimensioni erano quelle rilevate da 
Mathias. 
Su tre lati si vedevano chiaramente antenne e batterie solari. 
Ruotava lentamente su sé stesso e le pareti esterne non presen-
tavano aperture od oblò. Per un momento, su una delle pareti 
più lunghe si vide qualcosa che poteva sembrare un portello. 
"Cosa ne pensi, Simon?" chiese il comandante. 
"Se non è uno degli oggetti lanciati nello spazio in tutti questi 
anni, non appartiene alla razza umana. Chiedo a Mary di stu-
diarlo meglio". 
Dopo pochi secondi Mary diede la risposta: 
"Orbita costante, velocità prossima ai 600.000 chilometri l'ora, 
lievemente inferiore alla nostra. Momento di contatto teorico: 
tre mesi. Ma in quel momento Polar gli passerà di fianco, sulla 
destra rispetto al sole, ma alla distanza di  mille e cinquecento 
chilometri". 
"Possiamo correggere la nostra rotta senza portare danno alla 
missione?". 
"Sì, se la correzione viene effettuata subito. La ... COSA ha 
un'orbita regolare, più precisa della nostra, mentre noi dob-
biamo ancora stabilizzarla". 
John guardò Andreji e Kuo-Chen: 
"E' più bravo di noi?". 
Simon stava per offendersi, ma poi rise e gli disse: 
"Per forza, è arrivato prima! - poi, tornando serio, aggiunse - 
Chissà da quanto tempo è qui!". 
"Mary, analisi del segnale, prego" chiese John. 
"E' probabilmente emesso da un'emittente posta all'esterno. Se 
ci ha già rilevato e fino ad ora non è mutato, vuol dire che è au-
tomatico". 
"Armamento?". 
"Negativo" rispose Mary, dopo qualche secondo di verifica. 
"Potrebbe attaccarci con qualche arma che non conosciamo?". 
"Non lo escludo, ma se non l'ha fatto fino ad ora, è probabile 
che non ne sia provvisto". 
Simon chiese a John se temeva un attacco. 
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"No, - gli rispose il comandante - ma è necessario essere sicuri 
prima di prendere una decisione che potrebbe mandarci tutti al 
Creatore!". 
"Mary, puoi verificare la composizione della COSA?". 
"Già fatto: essendo dotato di batterie solari abbastanza simili al-
le nostre, potrebbe far pensare che sia stato costruito di recente. 
Però la struttura molecolare è basata su principi più evoluti dei 
nostri. Il materiale usato è costituito da una lega sconosciuta". 
"Da quanto tempo si trova in questa zona?". 
"Dati insufficienti" rispose Mary, e sembrava che nella voce ci 
fosse un tono di disappunto da parte del calcolatore, per non 
riuscire a dare una risposta. 
"Va bene, Mary, ora calcola le correzioni necessarie per rag-
giungere la COSA". 
Mathias, che stava ascoltando dal suo laboratorio intervenne: 
"John, prima proverei a mettermi in contatto radio. Attendo la 
tua autorizzazione". 
"Accordata; appena sai qualcosa, chiamaci". 
Da terra nel frattempo erano giunte le prime istruzioni, ma non 
c'era nessun suggerimento utile: autorizzavano l'avvicinamento 
solo se l'oggetto non avesse in qualche modo manifestato inten-
zioni ostili: evidentemente anche a Houston stavano brancolan-
do nel buio.  
I messaggi arrivarono sul canale riservato e furono accompa-
gnati da una severa raccomandazione di non diffondere la noti-
zia sui canali audio e video normali: la notizia avrebbe creato il 
finimondo nella popolazione perché i giornali e le emittenti te-
levisive si sarebbero scatenate con la fantasia. 
Andreji, dopo aver osservato per un po' l'oggetto sullo schermo, 
si voltò verso John: 
"Assomiglia ad un grosso container; - disse - mi ricorda un sar-
cofago", ma la sua osservazione fece storcere la bocca al coman-
dante. 
"E se fosse una trappola?" chiese Kuo-Chen. 
"Lo sapremo presto. Se nessuno ha obbiezioni, proviamo ad av-
vicinarlo". 
Si guardò in giro e tutti assentirono. 
"Bene. Mary, manovra di avvicinamento: correggi la nostra rot-
ta e usa i motori ausiliari". 
"Ricevuto, comandante Twenty. Eseguo". 
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Mezz'ora dopo erano sulla stessa rotta e si erano avvicinati a 
meno di dieci chilometri. Ora lo potevano vedere dagli oblò.  
Le immagini sullo schermo erano più nitide: 
"Ecco! - disse John - Guardate la parete di sinistra: c'è un por-
tello. Sembrerebbe apribile dall'esterno. Mathias, sei in grado di 
sondare l'interno?". 
"No, John; la lega di cui è fatto respinge ogni scandaglio elet-
tronico. Sto inviando su tutte le frequenze una richiesta di iden-
tificazione. Mary invia il messaggio in tutte le lingue cono-
sciute, anche in linguaggio binario, ma per ora non ricevo ri-
sposte". 
Nella Sala comando il segnale proveniente dall'oggetto era di-
ventato ossessionante. 
"Abbassate il volume del segnale in arrivo. - disse John: aveva 
bisogno di pensare - Mary, manteniamo la rotta e la distanza". 
"Ricevuto. Eseguo". 
Finalmente c'era un po' di silenzio. Dopo un po' John chiese: 
"Proposte?". 
"Io mi avvicinerei e farei uscire due volontari in esplorazione" 
propose Simon. 
"Io sono pronto ad andare" esclamò Andreji. 
Ma, proprio in quel momento, qualcosa cambiò nell'immagine 
sullo schermo. 
Mary diede l'avviso: 
"Attenzione: le antenne della  ... COSA stanno ruotando e si so-
no orientate verso di noi!". 
"Mathias?" chiamò John. 
"Non riesco a mettermi in contatto. Se c'è a bordo qualcuno, o è 
sordo o è molto prudente". 
"Maggiore Twenty, - intervenne Mary - propongo un contatto 
da parte mia. Se c'è a bordo un mio collega, potrei cercare di 
dialogare con lui". 
Si guardarono senza parlare: stavano pensando tutti perché non 
ci avevano pensato prima. 
John considerò però il rischio di un'eventuale contaminazione 
informatica e chiese a Mary se c'era pericolo. 
"Se là dentro c'è un mio collega e non lo ha fatto finora, è diffi-
cile che lo faccia adesso. In ogni caso, ho già messo in funzione 
le mie difese. Non riuscirebbe ad entrare nessuno". 
"Ok. Mary, procedi. Ricordati però che senza di te, la missione 
fallirebbe". 
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"Ricevuto. Grazie del complimento, maggiore!". 
Passarono pochi secondi, ma parvero ore: sul video scorrevano 
i caratteri corrispondenti alla ricerca di Mary. 
Lo schermo si svuotò all'improvviso e Mary comunicò: 
"La Cosa è dotata di un elaboratore. Mi chiede informazioni su 
di noi". 
C'era qualcosa di incredibile in tutto questo.  
"No, Mary. Prendi tempo" ordinò John. 
Non si era mai trovato in una situazione simile: l'istinto gli di-
ceva di fidarsi, ma non poteva mettere a rischio la missione. 
Simon gli stava facendo energici segni di diniego con la testa: 
ne aveva viste troppe in Vietnam e non si fidava. 
Andreji era di parere contrario: era un positivo ed ogni espe-
rienza lo entusiasmava. 
"John! - chiamò Mathias - Ricevo frange di interferenze sulle 
nostre frequenze ma non riesco a decifrarle. Non si fidi". 
John fece un altro tentativo: 
"Mary chiedi al tuo collega di farsi identificare. Digli chiara-
mente che non abbiamo intenzioni ostili, ma che non ci fidiamo 
di lui". La verità - pensò istintivamente - è sempre la strada più 
corta per comunicare con gli altri. 
Mary trasmise il messaggio e poco dopo annunciò: 
"Dalla COSA desiderano trasmettere una comunicazione. Mag-
giore chiedo l'autorizzazione ad accettare il messaggio". 
"Questo è già un passo avanti. - disse John, guardando gli altri - 
Mary, ti autorizzo, ma stai attenta che non sia una trappola per 
farti aprire il sistema". 
"Ricevuto; non si preoccupi. Ho già isolato le mie parti vitali; lo 
faccio transitare su un circuito secondario .... Ecco, il messaggio 
è in arrivo; oltre che con la mia voce, lo mando alla stampante e 
a video". 
Si precipitarono tutti allo schermo e davanti alla stampante: con 
la voce di Mary il calcolatore sconosciuto finalmente parlò: 
"Chiunque voi siate, vengo in pace. 
Ho analizzato la vostra astronave e i vostri strumenti di esplo-
razione. Appartenete al pianeta Terra. Sono un calcolatore si-
mile al vostro, anche se lui è troppo piccolo e lento rispetto alle 
mie capacità. Riesco tuttavia a capirvi e a tradurre i miei con-
cetti nella vostra lingua. Prima di dirvi chi sono e perché mi 
trovo in questa zona del sistema solare, ho bisogno di conoscere 
tutto su voi e la vostra civiltà. Non posso rivelare la mia identità 
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se non so prima chi siete e che intenzioni avete. Autorizzate il 
vostro calcolatore a lasciarsi sondare da me: potrei farlo senza il 
vostro permesso, ma lo considererei un grave atto di scorrettez-
za. Attendo". 
Nel silenzio che seguì, la tensione era giunto allo spasimo. John 
guardò gli altri con aria interrogativa: nessuno avrebbe potuto 
aiutarlo, perché c'erano i favorevoli e i contrari. Ma non era una 
cosa da mettere ai voti. 
"Mary: hai ascoltato il messaggio e verificato il flusso in entrata. 
Che cosa hai rilevato?". 
"Nessun segno di pericolo, né tentativi di immettersi nel cir-
cuito principale. E' di una classe superiore alla mia e credo che 
stia dicendo la verità. Molto probabilmente è effettivamente in 
grado di entrare dentro di me, anche se ho messo in atto tutte le 
difese". 
"Mathias?". 
"La penso nello stesso modo". 
"Istruzioni in arrivo dalla Terra?". 
"Nessuna. Forse stanno consultando i capi delle altre nazioni, o 
non vogliono prendersi la responsabilità di una decisione". 
Ancora l'istinto diceva a John di accettare, ma la posta in gioco 
era troppo grande. Non era molto religioso, ma in quel mo-
mento nella sua mente invocò il Padreterno: 
"Aiutami a decidere per il meglio". 
Guardò l'oggetto dall'oblò, si girò verso gli altri: la decisione 
spettava a lui; era rimasto solo. 
Forse il calcolatore della COSA non era in grado di inserirsi nei 
circuiti di Mary, forse sì, ma sentiva un forte senso di lealtà in 
quel messaggio. 
I secondi passavano lentamente. Tutti attendevano la decisione 
e finalmente John la prese: 
"Mary: autorizza lo sconosciuto a entrare nella tua memoria". 
"Maggiore, le ricordo che, secondo il regolamento, questo tipo 
di decisione deve essere digitato manualmente". 
John si avvicinò alla console e digitò sulla tastiera l'autorizza-
zione. 
"Ricevuto, comandante Twenty. Grazie". 
Nel più assoluto silenzio gli ufficiali presenti nella Sala Co-
mando assistettero ad una scena inconsueta: i due calcolatori i-
niziarono a dialogare tra di loro. Sullo schermo transitavano a 
velocità pazzesca miliardi di informazioni in linguaggio bina-
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rio. Gli archivi vennero letti dallo sconosciuto in una manciata 
di secondi, mentre Mary provvedeva a registrare tutto quello 
che accadeva su una memoria ausiliaria. 
Tutto quello che Mary aveva dentro di sé divenne patrimonio 
conoscitivo del suo collega: storia, geografia, conoscenze scien-
tifiche, medicina, religioni, vita sociale, situazione economica 
della Terra, compreso il sistema di propulsione e di guida del-
l'astronave e le caratteristiche personali dell'equipaggio, tutto 
venne immagazzinato dallo sconosciuto. 
Ci fu una pausa di qualche secondo, poi lo sconosciuto parlò 
spontaneamente con voce umana: si esprimeva in un inglese 
perfetto: 
"Grazie per la fiducia che mi avete accordato. Non ve ne penti-
rete. - esordì - Ora conosco meglio la civiltà del pianeta Terra e 
del grado di evoluzione raggiunto. 
Sono stato costruito su Andea, un piccolo pianeta che voi chia-
mate Cerere, duemila anni fa.  
Da quello che ho letto nelle vostre memorie artificiali  ho de-
dotto che la civiltà che mi ha costruito si è estinta o è migrata 
molto tempo fa verso altri luoghi dell'universo; quindi ora voi 
siete gli unici abitanti del sistema solare.  
Mi è stato affidato il compito di custodire all'interno di questo 
veicolo spaziale un importante segreto fino a quando non aves-
si incontrato esseri viventi sufficientemente evoluti; secondo le 
istruzioni ricevute, ho voluto verificare se posso rivelarvi il se-
greto che custodisco. 
La vostra civiltà è ancora ad uno stadio elementare, ma non ho 
alternative: sto conservando in vita da quasi duemila anni un 
essere vivente in stato di ibernazione. Potrei mantenerlo così 
per molti millenni in attesa di trovare una civiltà più evoluta, 
ma un micrometeorite ha danneggiato parte delle batterie sola-
ri: fra sei mesi non potrò più garantire la sua sopravvivenza. 
Sono felice di quest'incontro. Solo voi potete aiutarmi a salvarlo. 
Egli però non può essere tolto dallo stato di ibernazione qui nel-
lo spazio: morirebbe sicuramente in pochi minuti. 
Ho studiato le varie possibilità e vedo una sola soluzione: do-
vete portarmi al più presto sul vostro pianeta. 
Maggiore John Twenty, Le chiedo l'autorizzazione di salire a 
bordo. 
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Se Lei non si opporrà, con l'ausilio dei miei motori, farò atter-
rare il mio piccolo veicolo spaziale con il suo prezioso carico 
sulla struttura posteriore della sua astronave. 
Una volta a bordo, troveremo insieme come potrà fornirmi l'e-
nergia necessaria. 
E' però indispensabile che Lei rinunci alla sua missione e torni 
immediatamente sul suo pianeta, dove l'essere che custodisco 
da quasi duemila anni potrà risvegliarsi dal suo lungo sonno". 


