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REALTA’DELL’UNIVERSO 
(Premessa che non sembra riguardi quello che scriverò 

MA IMVECE SERVE!) 
E MI HA SUGGERITO UN TEMA DIFFICILE, NOIOSO PER MOLTI 

MA PER ME IMPORTANTE. SCUSATEMI 

 

(Incomincio con il testo della canzone di Povia, vincitore a San Remo) 

Vorrei avere il becco Per accontentarmi delle briciole 

Concentrato e molto attento Si, ma con la testa fra le nuvole 

Capire i sentimenti quando nascono e quando muoiono 

Perciò vorrei avere i sensi per sentire il pericolo 

Se tutti quanti lo sanno ma hanno paura che l'amore è un inganno 

Oh, ce l'ha fatta mia nonna per 50 anni con mio nonno in campagna 

Più o meno come fa un piccione Lo so che e brutto il paragone 

Però vivrei con l'emozione Di dare fiducia a chi mi tira il pane 

Più o meno come fa un piccione l'amore sopra il cornicione 

Ti starei vicino nei momenti di crisi E lontano quando me lo chiedi 

Dimmi che ci credi e che ti fidi  

Un giorno avevo il vento che mi accompagnava su una tegola 

A volte sono solo e mi spavento, cosa cì fanno due piccioni in una favola? 

Se tutti quanti lo sanno ma hanno paura che l'amore è un inganno 

Oh, me l'ha detto mia nonna 

Lo sai quante volte non pensavo a tuo nonno? 

Più o meno come fa un piccione 

E mica come le persone che a causa dei particolari 

Mandano per aria sogni e grandi amori 

Camminerò come un piccione a piedi nudi sull'asfalto 

Chi guida crede che mi mette sotto Ma io con un salto all'ultimo momento 

Volerò ma non troppo in alto 

Perché il segreto è volare basso 

E un piccione vola basso 

Ma è per questo che ti fa un dispetto 

Ma è per questo che anche io non lo sopporto 

Noi però alla fine resteremo insieme 

Più o meno come fa un piccione 

L'amore sopra il cornicione 

Ti starò vicino nei momenti di crisi 

E lontano quando me lo chiedi 

Dimmi che ci credi  
Ci sveglieremo la mattina, due cuori sotto una campana  
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Parte prima 

 

 

E’ come la storia di Babbo Natale di questo natale 2009 che ho dovuto risolvere in modo elegante 

(spero) con mio figlio che ha dieci anni: a scuola lo prendono in giro perché crede ancora a Babbo 

Natale: non puoi far parte del nostro gruppo – ecco che nasce il branco – perché credi ancora a 

Babbo Natale. Lui si incazza e ci resta male. Come fare per risolvere il problema? 

Forse la soluzione che ho trovato è stata la meno traumatica: gli ho fatto arrivare in inglese una 

lettera da Babbo Natale in cui gli spiega che, dovendo accontentare tanti bambini nel mondo, dopo i 

dieci anni (li ha appena compiuti) non porta più i doni ma ci devono pensare i genitori (come vi 

sembra come soluzione?). 

 

REALTA DELLL’UNIVERSO 

 
35 secondi: e l’umanità ha perso 500.000 dei propri individui. 

Basterebbe questo come “incipit” per partire col discorso che voglio fare  e che tenterò di esternare, 

essendo un aggrovigliamento di pensieri che da tempo nella mia mente si arrotolano su se stessi 

senza trovare un bandolo logico di partenza. 

Comunque ci provo: 

Le ultime scoperte dicono di aver trovato resti o tracce di un ominide eretto che si differenzierebbe 

dalla scimmia da cui discende. 

Un  omuncolo e per giunta molto vecchio, con capacità mentali per allora veramente eccezionali 

che lo differenziano dal progenitore a tal punto da segnare una specie di inizio dell’umanità. 

Poiché io non voglio e non ho bisogno di fare polemiche sulla data esatta, faccio prima a tagliare 

anche un milione di anni senza paura di offendere gli scienziati che difendono a spada tratta le loro 

mirabolanti ed ammirevoli scoperte: le accetto in toto ma mi fermo a tre milioni di anni fa. 

Tanto, per quel che intendo dire vedrete che non ha alcuna importanza un milione in meno di anni 

per giunta presunto. 

Da un’altra parte della scienza un nutrito gruppo di scienziati sta lottando per dimostrare l’età 

dell’universo: 13 miliardi di anni (o, meglio, di anni-luce
1
), alcuni azzardano anche 13 miliardi e 

700 milioni. Ma a questi livelli e per quello che mi interessa disquisire che differenza fa? Per giunta 

questo gruppo di scienziati è  incazzato nero perché non gli riesce ad identificare i primi 300 mila 

anni dal momento del presunto Big Bang: accettiamo con riserva (è d’obbligo!) questa teoria dello 

scoppio iniziale ed andiamo avanti. 

Adesso possiamo confrontare le due differenti vecchiaie: l’universo vanta tredici miliardi di anni 

mentre il nostro progenitore lo mettiamo a quattro o a tre milioni di anni fa. 

E’ un confronto impietoso a pensarci bene: per tredici miliardi di anni l’universo si è dato da fare a 

vivere e a trasformarsi, a modificarsi e a giocare con i propri oggetti come se fosse agli autoscontri, 

ma mi chiedo se lo ha fatto perché obbligato da sue leggi interne o da qualcuno che lo guidava da 

fuori e, quasi certamente, senza nemmeno un baffo di spettatore a dire che bravo o che scemo. 

Ed ecco una prima mia presunzione: tredici miliardi di anni senza spettatori: e chi mi dice che non 

ci fossero altri abitanti dell’universo a fare il tifo per questa o quella galassia; o per capire in che 

razza di posto erano finiti gli abitanti di qualche pianeta come il nostro, con sforzi enormi per 

cercare  di scoprire più o meno quello che cerco di scoprire io in questo momento? 

                                                 
1
 Un anno luce è il percorso che la luce compie in un anno mentre cammina  a 300.000 km. al secondo.  

Cioè: 300.000 x 60 x 60 x 24 x 365= 9.460.800.000.000 (circa 9 miliardi e mezzo di chilometri in un anno) 

Tanto per capire meglio questo valore: la luce del sole per raggiungere i confini del suo sistema ci mette circa un anno.  
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Concedetemi per un momento questa “licenza poetica” di pensare che in tredici miliardi di anni non 

ci sono mai stati altri spettatori del tipo “uomo”, fino a tre/quattro milioni di anni fa.  

Ma solo per un momento; vi assicuro che ci ritorniamo sulla storia di altre civiltà del passato 

scomparse o che magari stanno vivendo una loro evoluzione in una zona dell’universo con la quale 

per ora non siamo riusciti ad entrare in contatto. 

Di fatto, a parte l’ipotesi di altre civiltà (che sarebbe molto importante e determinante da un punto 

di vista logico e filosofico per le conseguenze che comporterebbe), abbiamo nella mano sinistra 13 

miliardi di anni dell’universo e nella mano destra l’umanità, nata solo l’altro ieri. 

Scaturiscono molte domande, tutte già poste in vario modo da tanti studiosi. E fra poco 

incominceremo a parlarne. Ma mi preme prima  fare un altro confronto che servirà ad incominciare 

a ragionare sul tema principale che mi preme: 

Un raffronto con la mia età che oggi è di 71 anni e mezzo (quella più o meno media in cui un 

individuo occidentale muore) e quella dell’ominide di cui sopra fa pensare che l’umanità è proprio 

vecchia! 

E’ una bazzecola rispetto ai tempi di vita dell’universo ma è un’enormità di differenza di tempo  

Tra me e tutta la vita dell’umanità. 

Ma ha importanza fare quest’ultimo confronto? E’ qui il punto che mi preme di più: è 

importantissimo perché se tiro un bilancio di come  e cosa è oggi l’umanità e come potrebbe essere 

invece se avesse avuto un altro sviluppo, vien fuori una tale catastrofe di ragionamenti che a 

confronto le cascate del Niagara sembrano un rubinetto nella vasca del mio bagno. 

E a furia di fare confronti rischiamo di perdere il filo. 

Dobbiamo quindi tornare al discorso di prima in cui vi ho promesso di occuparmi dell’altro 

confronto: età dell’universo – età dell’umanità. 

 

§§§ 

 

La prima considerazione che viene spontanea è un confronto tra le scoperte odierne degli scienziati 

e i dati “storici” a nostra disposizione, quei dati, scritti o verbali, che sono giunti fino ai giorni nostri 

e contenenti precise indicazioni intorno alla nascita e alla vita dell’universo. 

La fonti che ha il mondo occidentale e che ha sempre considerato di validità sacra e certa si limitano 

alla Bibbia. 

Mentre il mondo del vicino e lontano oriente ci ha fornito altre fonti di cui alcune collimano con la 

Bibbia mentre altre divergono a tal punto da far pensare che gli autori si sono dilettati con la propria 

fantasia ad inventare favole più o meno piacevoli. 

E noi trascureremo queste ultime volutamente perché non hanno una base scientifica accettabile, 

mentre terremo conto di quelle fonti serie che, tra l’altro, hanno, purtroppo, condizionato la vita e lo 

sviluppo secolare dell’umanità. 

Mi riferisco fondamentalmente alla Bibbia e a quei poemi dell’oriente, come ad esempio i Veda, 

che contengono passi che possono sovrapporsi al contenuto della Bibbia spesso come una fotocopia 

e che fanno dedurre che la Bibbia ha attinto molte delle proprie pagine da quelle dei poemi più 

antichi e che l’hanno preceduta sia come fatti accaduti sia come fatti poi raccontati e tramandati 

spesso solo verbalmente tra le varie civiltà che si sono succedute dall’ovest (Egitto) all’est 

(Mesopotamia e India). 

Un esempio ci aiuterà: in molte leggende tramandate si parla spesso di titani, di uomini giganteschi, 

di guerre (vedi i Veda) in cui qualcuno è riuscito a vedere armi moderne, raggi laser e cannoni, 

astronavi e cose simili.  

Ed anch’io, per dare forza ai miei scritti di fantascienza religiosa
2
, ho ipotizzato situazioni simili, 

ma solo per necessità narrative, non certo per rivelazioni di storia effettiva dell’uomo. 

                                                 
2
 Mi riferisco al mio libro “MESSAGGIO D ANDEA”  
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La Bibbia ha in parte assorbito anche racconti fantasiosi, mescolandoli sapientemente a fatti storici 

attendibili, ma non  dobbiamo dimenticare come è nata e da chi è stata messa assieme. 

Perché la Bibbia (e oggi molti, soprattutto i creazionisti, si dimenticano di questo particolare 

importante) è un accorpamento, un assemblaggio di tante storie, raccolte in epoche diverse e inserite 

in momenti ed autori diversi in un qualcosa che arriva a noi come un unicum che “unicum” non è. 

Un esempio per tutti: chi ci racconta la storia di Abramo? Forse Dio che racconta tutto a Mosè con 

un fax o Mosè che mette insieme la storia tramandata verbalmente per dare un giustificazione alla 

“barzelletta” della terra da Dio promessa
3
 agli ebrei ( mi dispiace per loro ma farebbero meglio a 

rileggersi i loro testi per scoprire la verità su questo argomento)? 

Con questo non dobbiamo dedurre che, per scoprire la vera storia dell’umanità bisogna buttare a 

mare la Bibbia, ma mi sembra quanto meno doveroso fare un attento e meticoloso lavoro esegetico 

per raccogliere dai testi biblici quei dati che, confrontati con le scoperte ad esempio archeologiche 

ci possono aiutare a ricostruire fatti realmente accaduti e soprattutto perché avvenuti in un certo 

modo piuttosto che in un altro o in un certo tempo piuttosto che in un altro. 

 

§§§ 

 

Le argomentazioni che precedono però dànno un taglio netto a tutto ciò che vuole imporsi come 

dogma, come verità “rivelata”, sia che sia considerata tale dagli ebrei sia dalla Chiesa di Roma, per 

non parlare poi dei creazionisti
4
. 

Le tesi sostenute dagli ebrei non ci interesano: sono interpretazioni di parte e rinnegate dagli stessi 

nel momento che devono piegare le loro credenze ai loro interessi materiali, scientifici o economici 

o solo pratici per difendersi dai vicini un po’ troppo bellicosi. 

Invece le tesi della Chiesa di Roma devono essere valutate attentamente, avendo influenzato 

pesantemente la storia dell’umanità occidentale in un lunghissimo e travagliato periodo di tempo. 

per capire cosa di queste è realtà valida e cosa invece è pura fantasia, condizionata da una base 

divina che non può essere dimostrata ma deve, secondo la stessa chiesa, essere accettata come “atto 

di fede”. 

E qui non ci sono possibilità:  

A) credi a quello che dice la Bibbia e ai commenti e alle interpretazioni “autentiche” e 

“ispirate” da Dio stesso ai legali rappresentanti della Chiesa di Roma nei secoli, con 

conseguenti nascite di tesi, di dogmi, di condanne di eretici o di uomini che, per aver usato il 

cervello (vedi Galileo o Giordano Bruno e tanti altri), furono perseguitati e buttati fuori dal 

dogmatismo ecclesiale e messi al bando come “menzogneri, eretici, apostati, ingannatori”. 

(Figli di puttana no perché è un linguaggio che non si addice ai “soloni” teologi) 

B) oppure parti dalle scoperte scientifiche e dai dati certi in tuo possesso e te ne freghi di quello 

che la Chiesa di Roma continua a sostenere.  

 

Ma a questo punto nasce un problema: come la mettiamo con la figura di Dio? Esiste o l’hanno 

inventato? E l’hanno inventato solo dopo Gesù Cristo (e la sua presunta DEITA’) o è stato 

inventato prima? 

 

§§§ 

 

 

Facciamo una prova: partiamo con l’ipotesi A). 

                                                 
3
 Vedi “La vera storia di Abramo” nel mio sito “www.cristotranoi.it” 

4
 Questi ultimi dovrebbero ripassare un po’ di concetto di tempo in fisica e in chimica per capire perché si rendono 

ridicoli col loro “creazionismo” atemporale a illogico. 
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Dobbiamo quindi accettare la realtà dell’universo, dell’uomo e di Dio secondo i sacri dogmi della 

chiesa di Roma.Questo significa: accettare una creazione dell’universo da parte di un Dio che si dà 

da fare per creare un universo in sette giorni (ammettiamo pure che ogni giorno rappresenti un’era) 

ma dobbiamo prima di tutto accettare l’esistenza di un Creatore. 

Capisco che sto dicendo cose apparentemente inutili e pedanti ma dobbiamo ricominciare tutto 

dall’inizio se vogliamo essere sicuri di non perder brandelli di verità per strada. 

Quindi prima di tutto un Dio: ma quale Dio?  

Io, se devo proprio accettare questa realtà, accetto solo il “TAO” dell’oriente, che è il massimo che 

l’uomo sia riuscito a dire di un eventuale Dio. 

Rispetto al TAO, il Dio dei cristiani, per non parlare degli ebrei e peggio ancora di tutte le altre 

credenze minori che si sono diffuse sul pianeta in vari secoli (Dei egiziani, Divinità dell’Olimpo 

greco, Deità islamiche, Dei delle popolazioni del Centro e Sud America, credenze superstiziose 

delle civiltà africane succedutesi nei secoli, Dei del nord Europa, Dei ecc. ecc che possiamo 

riscontrare presenti in tutte le civiltà). 

Ed ecco che appare un elemento importante che stavamo per trascurare: la presenza di un Dio in 

tutte o quasi le civiltà che sono esistite e che esistono nella storia dell’uomo da quando l’uomo 

esiste come essere pensante e cc, ecc. 

Questo ci costringe a ragionare attentamente e a porci una domanda che deve avere una risposta 

precisa ed esauriente: perché tutte le civiltà (o quasi) hanno un Dio, sia pure con molteplici 

sfaccettature, spesso più conformi alle abitudini e caratteristiche di un popolo che crede in un suo 

Dio, piuttosto che in un archetipo che abbia per tutti le stesse caratteristiche? 

Ma dobbiamo prima di tutto chiederci: perché un Dio in tutte le civiltà?  

Che cos’è? E’ un elemento insito nella natura dell’uomo, nel suo DNA perché ce l’ha messo il 

“DIO” universale e creatore di tutto, in modo che l’uomo ne senta la presenza, la necessità, il 

bisogno di scoprirlo e di credere nella sua esistenza, anche se a volte può sembrare una specie di 

gioco, di caccia al Tesoro-Dio? 

Non ve ne abbiate a male ma la prima impressione che si ha se esiste un Dio, è quella di un Dio che 

si diverte a giocare a nascondino con la sua creatura.  

O forse siamo talmente piccoli da non riuscire ad arrivare a capire che cosa sia Dio?  

Già Sant’Agostino, in una leggenda sulla riva del mare con un bambino ci dimostrò (o cercò di 

dimostrare che non si può pretendere di mettere tutto il mare in un buco nella sabbia e così Dio, così 

immenso che non può entrare nella mente dell’uomo). 

O è l’evoluzione della mente umana che, di fronte alla realtà che lo circonda, bellissima o terribile, 

perfetta o imperfetta, lo spinge a cercare qualcosa che trascenda la povertà materiale del corpo e 

della mente dell’uomo? Un desiderio di credere in qualcosa che sia molto, ma molto meglio della 

realtà di ogni giorno, che sia immune da malattie e da peccati, da dolori e problemi di 

sopravvivenza, da mille situazioni negative della vita ordinaria … ed ecco che nasce la necessità di 

capire se l’uomo ha per sua natura, uno spirito interiore, un’anima che forse non è stata fatta nascere 

dalla naturale evoluzione delle sue cellule cerebrali, dai suoi 100 miliardi di neuroni che, vagando 

in un universo infinito dentro il cervello dell’uomo non riescono a trovare la risposta alle domande 

che si pongono da milioni di anni, forse perché gli è stato inculcato da Dio.  

(Un po’ come in certi film di fantascienza in cui l’uomo viene ridoto ad un fantoccio-robot 

mediante l’inserimento di un piccolo cip che gli gestisce tutto, vita normale e pensieri trascendenti 

oltre la realtà quotidiana?) 

O è un’evoluzione automatica della mente umana il salire a gradini sempre meno contingenti, 

sempre più “universali” per ipotizzare l’esistenza del massimo e unico universale logico che sta alla 

fine, anzi in cima ad una piramide di pensieri e di realtà che però sono solamente ideali, non reali 

ma solo frutto del proprio sistema di evoluzione interna? 

Per diventare reali occorrerebbe un testimonianza esterna, un’evidenza talmente forte da far 

spalancare gli occhi dell’uomo di fronte alla meraviglia della scoperta finale, quella desiderata da 

migliaia di generazioni. Invece siamo costretti a vedere un papa (ora il buon Ratzinger) che 
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continua imperterrito (a parlare alle folle del pianeta) come se ogni giorno da buon vice facesse da 

segretario a Colui di cui si dichiara vicario: ma vicario di chi se non sa nemmeno se c’è o dove sta 

di casa? Come si collega con Lui? Con la preghiera? Sapessi quanto può valere! Forse usa il fax o 

l’e-mail? 

Mettiamoci all’inizio ipotetico di questa evoluzione e chiediamoci: i primi uomini non erano come 

noi; come si comportavano di fronte ad eventi misteriosi per loro ma che erano il risultato di una 

normale vicissitudine della vita dell’uomo.  

Ad esempio come agivano di fronte ad un loro congiunto che stava male o che moriva? 

Che cosa si chiedevano, quali perché affioravano nella loro mente di fronte al cadavere freddo del 

padre o della madre o del fratello ucciso da un componente di una tribù nemica o del bambino 

morto per una malattia giuntagli nel corpo da un virus (di cui ovviamente quell’ominide non ne 

saprà nulla fino a meno di duecento anni fa. 

Ma nel frattempo si è abituato nel tempo a vedere che ogni suo simile, senza alcuna eccezione, dopo 

un certo numero di anni (all’inizio molto pochi, 20 o 30 anni) moriva e doveva essere tolto di 

mezzo. 

Ed ecco che nasce un culto: quello dei morti o, meglio, del presunto spirito (direi meglio del 

“desiderato o sperato spirito” che speravano fosse ancora presente nel morto o da qualche parte, in 

una specie di limbo o di paradiso).  

Hai di fronte a te il corpo di un tuo parente che ha combattuto con te contro le belve fino a ieri ed 

ora è lì freddo e non parla più, non vede più, non sente più e il suo corpo è diventato duro e freddo. 

Oppure che, essendo donna, ti ha dato e nutrito dei figli, o ancora che, essendo un ragazzo, è ora lì 

davanti a te, freddo come la pietra perché una malattia o un animale feroce te lo ha ucciso. 

Il tuo cervello (siamo a tre milioni di anni fa)  è ancora ai primi albori dello sviluppo dell’uomo: 

cosa sta pensando il tuo cervello?  

Si sta chiedendo il perché? Si sta chiedendo una spiegazione della morte? Si sta chiedendo perché 

l’uomo prima nasce uscendo dal grembo della tua donna e poi muore, perde cioè la vita? 

L’espressione “esala lo spirito” è forse la più adatta ma anche la più falsa: esala sì ma che cosa? 

Forse l’ultima aria che aveva nei polmoni, ma niente di più. Ma resti con la domanda: perché si 

muore? E non ti va di dover accettare una simile realtà e allora cerchi di superare questo momento 

così triste dando al morto una nuova vita: “quella dell’aldilà”.  

In questo modo cerchi di far sopravvivere alla morte l’amico o la donna o il ragazzo di cui hai di 

fronte un corpo sempre più freddo, sempre meno carne, sempre più materia che si sfacela  

diventando una poltiglia di molecole (tu non sai cosa sono perché sei ancora a tre milioni di anni fa 

ma è poltiglia di molecole che si trasformano nel tempo. Hai visto troppi di questi “morti” (ormai 

hai imparato a usare questa parola, dopo generazioni di morti) e allora decidi che forse si può 

conservare almeno una parte di quell’essere che hai davanti a te.  

Ormai sono trascorsi molto più di centomila anni e le generazioni che ti hanno preceduto hanno 

imparato e ti hanno tramandato un uso, una consuetudine, un insegnamento: il posto migliore per 

conservare il corpo del morto è sotto terra o, se sei una persona importante, in un recipiente di pietra 

o addirittura di marmo che sembra una vasca da bagno. 

E pensi a un al di là perché non hai altra possibilità di immaginare un posto diverso dal pianeta in 

cui abiti. Se tu già conoscessi i continenti al di là dell’oceano, potresti pensare che il morto può 

essere andato là  (un po’ come i protagonisti di racconti epici greci che vanno sottoterra, nell’ADE 

per incontrare i propri morti 

E nasce così il culto dell’AL DI LA’, quasi che si potesse sperare in un posto tra le stelle, nello 

spazio del cielo che sta sopra di noi e che di notte si popola di stelle: strano che non abbiano pensato 

in quell’epoca che ogni stella che brilla è lo spirito di uno dei tuoi morti! Ma forse lo hanno 

pensato; persino oggi alcuni romantici riescono a credere che quel brillare è come un bellissimo, 

dolce e romantico messaggio che qualche proprio morto ti sta inviando per dirti qualcosa che non 

capisci ma che ti emoziona ugualmente. 
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E dall’al di là è facile il passaggio (assurdo fisico) che può essere anche identificato in modi diversi 

a seconda di come si è comportato in vita il tuo morto: un  paradiso di diverse caratteristiche a 

seconda della religione che se lo inventa, gli arabi perfino con delle belle odalische che ti danzano 

davanti agli occhi (ma per quanto tempo: l’eternità, cento anni, un mese, o tre ore al giorno?). 

Ma se sei stato cattivo (cattivo secondo le leggi di qui, della terra, umane) avrai invece un aldilà 

(ormai lo metto unificato perché mi sono stufato!) dove il fuoco eterno ti brucerà dandoti dolori 

terribili: prova a pensare alla bolletta che dovrà pagare il diavolo per la legna o il carbone  o il 

metano  a seconda di che cosa usa per bruciarti! 

Ed ecco creato un deterrente per far in modo che gli uomini si comportino bene: paradiso e inferno. 

Poi un giorno un’anima pia pensa a chi non  è stato proprio cattivo ma ha compiuto qualche 

marachella: e allora gli inventa il purgatorio, mentre in paradiso e inferno ci stai per l’eternità, in 

purgatorio, ti ”purghi” e poi “sali” < l’aldilà evidentemente è fatto a come un grattacielo con diversi 

piani> in paradiso a contemplare Dio: deve essere una gioia strana quella di rimanere davanti a un 

non so che cosa dovrebbe essere - ma loro ti dicono che lo chiamano Dio-  e questo per l’eternità: 

che gioia, che gaudio, che sollazzo! Ma con quali cellule del tuo corpo? Quello attuale non credo, 

sarebbe uno spettacolo di una tristezza infinita!  

Non c’è bisogno di fare tanti voli pindarici: l’uomo ha sempre dimostrato di aver bisogno di 

paragonare quello che è con quello che vorrebbe essere, e, resosi conto della sua pochezza, della 

miseria della sua vita relativamente breve rispetto a quello che la natura insita nel suo cervello 

vorrebbe avere, corre con la sua mente al concetto di “più’” di più grande, di più lungo nel tempo, 

di più duraturo e di tanti concetti similari tra di loro che un filosofo molti secoli dopo indicherà con 

le “categorie universali” rispetto al contingente e al “particolare” di ogni giorno e di ogni momento 

della propria vita. 

Sono solo ragionamenti i miei, non delle prove o delle dimostrazioni convincenti ma fanno pensare 

seriamente che le cose nel tempo non si sono svolte come i soloni delle religioni di tutti i tempi, per 

esempio la Chiesa di Roma, vogliono farci credere. 

Sarebbe troppo facile dirvi quello che ci siamo detti questa mattina alle sette di domenica al bar 

della Stazione di Assisi sorbendo un buon caffè: ognuno fa quello che crede più giusto: c’è chi 

pensa ad un Dio esistente e c’è chi pensa che siamo fatti solo di materia che, dopo la morte, si 

dissolve in milioni di cellule di vario tipo. 

Qui va trovata, se possibile una soluzione definitiva. Ma se in tante migliaia di anni ancora non ci 

siamo riusciti, quali pretese potrei avere io? 

E ci ritroviamo all’inizio: Dio esiste o è un’invenzione dell’uomo? 

Se è il Dio di cui parlavo prima, cioè il TAO che importanza può avere il mio destino dopo la 

morte? Il mio io, fatto di materia e, forse, di qualcos’altro, verrà riassorbito nel totale delle cellule di 

materia che popolano l’universo. 

Del resto come il mio corpo dopo la morte, quanti sono i miliardi di individui morti da quando 

esiste l’uomo? Sette miliardi? O quattordici? O centoquaranta miliardi? Che importanza ha? Sono 

tanti miliardi di esseri le cui cellule  (miliardi di miliardi) si sono nel frattempo dissolte. 

E queste solamente sul pianeta Terra! 

E così abbiamo un universo che, per le scoperte recenti, è costituito, almeno per la parte 

dell’universo che siamo riusciti a scoprire, di miliardi di galassie, cioè (metti almeno 100 miliardi di 

stelle per galassia) di centinaia di miliardi di miliardi di stelle. 

Alla stazione centrale di Milano, in mezzo alla folla che corre per prendere un treno o per 

allontanarsi per prendere in basso la metro, io mi perderei, non ritrovando una persona con cui 

avevo un appuntamento. E siamo di fronte ad un ambiente angusto di poche centinaia di persone. 

Confronto: come potrei ritrovare anche solo una parte di me stesso, una volta disperso nel cielo del 

nostro pianeta (io mi faccio cremare), o anche a distanza di secoli, al di là della consistenza ossea 

del mio scheletro rimasto intatto in una tomba che solo duemila anni dopo viene aperta (vedi in 

questi giorni a Terni dove hanno ritrovati due scheletri quasi intatti)? 



8 

 

Insisto: se mi parlate di TAO, disperdermi, anzi, perdermi in un universo come quello che 

conosciamo mi sembra una realtà possibile, anche se molto anonima, antipatica e tutto fuor che 

egocentrista o con pretese di riconoscimento di Dio da parte mia o di me da parte di un Dio del tipo 

Chiesa romana. 

Questa pretesa ha la stessa probabilità che sia vera come la storia dei sei (o sette) giorni che Dio 

avrebbe usato per creare l’universo (e poi ti credo che era stanco il settimo giorno!). 

Mi fermo qui lasciando a ciascuno la libertà e il tempo per meditare su questi ragionamenti 

probabilmente senza senso ma che cercano la verità con lo spirito libero di chi vorrebbe poter 

credere che un giorno riesca a rifugiarsi tra le braccia misericordiose di un Dio. 

Ma anche qui mi fermo un momento e mi chiedo: come può essere che un Dio sia così 

misericordioso come lo vorrei io mentre continuerebbe da milioni di anni a divertirsi a giocare a 

nascondino con tutti gli esseri viventi che sono passati su questo pianeta da tre o quattro milioni di 

anni? 

E non venite a tirar fuori la storia del “libero arbitrio”: cioè Dio non si rivela apertamente per dare 

all’uomo la possibilità di usare il proprio cervello e decidere cosa farne: che creda a Dio o si perda 

nel nulla della morte? Cioè è come un pesce che ha abboccato e il pescatore gli dice: o ti ributto in 

acqua e continui a vivere o ti metto nel canestrino e stasera ti friggo. E il pesce pensa che avrebbe 

dovuto scegliere prima se abboccare o meno! 

Certo che come libero arbitrio mi sembra che faccia acqua da tutte le parti e però sempre se guardo 

il tutto da fuori perché da dentro non posso rendermene conto! 

E’ come la storia di Babbo Natale di questo natale 2009 che ho dovuto risolvere in modo elegante 

(spero) con mio figlio che ha dieci anni: a scuola lo prendono in giro perché crede ancora a Babbo 

Natale: non puoi far parte del nostro gruppo – ecco che nasce il branco – perché credi ancora a 

Babbo Natale. Lui si incazza e ci resta male. Come fare per risolvere il problema? 

Forse la soluzione che ho trovato è stata la meno traumatica: gli ho fatto arrivare in inglese una 

lettera da Babbo Natale in cui gli spiega che, dovendo accontentare tanti bambini nel mondo, dopo i 

dieci anni (li ha appena compiuti) non porta più i doni ma ci devono pensare i genitori (come vi 

sembra come soluzione?). 

Tornando al “libero arbitrio” perché io dovrei partecipare ad un gioco così cretino, dove chi avrebbe 

inventato il gioco avrebbe anche imposto delle regole astruse  e incoerenti, soprattutto se si deve 

aggiungere a tutto quello in cui si deve credere su di Lui perfino dopo che si sarebbe divertito a 

imporre un regolamento che va contro il concetto di amore che Dio avrebbe per l’uomo: 

“Lo fece a sua immagine e somiglianza”: se dobbiamo trarre l’immagine di Dio dalla nostra 

immagine, che schifo!  

E se poi dovessimo anche ricavare una somiglianza almeno morale, allora che razza di Dio perverso 

avremmo avuto come “padre e creatore”? 

Ma vi rendete conto, voi che credete in un Dio come ve lo disegna e ve lo impone la chiesa di Roma 

che ha tutti i difetti di un “creato sbagliato”? Che se è lui che ci ha creato, che colpa avremmo noi di 

essere come siamo, visto come sarebbe Dio? (O come avrebbe dovuto essere?) 

Come può un padre amarci e prenderci continuamente per il culo? 

Il guaio è che, se fosse il TAO, non sarebbe certamente come ce lo dipingono quelli di Roma, 

mentre è molto probabile che nel cercare di inventarsi un Dio, date le loro pochezze mentali, non 

sono riusciti a “creare” un Dio abbastanza decente da essere credibile e coerente con una sua 

ipotetica realtà morale ed interiore: no, cari miei! 

Da qualunque parte parti arrivi alla fine ad una sola conclusione: il Dio dei Cristiani (e di quelli che 

li hanno preceduti) è stato costruito nel tempo e nelle varie religioni del mondo a immagine e 

somiglianza di quel brutto (o bello?) essere che è l’uomo, con tutti i suoi difetti ed incompletezze. 

E qui veramente chiudo questa prima parte che mi ha procurato un sacco di dubbi ed un bel mal di 

testa: mi ci vuole almeno un caffè ed un momento di sosta. 

 

§§§ 
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PARTE SECONDA 

 
Credo di aver detto anche troppo; non so se sono stato abbastanza convincente. Certamente ho 

convinto abbastanza me stesso al punto da dover dare un colpo di spugna su tutto quello che la 

chiesa di Roma oggi e le varie chiese antiche (ebrei) o moderne (islam) hanno preteso di propinarci 

come “verità di Dio” non attraverso prove tangibili, ma teorie e dogmi e fandonie di ogni genere e 

in ogni tempo, materiale ben confezionato, abbellito con paramenti sacri e incensi, con fantasie e 

invenzioni più o meno ingegnose, con paludamenti d’oro e puttanate di ogni genere. 

Guarda caso però, quando si riesce a scoprire i guai che combinano oggi e che hanno combinato in 

passato, allora organizzano il “Distacco”: la chiesa è una istituzione fatta di uomini che, come tali, 

possono anche essere dei peccatori come tutti gli uomini 

Pienamente d’accordo e sottoscrivo: ma allora che differenza c’è tra loro e me, tra loro e gli “altri”? 

E per altri intendo i 7 miliardi di uomini del pianeta oggi e i miliardi che di generazioni passate, 

quando ancora nessuno, dico nessuno di quei figli di puttana che si credono gli eredi o i 

rappresentanti di Dio in terra non erano ancora giunti qui come degli alieni prepotenti e stupidi. 

Basta: ed ora riprendo il discorso dal punto b) annunciato a suo tempo che recitava: 

 

 

OPPURE (TU) PARTI DALLE SCOPERTE SCIENTIFICHE E DAI DATI CERTI IN TUO 

POSSESSO E TE NE FREGHI DI QUELLO CHE LA CHIESA DI ROMA CONTINUA A 

SOSTENERE.  

 

Era questa la seconda alternativa. Ma prima proviamo a capire che cosa ci spinge a fare tutto questo 

discorso:  

Forse il desiderio di difendere propri interessi per ottenere favori particolari?  

Forse il desiderio di combattere gli uomini di chiesa? 

Forse il desiderio di ricchezza e di potere sugli altri uomini? 

Forse, aggiungo ora, l’ambizione di prevalere col proprio pensiero sulla mente e nei pensieri di 

altri? E a che scopo, se non hai l’ambizione di “dominare” il prossimo o di “convincerlo” di una 

verità diversa da quella che il prossimo ha nella propria mente? 

 
Che mi crediate o no, non mi interessa: io voglio solo riuscire a capirci qualcosa di questa 

realtà in cui vivo e che abbiamo comunemente deciso di chiamare universo. 

 
Ed allora mettiamoci al lavoro: 

Posso iniziare dal mio corpo o dai confini dell’universo, dalle scoperte che si sono  fatte  sui quasar 

o dalla puzza e dal fetore che emana il mio corpo quando evacua o quando muore. 

E che nessuno si scandalizzi: forse che il papa, a meno che non sia stitico come mio cognato, non 

“evacua” (meglio dire”caga”) almeno una volta al giorno come tutti o quasi i comuni mortali (fanno 

eccezione appunto gli stitici che però, dopo un settimana o prendono una purga o scoppiano. 

Qualche schizzinoso si schiferà del mio linguaggio e se non vuole proseguire  a leggere lo saluto e 

buon pro gli faccia. 

E, tanto per rimanere in tema, avete mai pensato a quanto ammonta la merda che giornalmente noi 

umani produciamo? 7 miliardi di cagate! Però divise in 24 turni, forse, legati ai fusi orari? Forse no 

perché c’è chi la fa al mattino e chi la fa a mezzogiorno o alla sera. 

Di fatto ogni giorno circa sette miliardi di cagate per un totale medio di circa 700 milioni di kg. (a 

un etto alla volta, a essere prudenti per difetto), riempiono il pianeta. 

Più scientificamente però noi non produciamo niente di nuovo; solamente trasformiamo qualcosa  

(che viene comunemente considerato buono perché cibo) in qualche cosa di degradato, dando una 
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dimostrazione corale e puzzolente dell’entropia. Se poi aggiungiamo la quantità di merda prodotta 

dagli animali, abbiamo una immagine impietosa di questa realtà del pianeta con a capo, ad esempio 

Obama (cagherà anche lui alla casa Bianca?) o Ratzinger (avrà il suo cesso privato in Vaticano? Lo 

vedete mentre tira giù le mutande e si siede sull’asse del cesso privato e lì medita, forse, mentre 

caga?). 

Immagini suggestive? forse. Certamente immagini inconsuete ma che ci portano a misurarci con la 

realtà che esiste intorno e fuori di noi. Nel caso di Ratzinger, di cui sto parlando non come papa ma 

come uomo con suoi bisogni fisici giornalieri e comuni a tutti i mortali, a me una volta faceva un 

certo effetto, ma oggi mi sono dovuto abituare all’idea di vederlo seduto sul cesso mentre 

rappresenta Dio, successore di Pietro ma soprattutto vicario di Cristo! E magari sta meditando sul 

testo della prossima enciclica! 

E a proposito di Gesù, senza alcun intenzione di offenderlo, ma faceva la cacca e la pipì anche lui o 

no?  

Credo che non ci sia niente di male a pensare che anche Gesù era un uomo (scusate, la chiesa dice: 

”è un uomo”) e con un bel fisico robusto e con i suoi bisogni corporali: ve lo ricordate quando 

cuoce il pesce e mangia sula riva in attesa che i suoi discepoli arrivino con la barca? O al 

matrimonio di Canan dove trasforma l’acqua in vino? E non sarà poi andato di corpo? 

Noi nei vangeli non troviamo alcun accenno a questi particolari della vita giornaliera di Gesù 

perché è sempre stato così: nello scrivere della vita di una persona non c’è bisogno di parlare di 

questi dettagli della vita quotidiana, anche perché sgradevoli per sé e per la persona di cui si sta 

parlando. 

E da piccolo quante volte sua madre “Madonna benedetta” lo deve aver rimproverato perché non 

mangiava tutto quello che gli preparava (come per esempio mio figlio che ha dieci anni) (a 

proposito: altro pensiero “cattivo”: la madonna con suo figlio di che cosa viveva da quando era 

rimasta vedova di Giuseppe? Perché la leggenda dice che Giuseppe era più anziano. 

Di lui infatti non si dice mai nulla, non c’è alcun cenno di una sua eventuale presenza nella vita di 

Gesù, durante il racconto della sua vita dai trent’anni in poi: se Gesù inizia la sua vita “pubblica” a 

trent’anni non significa forse che Giuseppe avrebbe dovuto avere almeno 55 o 60 anni e più? 

Il che vuol dire che, se era suo padre, ammettiamolo pure, putativo, doveva essere morto o emigrato 

in America nei tre anni di vita pubblica raccontata nei vangeli, o forse si potrebbe pensare che fosse 

ritornato a lavorare come carpentiere in Egitto, visto che ci sapeva fare come artigiano?). 

 

§§§ 

 

Siamo partiti dalla merda comune a tutti gli esseri umani e siamo tornati ai protagonisti della nostra 

religione: perché? Non lo so ma per me è un pensiero ricorrente cercare di vedere ogni uomo, specie 

se importante, specie se domina altri uomini  o ne condiziona la vita materiale o peggio ancora 

quella spirituale, ripeto, di vedere quell’uomo  nella sua vita quotidiana, nei momenti meno 

importanti della sua giornata, ma necessari per la sua stessa vita. 

Sembra un discorso strampalato e fuori tema il mio. Invece ci porta a paragonare questi aspetti 

umili della vita giornaliera con l’impressionante realtà di un universo che ti si apre sopra la testa e 

di notte ti fa vedere un pezzetto di sé, fino a dove con gli occhi o con gli strumenti moderni riesci ad 

arrivare: solo un pezzetto, ma poi, grazie alle scoperte degli astronomi, questi  valenti studiosi, puoi 

immaginare di vedere anche più in là e, esercitando la tua mente, riesci ad afferrare il senso della 

proporzione dell’universo che siamo fino ad oggi riusciti a conoscere, completandolo con dati che 

hanno dello strabiliante dell’immensamente affascinante e misterioso. 

Ec ecco aprirci a questa esaltante realtà e chiederci: che cos’è? 

Perché la fortuna, in un certo senso, dell’uomo è quella di non rendersi conto di dove passa i suoi 

giorni (un uomo che vive 70 anni ha la possibilità di pensare ad ogni secondo della sua vita 

all’universo in cui è capitato  per circa 2 miliardi e 207520 mila secondi di volte). 
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Invece non gliene frega a nessuno e ognuno pensa al tram che deve prendere, al figlio drogato, alla 

moglie che lo cornifica o lo considera un santo, al parroco che aspetta la sua morte per incassare il 

compenso del funerale, al suo posto di lavoro in pericolo per la perenne crisi economica, ai talebani 

che riempiono di notizie i telegiornali insieme agli ammazzai con auto guidate da ubriachi, alla 

diarrea che gli ha preso per un colpo di freddo o per del cibo avariato (e ci risiamo con le cose 

volgari), all’auto che deve cambiare perché ha troppi chilometri, alla madre che deve mantenere 

perché suo padre è morto senza lasciarle una pensione, agli americani che cercano il modo di fare 

guerra a qualcuno pur di accontentare i pescicani di casa guerraioli e via dicendo …  

Come si può pretendere che pensi anche all’universo, alle sue dimensioni, a quello che contiene, a 

come è fatto, ed al perché esiste; figuriamoci poi se arriva a pensare se qualcuno lo ha creato o 

inventato . 

Ed ecco che la chiesa, con la scusa dell’esistenza di Dio ha dato una soluzione semplice e pacifica 

per tutti: soluzione che permette a ognuno di aver capito (o meglio di non dover pensare a) cosa è 

l’universo, cosa è Dio e a continuare ad occuparsi di:  

….. al tram che deve prendere, al figlio drogato, alla moglie che lo cornifica o lo considera un 

santo, al parroco che aspetta la sua morte per incassare il compenso del funerale, al suo posto di 

lavoro in pericolo per la perenne crisi economica, ai talebani che riempiono di notizie i telegiornali 

insieme agli ammazzai con auto guidate da ubriachi, alla diarrea che gli ha preso per un colpo di 

freddo o per del cibo avariato (e ci risiamo con le cose volgari), all’auto che deve cambiare perché 

ha troppi chilometri, alla madre che deve mantenere perché suo padre è morto senza lasciarle una 

pensione, agli americani che cercano il modo di fare guerra a qualcuno pur di accontentare i 

pescicani di casa guerraioli e via dicendo …  

Ed intanto l’universo, pacifico o meno, senz’altro carico di misteri e di cose che non si capiscono, 

continua la sua vita (o comunque la sua esistenza) che si rotola nel tempo che passa. 

Ma il tempo non è dell’universo, che non sa nemmeno che cosa sia il tempo. 

Il tempo è dell’uomo, è una sua invenzione, è una sua necessità per le cose di ogni giorno: e poi ha 

preteso di estenderlo all’universo quando un giorno per sbaglio ha sollevato la testa  e ha scoperto 

che sopra di lui il cielo è infinito e di notte è pieno di selle. 

Perché dunque dovremmo biasimare l’uomo che non si dedica a capire l’universo? 

Ma non dobbiamo nemmeno criticare chi dedica la sua vita a capire questa stanza immensa in cui 

nuota per 70 anni e a volte anche di più. E’ un diritto dell’uomo di dedicarsi a quello che più gli 

piace e che può realizzare. 

E. chiarito questo, proviamo a dedicarci a questa cosa benedetta che chiamiamo “universo”. 

 

 

§§§ 

 

Si vede che sto cincischiando? Forse un po’ troppo ma è duro incominciare in maniera intelligente 

ad analizzare questa cosa che chiamiamo “UNIVERSO”. 

Dobbiamo lasciare da parte i preconcetti costituiti per la maggior parte dalle teorie pseudo 

scientifiche o molto filosofiche e poco scientifiche con cui ci hanno riempito la testa, dobbiamo fare 

tabula rasa e ripartire proprio da zero. 

Abbiamo molti elementi accettabili e che non richiedono una discussione critica: 

per esempio sappiamo di vivere su una palla di alcune migliaia di chilometri di diametro che 

chiamiamo pianeta, che è ricoperta di più da acqua e profondi oceani che da terre. 

Sappiamo anche che questa palla che chiamiamo pianeta nella parte superficiale  (per una 

profondità di poche centinaia di chilometri) è costituita da roccia dura, abbiamo scoperto che sotto 

c’è materiale allo stato liquido ad altissime temperature ma tanto compatto che sembra solido e che 

sotto forse (attenzione iniziano i forse) contiene una palla di ferro che le fa da calamita e che 

adempie a varie funzioni.  

Ma questo non è il modo per incominciare l’analisi dell’universo. 
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E’ vero che possiamo partire dalla Terra o dal cielo ma  un po’ di prudenza non basta. 

Forse non ci rendiamo conto dell’importanza ma fino a cinquecento anni fa non sapevamo 

nemmeno che dall’altra marte dell’oceano Atlantico c’erano due continenti a nord e a sud grandi 

più dell’Europa e che oltre, nel Pacifico, c’era l’Australia. Eppure pretendiamo di sapere tutto sul 

creato e su chi lo ha inventato. 

Ogni giorno veniamo informati dagli scienziati delle scoperte nell’universo come nel mondo 

dell’estremamente piccolo; ogni giorno nuove invenzioni e studi permettono di migliorare la salute 

degli uomini ma preferiamo contemporaneamente ammazzarne un bel po’ in questa o quella guerra. 

E poi abbiamo le catastrofi naturali e tra queste i terremoti e ci ritroviamo a ripetere quello che 

abbiamo scritto nella prima riga di questo minestrone: 

35 secondi: e l’umanità ha perso 500.000 dei propri individui. 

E la prima sensazione sicura che ricaviamo  è che sette miliardi di scarafaggi si agitano su un 

pianeta che viaggia intorno al sole per tutto l’anno come se cercasse di caderci sopra ma le forze 

universali ed eterne che regolano i movimenti degli astri ci permettono di rimanere ad una distanza 

dal sole adatta alla nostra sopravvivenza. 

Già tutti i mass media si stanno agitando per romperci i timpani con la storia del 2012. Eppure 

basterebbe molto meno di quello che dicono e prevedono come cosa probabile per spaventarci e 

cercare di meditare sulla fragilità della vita di sette miliardi di scarafaggi. 

Perché in fondo che cosa siamo noi se non degli scarafaggi rispetto alle dimensioni, non dico 

dell’universo, ma solo del nostro “piccolo “ sistema solare. 

E dire scarafaggi è come parlare di grossi elefanti perché se facciamo le debite proporzioni, siamo 

molto più piccoli dei nostri animali kafkiani. 

Eppure ci diamo tanta di quella importanza da costruire grandi città, aerei che volano a velocità per 

noi pazzesche, porti per ospitare navi gigantesche, grattacieli sempre più alti (e non ci ricordiamo 

della leggenda della torre di Babele narrata nella bibbia), ponti e ferrovie, strade che stanno 

ricoprendo la superficie del pianeta rubando il posto a quelle belle foreste naturale che abbattiamo 

senza alcuna considerazione. 

Stavo pensando: mettiamo che entra in casa mia uno che si mette a sfasciare i miei mobili perché gli 

serve la legna per accendere un fuoco: perché non glielo permetto? Perché non è roba sua. 

Eppure l’intera umanità (eccetto pochi benpensanti) agisce così, usando tutto quello che può per 

propri scopi come se fosse roba sua: entriamo a far parte degli abitanti ed appena raggiungiamo 

un’età che ce lo permette ci mettiamo ad  usare ed abusare di quello che ci circonda. E poi ci 

meravigliamo se delle “baby-band” fanno le stesse cose da piccoli. 

Ma viviamo su un pianeta che, per nostra fortuna non si sposta di una virgola, e questo da milioni di 

anni. 

 

§§§ 

LA STABILITA’ 

Scopriamo così che c’è una cosa certa: la stabilità dell’universo nel tempo; partiamo dalla stabilità 

del nostro pianeta e passiamo, attraverso la stabilità del sistema solare a quella della nostra galassia 

e via via a tutto l’universo. 

Ma, attenzione, dobbiamo giustificare la parola “stabilità”: intendiamo, filosoficamente, di parlare, 

di una sicura immutabilità di eventi ripetitivi, come le stagioni, le orbite dei pianeti,la velocità della 

luce, la velocità con cui si muove il sole nello spazio trascinandosi dietro il suo corredo di pianeti, la 

loro obbedienza al sole e il non andarsene per i cieli dell’universo a loro piacimento; poi, scendendo 

nel piccolo, troviamo che i legami chimici tra elementi restano uguali da milioni d’anni, che gli 

uomini nascono sempre con due gambe.  

E quando succede che uno nasce difettoso capiamo che si tratta di un “piccolo” errore della natura. 

Il nostro corpo, apparentemente immutabile nei settanta e più anni di vita cambia tutte le sue cellule 

continuamente tanto che, se mettessimo una targa sulle cellule di un bambino appena nato, 

ritroveremmo le targhe delle sue cellule chissà in quale concime che un contadino cinese o 
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peruviano sta usando da pochi anni, avendolo ricavato da residuati di guano di uccelli che si sono 

nutriti della cacca in cui c’erano le cellule del corpo di quel piccolo; che nel frattempo ha disperso 

nello spazio milioni di altre cellule pur rimanendo sempre lo stesso individuo. E questo perfino 

nelle cellule del cervello, dove i ricordi si spostano come se prendessero degli ascensori interni per 

archiviarsi da altre parti del cervello, per farsi ospitare in altre parti della massa cerebrale che a noi 

sembra sempre la stessa. 

Incominciamo a capire che un certo filosofo antico col suo “panta rei” forse aveva più ragione di 

chi fissava tutto in un “en” un essere immutabile ed eterno. 

E così, intanto indirettamente ci accorgiamo che la filosofia degli antichi che pretendevano di capire 

come è fatto l’universo era costituita solo da congetture, da ragionamenti che oggi si sgretolano 

sotto il terremoto delle nuove conoscenze. 

Tanto per capirci: io che ho studiato filosofia per anni e che dovrei poterla insegnare nei licei non  

mi permetterei mai di superare la soglia del “racconto storico” della filosofia attraverso i secoli.  

Ma mi ricordo che quand’ero al liceo io e gli altri miei coetanei compagni di studio, almeno quelli 

che erano stimolati dal desiderio della conoscenza, pensavano di studiare che cosa fosse la verità e 

non si accorgevano che leggevano solo la storia di alcuni uomini che avevano cercato la verità e a 

volte si erano illusi di averla trovata. 

E anche ora io che cosa sto facendo? Sto cercando di scoprire la verità, presuntuosamente sto 

cercando di capire l’incommensurabile, meraviglioso e misterioso universo. 

Ecco dunque la prima contraddizione che dobbiamo superare: la grande stabilità dell’universo che 

si presenta a noi in un continuo mutamento almeno a livello di particelle organiche: come si può 

spiegare se anche a livello organico il continuo mutamento non è altro che lo spostamento di 

particelle (quasi sempre di cellule) da un posto all’altro e in un tempo x più o meno lungo? 

Eppure abbiamo visto quale grande stabilità c’è nell’universo e ugualmente nell’io dell’uomo di 

strada. 

Chiedete ad un uomo che incontrate alla fermata del tram se si sente lo stesso uomo di dieci anni 

prima. Vi dirà di tanti cambiamenti subiti e anche voluti ma non  negherà mai di essere lo stesso 

Mario Rossi di dieci anni prima, stessa identità, stessa precedente esperienza vissuta, stessi rapporti 

familiari, stessi guasti , ecc. 

Riassumendo abbiamo dappertutto una grande stabilità in un continuo mutamento del mondo 

piccolo che però a sua volta resta immutabile nelle sue parti più piccole. 

Non voglio addentrarmi in discorsi su mesoni , pioni e oni vari e nemmeno sulla particella di 

Higgins o particella di Dio: lascio certe dissertazioni a chi ne sa più di me. 

Ma per certo l’infinitamente piccolo è sempre fatto di particelle immutabili e che condizionano la 

stabilità e le leggi che regolano l’infinitamente grande. 

E’ questo il primo grande mistero che dobbiamo accettare così com’è: in tutto l’universo un atomo 

di silicio è sempre lo stesso, e così pure un quark o un sotto quark. E, almeno per ora, sappiamo che 

la velocità dei fotoni della luce viaggiano sempre a 300.000 chilometri al secondo (anche se io ho 

qualche dubbio sul passato della luce in tempi molto lontani!). 

L’universo si presenta quindi di una monotona omogeneità al punto da rischiare di annoiarci. 

Invece, altro che annoiarci, quando vogliamo cercare di capirlo meglio! 

E vengono fuori decine di domande, sempre le stesse: perché c’è? E perché poteva non esserci? E 

c’è per conto suo o perché qualcun altro lo ha creato  o inventato? E potrebbero esserci altri universi 

confinanti e a volte perfino che si intersecano col nostro universo? 

E come se non bastasse, arriva qualcuno che pone una domanda più carogna: ma è possibile che 

questo universo non abbia un confine che lo imbriglia, lo costringe come in un involucro ? 

E andiamo avanti a farci domande di questo genere, sapendo che non riusciamo a risponderci! 

E’ giunto quindi il momento di iniziare un’analisi seria delle varie ipotesi che la nostra mente può 

immaginare: notate: non di una realtà a sé stante (che sarebbe troppo bello avere una fotografia di 

una realtà che ancora non conosciamo) ma di quella realtà che ci costruiamo comunque solo nella 
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nostra mente. E dobbiamo purtroppo accontentarci di questa realtà non avendo possibilità di uscire 

dalla nostra mente per entrare in quella che permea tutto l’universo. 

In questi giorni un cantante a Sanremo, Povia, ha saputo cogliere questo delicato momento della 

nostra vita: il nostro io che solo noi conosciamo; io conosco il mio così così ma senz’altro più di 

qualunque altro essere umano e tu conosci il tuo meglio di qualunque altro al mondo: come 

possiamo pretendere di capire la “universalità” di tutto l’universo?  

Ecco una parte delle parole della canzone: 

 

Vorrei avere il becco Per accontentarmi delle briciole 

Concentrato e molto attento Si, ma con la testa fra le nuvole 

Capire i sentimenti quando nascono e quando muoiono 

Perciò vorrei avere i sensi per sentire il pericolo 

Se tutti quanti lo sanno ma hanno paura che l'amore è un inganno 

Oh, ce l'ha fatta mia nonna per 50 anni con mio nonno in campagna 

Più o meno come fa un piccione Lo so che e brutto il paragone 

Però vivrei con l'emozione Di dare fiducia a chi mi tira il pane 

Più o meno come fa un piccione l'amore sopra il cornicione 

Ti starei vicino nei momenti di crisi E lontano quando me lo chiedi 

Dimmi che ci credi e che ti fidi  

Un giorno avevo il vento che mi accompagnava su una tegola 

A volte sono solo e mi spavento, cosa cì fanno due piccioni in una favola? 

Se tutti quanti lo sanno ma hanno paura che l'amore è un inganno 

Oh, me l'ha detto mia nonna 

Lo sai quante volte non pensavo a tuo nonno? 

Più o meno come fa un piccione 

E mica come le persone che a causa dei particolari 

Mandano per aria sogni e grandi amori 

Camminerò come un piccione a piedi nudi sull'asfalto 

Chi guida crede che mi mette sotto Ma io con un salto all'ultimo momento 

Volerò ma non troppo in alto 

Perché il segreto è volare basso 

E un piccione vola basso 

Ma è per questo che ti fa un dispetto 

Ma è per questo che anche io non lo sopporto 

Noi però alla fine resteremo insieme 

Più o meno come fa un piccione 

L'amore sopra il cornicione 

Ti starò vicino nei momenti di crisi 

E lontano quando me lo chiedi 

Dimmi che ci credi 

Ci sveglieremo la mattina, due cuori sotto una campana  

(Giuseppe Amato 13 aprile 2020) 

FINE 


