CLOCHARD O ...........

Dormiva saporitamente dopo aver trovato abbastanza da mangiare tra le immondizie di fianco al
ponte: era il suo giaciglio preferito, con un vecchio materasso sotto vecchio corpo acciaccato, al ri-
paro dal vento con i cartoni di una confezione gigante di rifornimenti di pasta Amato, I’aria fresca
d’estate e 1 sogni della gioventl quando dormiva.

Stava appunto ricordando nel suo sogno gli studi da giovane e commentava dentro di sé compiaciu-
to I’equilibrio che aveva raggiunto il suo corpo nell’ospitare virus e batteri: i virus dopo pochi gior-
ni, viste le folle oceaniche di batteri, dei veri giganti che si divoravano tutti i loro compagni sprov-
veduti, avevano preferito migrare con le feci di un mattino d’estate e, aggrappati tenacemente ad
uno stronzo molto compatto, discesero lungo il fiume per cercare un altro ospite piu gradevole. 1
batteri invece combattevano guerre infinite con miliardi di sconfitti e miliardi di nuovi nati.

Non era una guerra tra buoni e cattivi: queste erano solo invenzioni stupide degli uomini che negli
studi di medicina e di ricerca credevano di sapere tutto e che distinguevano appunto tra batteri buoni
e cattivi.

I batteri no: la lotta avveniva indipendentemente se facevano male o no al corpo che li ospitava: se
ne fregavano proprio, 1’unica cosa era battere quelli che consideravano nemici e cercare di soprav-
vivere e far sopravvivere il corpo del clochard che li ospitava ormai abituato e tanto compiaciuto da
poterli osservare con la massima serenita..

Stava dormendo soddisfatto del sogno che stava facendo e per avere la pancia piena di bucce di
pomodori e di pere, quando un rombo fortissimo lo sveglio di colpo; era fine ottobre e le piogge ab-
bondanti avevano gonfiato il fiume al punto da provocare una piena terrificante.

Fece appena in tempo ad alzarsi, raccogliere i suoi cartoni e i suoi stracci e tirarsi indietro, quando
I’onda di piena passd rombando sotto il ponte, portando di tutto: sulle onde spumeggianti viaggia-
vano a velocita folle tronchi, sedie, carrozzelle abbandonate, tavoli di legno, e perfino delle auto-
mobili.

Ad un certo punto, gli occhi sbarrati per lo spavento, vide passare a velocita incredibile il corpo nu-
do di un uomo annegato. Aveva le braccia levate al cielo come se stesse cercando un aiuto, un appi-
glio, quasi una preghiera prima di morire.

E di fianco al morto ( solo il clochard poteva vederli) miliardi di batteri in fuga alla ricerca di un al-
tro corpo dove andare ad abitare.

E finalmente ebbe 1I’illuminazione che non aveva mai cercato ma che sapeva che un giorno gli sa-
rebbe capitata tra capo e collo. E disse:

“Cazzo, che casino ho combinato miliardi di anni fa quando ho creato I'universo. Non mi ricordo
quando, ma forse la sera prima mi ero fatto una canna o avevo bevuto troppo per combinare un gua-
1o simile!”

Giuseppe Amato



