MIREILLE

Giorgio venne a trovarmi il venerdi sera; doveva partire la mattina dopo per Varazze,
dove lo aspettavano la moglie e i due figli.

La serata calda si preannunziava monotona, per me: lui avrebbe parlato per mezz'ora del
suo lavoro, poi, mentre si faceva fuori la cena preparata da me, mi avrebbe raccontato di
quella, sontuosa, con 1 suoi colleghi di lavoro ad Alba (antipasto di tartufi, tartufi sul
risotto, sulla bistecca, nell'insalata: "Guarda: dappertutto!") e, mentre il film alla TV si
srotolava dal carrello del televisore fin sul tappeto a cercare il fresco, lui mi avrebbe
raccontato le ultime dieci barzellette nuove (appena raccolte; per fortuna che almeno
con questo caldo riesco a ridere un po'), barzellette che mi raccontava mio suocero
quando ero fidanzato con la mia povera moglie, che Dio l'abbia in gloria; lei e il suo
bell'essere viva e vicina ai bei tempi.

Invece no: il citofono aveva suonato alle otto, come al solito, ma tutto il resto della
serata, 0 quasi, era trascorso a commentare, con l'euforia che lo prende di fronte ai fatti
nuovi, il dépliant che aveva trovato nella cassetta delle lettere, proveniente dalla
Danimarca.

All'antipasto si era ancora a ridere e scherzare sull'anello che, stringendo il membro (il
tedesco non ¢ mai stato il mio forte, ma tradurre con il rigore scientifico era una delle
componenti del divertimento), lo costringe a rimanere rigido per molto piu tempo.

Al caffe, sempre per ridere, si leggeva a voce alta la descrizione di Mireille: una vera
bambola, francese, ma di plastica.

Giorgio, con tutti i suoi difetti era sempre un caro amico e, un po' piu tardi, si ricordo
che io ero vedovo da poco:

"Scusami; forse questo discorso ti disturba?".

"Ma va'la! Non dire stupidaggini; mi diverto!".

E cosi, avanti per tutta la sera; era passata da un bel po' I'una quando lo accompagnai in
strada. Ciao, ciao, e se ne ando a dormire; alle sei sarebbe partito per Varazze.

Rimasto solo, ero pronto a vedermi scorrere di fronte un altro sabato e un'altra
domenica. Avevano tolto il divieto di circolazione in centro, pensando ai poveri mariti
rimasti in citta in agosto, ma io non ne avevo bisogno: non avevo mai avuto l'auto ed
ero rimasto orfano di moglie da poco.

Stavo asciugando i piatti, quando l'occhio mi cadde su Mireille: il dépliant (che il
diavolo se lo porti a pensare a quello che poi mi successe) era stato dimenticato da
Giorgio sul ripiano del tavolo del tinello.

"Mireille, alta cm. 170, longilinea (se la volete piu formosa non fate altro che gonfiarla
di piu), morbida, si scalda al semplice contatto della vostra pelle, resiste e risponde al
peso di un uomo in tutto l'impeto della sua virilita; accogliente e silenziosa, non vi dira
mai di no".

Cosi esordiva il dépliant di Mireille, bambola gonfiabile che si poteva ottenere
spendendo poche corone (circa ventimila lire).



Mi sedetti a leggere, curioso e nel subconscio, eccitato dall’idea di avere, dopo tanti
mesi, la possibilita di stendermi accanto ad una donna, ma vera.

Il testo si dilungava in dettagli tecnici circa le varie prestazioni di Mireille, ma la
stanchezza, il caldo afoso che la notte non mitigava e il sonno mi rendevano difficile da
interpretare il tedesco-danese.

A letto stavo leggendo un giallo ma continuava a tornarmi in mente Mireille e, mentre
mi sentivo sollecitato eroticamente, il volto di Mireille riprodotto nel dépliant si
mescolava ai miei ricordi di gioventu e all'immagine di mia moglie.

Mi risvegliai sudato fradicio, la luce era ancora accesa, il giallo scivolato sul tappeto, un
caldo insopportabile: avevo bevuto troppo vino durante la cena con Giorgio.

Andai in cucina a prendere dell'acqua fresca e del ghiaccio con succo di limone; quasi
inconsciamente raccolsi anche il dépliant di Mireille.

A letto studiai meglio il testo, tanto per tenermi sveglio in attesa che mi passassero i
giramenti di testa; indirizzo e modalita erano ben evidenziati sui fogli illustrativi; pensai
ad uno scherzo:

"Domani scrivo; quasi quasi mi faccio spedire Mireille e la regalo a Giorgio dopo le
vacanze, quando torna sua moglie, cosi impara a rovinarmi le serate d'estate a questo
modo”: credo che fu l'unica cosa che pensai prima di sprofondare in un sonno profondo.
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Fu quasi verso la fine d'agosto che la custode una sera, al mio rientro, mi disse che era
arrivato un pacco contrassegno, che c'erano da pagare ventunomila lire che lei aveva
anticipato con poca convinzione. Sperava di non aver sbagliato ad accettare il pacco.
"Ventunomila lire?. Ma sta scherzando? Da dove viene?".

"Mi pare dalla Danimarca .... ".

Quello che mi disse dopo non lo ricordo; pagai di corsa senza fiatare, perché mi torno in
mente quello che avevo dimenticato: la sera della cena con Giorgio, il dépliant, l'idea
dello scherzo da fargli, il tagliando spedito in Danimarca con il mio indirizzo.

Mentre entravo in casa col pacco sotto il braccio con l'atteggiamento di un ladro o di un
terrorista con un candelotto di dinamite con la miccia accesa, sudavo e pensavo,
arrossendo fino alla radice dei capelli, a quello che sarebbe successo se il pacco fosse
arrivato semiaperto e la custode ne avesse scoperto il contenuto.

Avevo incominciato a prepararmi la cena, ma il mio sguardo correva ogni tanto al pacco
appoggiato sulla poltrona.

Mentre affettavo la cipolla, mi accorsi che continuavo a pensare alla bambola gonfiabile
che doveva essere contenuta nel pacco.

Mi ricordai di aver letto una notizia sui giornali: per un certo tempo nella Marina U.S.A.
la bambola gonfiabile era stata molto in uso tra gli equipaggi delle navi. Si era dapprima
chiuso un occhio, perché, secondo gli psicologi, i marinai scaricavano cosi la loro
"libido" e svolgevano meglio il loro lavoro. I guai erano arrivati un po' di tempo dopo:



la percentuale dei divorzi tra i marinai era salita dal 20 al 45% in poco tempo. Gli
psicologi, sempre loro, avevano trovato la causa: le mogli dei marinai al rientro dei loro
mariti dalle lunghe crociere non erano condiscendenti come le loro compagne di plastica
né per quantita, né per qualita di prestazioni che erano disposte a dare. E per giunta non
trovavano 1 mariti particolarmente desiderosi di sesso.

Mentre la cipolla soffriggeva aprii il pacco e dentro trovai una confezione complicata,
piena di primi, secondi e terzi involucri.

Un biglietto stampato, bloccato dall'autoadesivo, mi ringraziava in italiano con queste
parole:

"La Sua scelta ci ha confermato il suo buon custo e la Sua pratikita. Aucuri !!!"

"Si, ... e figli maschi!" pensai mentre gettavo il pacco aperto sul letto in camera.

Cenai, rincoglionendomi come al solito davanti al televisore; la sigla della fine del
telegiornale della notte mi risveglio.

Spensi l'apparecchio e me ne andai in camera.
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Qui, in un silenzio traditore e implacabile, il pacco aperto mi attendeva, con la sua dose
di interessamento curioso ed eccitante.

Fu cosi che, dopo aver tolto 1 vari involucri, arrivai al pezzo principale: Mireille.
Nonostante le complicate istruzioni di tipo teutonico, il montaggio era abbastanza
semplice.

Sgonfia, Mireille mi guardava con un naso camuso, la bocca rientrante, i capelli ("veri
capelli" dicevano le istruzioni) tutti arruffati da una parte. Era ripiegata su sé stessa,
come un sacchetto del supermercato.

Ma, man mano che, seguendo le apposite istruzioni, soffiavo nell'apposita apertura,
Mireille stendeva le sue gambe vellutate, le braccia, il ventre, con un ritmo da
spogliarellista.

Il gioco si faceva divertente e stuzzicante; avrei voluto avere li Giorgio per ridere con
lui di quella cosa che, almeno all'inizio, aveva del grottesco e della barzelletta vissuta in
prima persona.

Mi sorpresi a pensare a quante Mireille riusciva a vendere la ditta danese e a quanti in
quel momento stavano seriamente facendo all'amore con la loro Mireille.

Ora le si stava gonfiando il seno e via via le mammelle assumevano, per forma e
sembianza, un aspetto cosi realistico che mi lasciarono perplesso. I capezzoli
sembravano veri; li sfiorai con le dita ed essi si raddrizzarono immediatamente come un
fiore dopo un colpo di vento.

Ora che guardavo meglio, notai che anche il resto del corpo, prima di plastica
trasparente, per non so quale combinazione chimica, stava diventando lattiginoso e poi
sempre piu simile al colore della pelle: piu aria spingevo e pit Mireille diventava simile
al corpo vero di una donna vera.



Anche la pelle delle ascelle, perché ormai sembrava pelle umana, era coperta di una
sottile peluria, tenue e delicata al tatto; e cosi pure la zona pubica, dove si infoltiva a
nascondere la sua anatomia che scoprii perfettamente riprodotta.

Non osavo toccare in quel punto e rimanevo incerto se andare avanti a gonfiare o
lasciare che Mireille si sgonfiasse nuovamente, per riservare a Giorgio, cui era destinato
la scherzo, il privilegio di una scoperta quasi "sverginante".

Tappai il buco predisposto per la gonfiatura che era predisposto sotto il piede sinistro e
lessi le istruzioni: occorreva introdurre nella vagina l'apparato completo, che era
racchiuso in un sacchetto a parte.

Era un aggeggio complicato che riuscii a far entrare a stento e cosi scoprii come era
fatta Mireille.

Secondo le istruzioni in questo modo avevo dato a Mireille la possibilita di essere
"completa anche internamente, per dare all'utente - traduco letteralmente - un perfetto
comfort, caldo e prolungato, proprio come al naturale".

Mi osservai mentre agivo e mi scoprii freddo come un chirurgo che sta operando su un
paziente.

Gli occhi di Mireille, devo ammetterlo, erano affascinanti e dolci e, per non so quale
ingegnoso modo, mi seguivano qualunque movimento facessi.

Sul momento non me ne ero accorto ma a un certo punto mi resi conto che, da
qualunque angolo la osservassi, avevo sempre i suoi occhi fissi su di me.

Provai a spostarmi velocemente, prima solo col capo, poi con tutto il corpo,
allontanandomi e spostandomi per la stanza: Mireille mi centrava sempre con i suoi
occhi caldi, color champagne, che sembravano chiedere, piu che promettere, un amore
immenso e passionale.

Fu mentre mi muovevo sul letto che le sfiorai il ventre con una mano: la pelle era
tiepida. Sembrava pelle vera, quasi quella di una giovane ragazza nordica che non abbia
mai preso il sole.

Provai ad appoggiare il palmo della mano delicatamente nell'incavo appena sotto le
costole: 1'ombelico parve vibrare di piacere. Ripetei il gesto ed ebbi la conferma che
reagiva ogni volta come una donna vera.

"Ci sanno fare con i giochi di forze elastiche, sfruttando le spinte e le controspinte"
pensai.

Riprovai e quasi schizzai dal letto, interdetto e sbalordito per la meravigliosa
sensazione: quella sacca di plastica gonfia rispondeva a varie sollecitazioni erotiche; la
pelle vibrava e si formava perfino la pelle d'oca, come in un brivido di piacere.

Era come una donna vera; d'istinto mi venne di accarezzarle 1 capelli, ravviandoglieli e
mettendoli in ordine.

Le braccia, aperte e distese ai lati del corpo, non sembravano inerti: avevano un che di
vivente, un atteggiamento quasi di attesa, di accogliente, pronte a tutto.



Se non ci fossero stati da un lato il materiale con cui era stata imballata e dall'altro il
manuale delle istruzioni, la scena (cercavo di vedere me stesso da lontano) poteva far
pensare all'inizio di un normale rapporto sessuale tra un uomo e una donna.

Il guaio era che forse ero in quel momento il meno normale dei due: Mireille era pronta
a fare il suo dovere, perché fatta per quello.

Io, da quando ero rimasto vedovo, non per un senso ipocrita di rispetto, ma per un
blocco mentale (tanti anni di matrimonio assieme) non avevo mai cercato un incontro
specifico: in quei mesi non ne avevo sentito il desiderio.

Era la prima volta che avevo di fronte a me di nuovo una donna nuda e l'idea di
Mireille, una semplice bambola di plastica, mi faceva ridere e allo stesso tempo
risvegliava in me un forte desiderio fisico.

Il mio blocco si stava sciogliendo: desiderare una donna era tornato in me come un
normale meccanismo di eccitazione.

II mio subcosciente si contorceva, cercando di analizzare la realta della situazione ed
era confuso da cid che vedevo e sentivo: pil la guardavo, pitt Mireille mi eccitava.

Il desiderio divenne incontenibile; misi a tacere il subcosciente e non pensai piu a
quanto fosse ridicolo il mio comportamento: sgombrai il letto di tutte le cartacce, le
istruzioni, mi spogliai e mi distesi nudo sopra di lei.

Un calore dolcissimo emanava da quel corpo profumato e muto; i suoi occhi parevano
parlassero, guardandomi meravigliati e invitanti. Dopo che la penetrai, la loro
espressione muto in uno sguardo radioso e sereno ad un tempo.

Cacciai la mia razionalita che cercava di capire; stavo pensando: "Devono aver studiato
le espressioni in relazione alla pressione nelle differenti parti del corpo”. Mi insultai da
solo e provai a spingere: ad ogni spinta mia lei reagiva con il volto e con l'interno della
sua vagina che avvolgeva il mio membro turgido stringendomelo con un ritmo costante
e sapiente.

Quel gioco mi eccitava sempre di piu; a nulla serviva il continuo pensiero che tutto cio
fosse ridicolo. Per un attimo temetti che Mireille potesse scoprire i miei pensieri
attraverso i suoi occhi, ma poi la passione mi travolse e non pensai piu a nulla.

Mireille incominciod a spingere a sua volta e stringere, a spingere e stringere, finché in
uno spasimo di piacere e di orgasmo plurimo, mi svuotai e continuai a godere piu volte,
liberandomi di tutti i tabu, di tutte le paure, del senso di rimorso.

Piu volte durante quella notte, rimanendo sempre dentro, venni con volutta enorme;
Mireille corrispondeva con una tecnica che mi faceva dimenticare di fare all'amore con
un manichino.

Negli intervalli le sue braccia, che mi ero portato dietro la schiena, mi tenevano stretto e
quasi mi accarezzavano a volte delicatamente, a volte con forza, riprendendo ad
eccitarmi come mai m'era accaduto da tanto tempo.

Nel buio della notte farneticai, le parlai, urlai per il piacere, non so nemmeno io che
cosa feci.
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D'estate anche a Milano il sole delle sette del mattino ti ferisce, soprattutto se hai sonno
e non hai dormito tutta la notte.

Mi svegliai ancora disteso su Mireille ed incontrai il suo sguardo stereotipato di bam-
bola.

Realizzai lentamente, molto lentamente, € mi staccai finalmente da quel manichino
senza vita e senza senso.

Sotto la doccia ripensai alla notte trascorsa e cercai di separare realta da fantasia, ma era
tutto inutile:

"Del resto il ricordo ¢ piacevole ed io mi sento veramente bene, dopo tanti mesi. -
pensai - Perché dovrei stare a fare tante analisi: mi sono finalmente sfogato e liberato da
tutto".
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Ma mi ero illuso: la sera stessa, rientrato dall'ufficio mi accorsi che speravo vivamente
di non trovare Mireille sgonfia.

E cosi fu una seconda notte come la prima.

Tutta l'estate passo cosi. Di giorno al lavoro e alla sera, Mireille.

Passarono alcuni mesi.

Quasi tutte le sere tiravo fuori Mireille dall'armadio dove la custodivo, la accarezzavo
amorevolmente, perfezionando la tecnica erotica per prolungare il pitt a lungo possibile
il piacere, quasi fosse la mia vera partner. Non pensavo piu a quanto fosse cretina e
grottesca la situazione.

Giorgio, al rientro dalle ferie, era piu impegnato di prima per via delle lezioni serali, per
cui era raro che venisse a trovarmi.

E io mi guardavo bene dal ricordarmi lo scopo per cui avevo ordinato in Danimarca la
bambola gonfiabile: mi accorsi che mi stavo innamorando di Mireille.
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Fu poco dopo Natale che mi resi conto che qualcosa non andava per il suo verso:
Mireille non aveva piu lo sguardo fresco e sereno delle prime notti di agosto. Piu
passavano i giorni e piu il suo volto si corrucciava in una smorfia che non capivo.

E cosi il ventre: era duro e turgido e pareva respingermi; a volte gorgogliava in modo
strano, quasi fosse stato pieno di liquido. L'accoglienza non era pitu quella di prima; non
sentivo pil la sua stretta desiderosa. Era qualcosa di sempre pit meccanico, sempre
meno spontaneo.

Una sera, mentre mi accingevo a ripetere il solito rituale, mi accorsi come di una
ondulazione che si muoveva sotto la pelle del ventre di Mireille. Si ripeté un paio di



volte, seguito da un gorgoglio che non riuscivo a capire. Non c'era che una soluzione:
esaminare controluce Mireille e poi, eventualmen-te, sgonfiarla per vedere meglio.

La sollevai in aria contro la luce del lampadario; poco manco che mi sfuggisse di mano
per lo spavento che provai: si distingueva chiaramente la silhouette di una placenta in
cui si muoveva un feto ben delineato.

Riadagiai delicatamente Mireille sul letto e rimasi come un cretino a guardare per capire
se ero diventato improvvisamente pazzo.

"Dunque, ragioniamo con calma: sarebbe incinta, sarebbe .... ma come ¢ possibile?
Come puo essere successa una cosa simile? Ma va’, non essere scemo: sara un effetto di
luce. Prova a riguardarla".

E la riguardai, questa volta davanti al faretto della sala che emana una luce piu forte:
non c'erano dubbi; il feto c'era e si vedeva bene quando si muoveva, in tutti i suoi pic-
coli dettagli.

Feci rapidamente un conto: dalle dimensioni e dai particolari di quel corpicino, calcolai
che doveva essere gia al quinto mese.

"Ma scherziamo; dovrebbe avere le ovaie, 1'ovulazione, nutrirlo e tutto il resto": mi
facevo domande assurde e cercavo di darmi risposte logiche. Mi rendevo conto che era
tutto surreale, ma la realta era 1i, davanti ai miei occhi.

Pensai alle istruzioni: non le avevo mai lette tutte. Mi misi a cercarle per tutta la casa,
poi mi ricordai che le avevo fatte sparire nella pattumiera per evitare che Giorgio o
qualche altra persona le potesse trovare. E maledii quel momento: forse vi era scritto
che cosa si dovesse fare in simili circostanze o per evitarle.

"Forse mi conviene scrivere in Danimarca" pensai, ma poi accantonai l'idea per la paura
di essere preso per pazzo.

"Potrei chiedere una copia delle istruzioni dicendo che ... no: passerebbe troppo tempo".
"Allora la sgonfio e poi vediamo".

"Gia e cosi ti ritrovi con un feto di cinque mesi da far sparire e, se ti beccano, vai in
galera; e poi, in fondo, sarebbe tuo figlio, se ¢ un feto umano. E poi ¢ un feto umano? O
¢ un feto a meta umano e a meta di PVC?".

Mi resi conto che ero completamente out; guardavo Mireille distesa, con un ventre gia
gonfio che portava dentro di sé una creatura: arrivai perfino a pensare che era il "frutto
del nostro amore"!

Ebbi per Mireille un sentimento interiore di compassione e di pena per il guaio in cui
l'avevo cacciata.

Nonostante tutti i miei tentativi, non riuscivo a tornare al razionale; mi inviluppavo nella
realta che vivevo e non riuscivo a venirne fuori. Non sapevo assolutamente che cosa
fare e mi era passata ogni voglia di fare all'amore con Mireille.

Ormai era per me una donna incinta in attesa. Non potevo certo metterla nell'armadio
come al solito.

La adagiai dall'altra parte del letto, la coprii con una coperta e quasi mi sembro di
vedere nel suo sguardo un segno di riconoscenza: il bambino doveva stare al caldo.



Mi misi a letto dalla mia parte e, stendendo le mani sotto le lenzuola ritrovai la sua
mano, fredda come il ghiaccio. Allungai un piede e sfiorai il suo: freddo anche quello:
occorreva scaldarla per tenere caldo il bambino, mentre pensavo ad una soluzione logica
che non veniva.
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Avvenne tutto all'improvviso: nell'allungare il mio piede verso il suo, involontariamente
strappai il tappo.

Dal buco incomincio ad uscire l'aria che avevo immesso cinque mesi prima: il feto
sarebbe morto se non avessi fatto piu che in fretta.

Mi precipitai ad accendere la luce per cercare il buco in cui soffiare ma non la trovai,
mentre si sentiva impietoso e inesorabile il sibilo dello sgonfiamento. Cercai il buco nel
buio, ma non riuscivo a trovarlo; gettai all'aria le coperte, riguardoso solo del corpo di
Mireille, ma tutto fu inutile.

Toccai Mireille e mi accorsi terrorizzato che il volto si era quasi del tutto appiattito, e
cosi il seno e il ventre e le gambe, oh! ....

Ecco, finalmente, la gamba, il piede, presto, presto, il buco, eccolo: gonfia, gonfia
altrimenti il bambino muore, gonfia, pil in fretta.

E soffiavo, soffiavo, ma Mireille non si gonfiava piu: il sibilo era ora un rumore stupido,
moribondo come Mireille.

"Mireille! Mireille!" gridavo impotente, sconvolto, agitandomi nel letto per cercare di
fermare 1'aria che mi portava via tutto, cercandola al buio, forsennato, non sapendo piu
che fare in un groviglio di lenzuola, di coperte, caldo, suoni ....

Un suono .... un suono diverso: il telefono .....
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Cercai il telefono al buio, annaspando con la mano, ma dovevo essere dall'altra parte del
letto.

Da un luogo indefinito lo squillo del telefono mi martellava nel cervello, imperioso e
non la smetteva, sembrava ingigantire ad ogni trillo.

Non sapevo cosa fare: Mireille? o il telefono? Forse un aiuto ....

Mi accorsi che avevo gli occhi chiusi e cercai di aprirli: un raggio laser mi feri da
qualche parte in fondo alla retina: era giorno. Ma che giorno? Cercai di aprire anche
l'altro, mentre cercavo con le mani per tutta la superficie del letto il corpo di Mireille:
era scomparsa.

Le lenzuola erano in fondo al letto e il loro biancore rifletteva la luce che entrava come
una cascata abbacinante dalla finestra spalancata.

Finalmente mi resi conto: il bicchiere era rovesciato sul comodino; accanto il telefono,
imperterrito, gridava che era ora di alzare la cornetta.



Cercai di connettere e di tornare in me; mi sollevai e vidi per terra il dépliant che
Giorgio aveva lasciato la sera prima ... gia la sera prima.

Provai improvvisamente un gran sollievo, ma insieme sentii una fitta al cuore per aver
compreso che avevo perso con quell’incubo anche Mireille.

Il telefono, maledetto, non la smetteva e finalmente riuscii ad alzare la cornetta:

"Si? .... - la voce era andata chissa dove e mi schiarii la gola - Chi ..." ma non feci in
tempo a proseguire; dall'altra parte una voce calda e vellutata mi colpi come un pugno:
"Ciao, sono Mireille, un'amica di Giorgio. Prima di partire per Varazze mi ha dato il tuo
numero € mi ha detto che non hai impegni. Ti va di passare il fine settimana con me?".
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L'operatore SIP ¢ venuta solo martedi a sostituire 1'apparecchio telefonico; sapeva che
sono vedovo.

Dopo aver raccolto i pezzi del telefono sparsi per la stanza, mi ha detto, con l'aria
dell'amico fraterno:

"Dottore, quando si ¢ cosi nervosi ci vuole una donna. Se vuole conosco una negretta,
una vera bambolina .... ".

Ha schivato il mio pugno in tempo ed ¢ schizzato fuori dall'uscio di casa chiudendolo
violentemente dietro di sé.

FINE

Giuseppe Amato



